一九九五．四  【回目錄】

戰爭交響曲

→ 觀賞〈戰爭交響曲〉動畫 ( 0'05 處) 及陳黎唸詩 ( 1'01 處)  ↓

　一九九五．七  【回目錄】  

→ 交響的悲憫──讀〈戰爭交響曲〉／張芬齡

不捲舌運動

不捲舌
不打領結
不裝腔作勢
不繁文縟節

輕便自在的行動
讓舌頭成為簡單的獸
躑躅踟躕的蛇不要
戴不慣的首飾ㄓㄔㄕㄖ
這話兒那話兒
可以不要

唸唸看：
石氏嗜詩，嗜食死屍，使十侍
適市，施施拾十四死獅
四獅屍實似石獅，十獅屍濕
似濕柿，石氏撕獅嘶嘶食
是獅，是屍，是史詩……

(ㄙ´ㄙ`ㄙ`ㄙㄙ`ㄙ<sup>ˇ</sup>ㄙ´ㄙㄙ<sup>ˇ</sup>ㄙ´ㄙ`
ㄙ`ㄙ`ㄙㄙㄙ´ㄙ´ㄙ`ㄙ<sup>ˇ</sup>ㄙ
ㄙ`ㄙㄙㄙ´ㄙ`ㄙ´ㄙㄙ´ㄙㄙㄙ
ㄙㄙㄙ`ㄙ´ㄙ`ㄙㄙㄙㄙㄙ´
ㄙ`ㄙㄙ`ㄙㄙ´ㄙ^ˇㄙ…… )

獅屍有兩種，好的
繞口令，一如好的史詩
只有一種

不便秘
不臃腫
不違背歷史
不排斥不捲舌

譬如說長 (ㄘㄤ´) 住 (ㄗㄨ`) 台灣
譬如說三民主 (ㄗㄨ^ˇ) 義統一中 (ㄗㄨㄥ) 國

一九九五．七  【回目錄】

三首尋找作曲家╱演唱家的詩

 
     
1 星夜
　

        2 吹過平原的風
　

        3 雪上足印
　

一九九五．七  【回目錄】

一首因愛睏在輸入時按錯鍵的情詩

親礙的，我發誓對你終貞
我想念我們一起肚過的那些夜碗
那些充瞞喜悅、歡勒、揉情秘意的
牲華之夜
我想念我們一起淫詠過的那些濕歌
那些生雞勃勃的意象
在每一個蔓腸如今夜的夜裡
帶給我飢渴又充食的感覺

侵愛的，我對你的愛永遠不便
任肉水三千，我只取一嫖飲
我不響要離開你
不響要你獸性搔擾
我們的愛是純啐的，是捷淨的
如綠色直物，行光合作用
在日光月光下不眠不羞地交合

我們的愛是神剩的

一九九四．八  【回目錄】
　

小詠嘆調

１
一夜不停的雨聲落自你的髮樹
散開在浴缸前的記憶的髮樹

２
牆壁裡你巨大的睡姿如此輕盈
穿過黑暗浮雕在我夢的棺槨

３
用輾轉的渴望做螺旋槳
企圖飛越以濤聲為欄柵的夜的邊界

４
粉碎我為最細最細的砂糖在你的
舌尖，或者讓我安睡如方糖

５
噢心啊，哪一個比較重：一公斤如
鐵的憂愁，或者一公斤如棉花的憂愁？

６
閱讀我的灰塵不必閱讀我，我已習慣
成為置放在地上一疊書中的一本

７
音樂翻動你的記憶如翻動一本畫冊
我在兩頁彩圖間等候與你黑白相見

８
白日與黑夜，淚影與波光的旋轉木馬
如此生動，熟悉，如此綿長

一九九四．十一  【回目錄】
　

神話八行

露珠整排吊掛在蜘蛛網的連線上，有如你們頭冠上的亮片，是男的孩子，是女的孩子，是媽媽的孩子
我是伊庸魯瑪，我活了很久，我住在這世上，我看了很久了，我在等祖先帶我走，我這麼想已經很久了
古代有一個男子叫烏又得生殖器非常長出門時必須把它纏在腰上四五圈以上在河邊洗澡時生殖器順流而下被
吾黨所宗，以建民國以進大同。咨爾多士為民前鋒夙夜匪懈主義是從矢勤矢勇必信必忠一心一德貫徹
兩隻山老鼠看見卡福特的大睾丸以為那是地瓜咬了一口睾丸裡冒出一股濃煙飄向遠方形成一道彩虹般的煙橋
時鐘主要由三個部份構成：指針，鐘擺，和時間。鐘擺有時可以省略；指針可分為時針，分針，和秒針
每一片均以紐崔萊紫花苜蓿濃縮素為基質，含有鈣，鎂等精純礦物質。鈣是強健骨骼，牙齒所必須的物質
嗚哇嗚，嗚哇嗚，睡吧，背上，我的。睡吧，肩上，肩上。會來，貓頭鷹，抓眼睛。睡吧，睡吧，背上

一九九五．三  【回目錄】

走索者

如今我接續的是，掉在空中，你們的笑聲
你們的笑聲。透過隱隱顫抖的網
如果丟過來的是一個比屋頂還大的球呢？
那會使你們突然憂鬱起來嗎？
一個像地球一樣的球，把沒有栓緊的島嶼，湖泊
（像鬆了螺絲釘的獨輪車）傾倒在你的臉上

那些紫黑的瘀傷是與山脈的碰撞
比鐵輪還堅硬的形而上的山脈
形而上的負擔，焦慮，形而上的美感……
而所謂美感，對於在空中顫抖的我
也許只是忍住噴嚏，忍住癢，繼續
把頭仰起來

同時輾過來的是所有大陸與次大陸的
笑話系統，河流般交織於你的體內
不大好笑的笑話：黑色幽默，白色恐怖
紅色的血液。紅色，因為你曾經為所愛的女子
臉紅心跳過（你自然更無法忘記因為嫉妒
因為憤怒，因為愛所引起的恨，引發的
鮮紅的血液……）而你只是一個走索者
一個行走於地球，又不甘心只是行走於地球的
走索者

如今我接續的是離去的馬戲團留下的
主題：時間，愛情，死亡，孤獨，信仰
夢。你就這樣把包裹攤開在滿屋子靜默的
觀眾前面嗎？哄堂大笑後突然嚴肅的時刻
你只是把地球的內臟掏出來，擦拭，重組
那些讓世界移動，讓陽光跳躍，讓雌性與
雄性動物達到高潮的零件……
他們甚至不知道你為什麼停在那裡
停在那裡（忍住噴嚏，忍住癢）
一隻沒有羽翼，原地翻筋斗的蝴蝶

所以你在空中顫抖。戰戰兢兢地在
懸空的繩索上構築玩笑的花園
戰戰兢兢地走過地球，撐起
浮生
以一支傾斜的竹竿
以一支虛構的筆

一九九五．三  【回目錄】
　

獵像者

       ——紀念凱文•卡特

如果遠方有戰爭，持步槍、長矛
斧頭的黑棋，和全副武裝的白棋
在街頭肉搏混戰，如果一顆棋子
倒地，哀嚎，鮮血四濺
以相機為槍的獵者啊，你如何
快步移位，停止呼吸，扣扳機般
按下快門，在死亡尚未離席前補上
一槍，及時獵取它最動人的圖像

如果遠方有饑餓，赤裸乾癟的人類
相擁於荒野，等候血與淚的聖餐
餵養他們的軀體，如果一名女童
頹然倒下，頭觸大地，一隻兀鷹
在她身後虎視眈眈等待屍肉
以慈悲為懷的獵者啊，你如何
緩緩移步，強忍自責，小心不驚動
覓食的兀鷹，不破壞畫面的完整
為了給世人真實而哀痛的藝術

如果遠方有戰爭，道德與藝術
良知與職責，如果一塊活生生的
腐肉上死亡的蒼蠅與美的蒼蠅
同時飛聚，坐在書房裡閱覽世界的
詩人啊，你如何揮動刻度迥異的
現實與美感的拍子，如何絞緊苦難
與熱情的發條，讓果實鬆弛流出
汁液，你如何以語字的圖像沖洗
悲劇的圖像，如何以矛盾的悲憫
化解悲憫的矛盾？

一九九四．十一  【回目錄】

註：凱文•卡特 ( Kevin Carter )，一九六Ｏ年生，南非攝影記者。一九九四年五月，以一張即將餓斃為兀鷹所食的蘇丹女童照片（刊載於一九九三年三月紐約時報）獲頒普立茲新聞特寫攝影獎。得獎後卡特頗遭批判，謂其以別人的不幸換取鏡頭。一九九四年七月，卡特以一氧化碳自殺身亡，遺言：「很遺憾，生命終究是苦多於樂。」

大盜

偷天換日
（讓你們在國父逝世紀念日唱兒童節歌在本日應懸掛國旗的地方懸掛情婦的褻衣）

偷香
（讓你們只有一個地球並且被臭水臭氣髒字髒話包圍）

偷空
（讓你們無論怎麼樣搶劫欲望的銀行都永遠飽滿如常）

偷懶
（讓你們夙夜匪懈矢勤矢勇不知還有奉怠惰頹廢為綱領的散民主義）

偷生
（讓你們只是一根火柴一根借死亡的火柴盒劃亮自己的火柴）

偷嘴
（讓你們吃吃吃說說說就是找不到沈默的出入口）

偷人
（讓你們俯仰天地疑神疑鬼不知道自己在那裡）

偷漢子
（讓你們三個人睡一張床印出來的始終是「姦」字）

偷情
（讓你們成為一堆肉一堆數字一堆卡片一堆遙控器）

偷笑
（讓你們看到光屁股的國王光屁股的皇后光屁股的魔術師都只能哭哭哭）

偷睡
（讓你們打造一萬首搖籃歌搖滾一萬粒愛睏藥依舊要失眠失眠）

偷偷
（讓你們賊性全無不得偷天換日偷香偷空偷懶偷生偷嘴偷人偷漢子偷情偷笑偷睡偷
    偷——）

一九九五．四  【回目錄】
　

小城

他們住在這裡。一些風，一些
雲。一條街和另一條相逢，交叉
成十字。他們過街撿回被風
吹遠了的樹影，連同剛擦亮的
心情，一起拴在門柱上。十字
和十字連結成方格，一塊一塊
彷彿在棋盤上。他們種田，捕魚
打鐵，狩獵。相三進五。馬二
進四。炮六平三。車八進一
他們遇見另外一些他們。抱布
貿絲，投桃報李。吹遠了的樹影
有些和另外一些樹影結成親家
有些落在更遠的池塘裡，成為
死亡。一條溪從山下出發，穿過
棋盤，挾帶草色蟲鳴，奔流入海
溪水和海水衝擊成縈迴狀，讓
觀棋不語的他們驚呼：啊，洄瀾！

啊，洄瀾！他們的名字。溢出
棋盤外的生命波浪，低限而燦爛
在最高處墜毀，化做周而復始的
印象音樂，反覆鏤刻，轉動棋盤
如唱盤。一條街和另一條相逢
交叉成十字。他們過街撿回被
地震震出鍋外的魚，連同剛剛
擦亮的門牌，一起釘在門柱上
十字和十字連結成方格，一塊
一塊，彷彿在棋盤上。他們散步
飲茶，拔牙，做愛。包五進二
傌四退六。卒七進一。兵二平三
一條溪穿過棋盤，奔流入海
像唱針在唱片上循軌演奏。那些
偶然迸出的雜音是被風吹遠了的
樹影。被另外一些他們撿回
送還給他們。他們住在這裡

一九九五．四  【回目錄】
　

家具音樂

→  觀賞盧炎譜〈家具音樂〉(演唱 / 傅上珍•鋼琴 / 洪崇焜 )  ↓

我在椅子上看書
我在桌子上寫字
我在地板上睡覺
我在衣櫃旁做夢

我在春天喝水
（杯子在廚房的架子上）
我在夏天喝水
（杯子在廚房的架子上）
我在秋天喝水
（杯子在廚房的架子上）
我在冬天喝水
（杯子在廚房的架子上）

我打開窗戶看書
我打開桌燈寫字
我拉上窗簾睡覺
我醒來在房間裡面

在房間裡面是椅子
和椅子的夢
在房間裡面是桌子
和桌子的夢
在房間裡面是地板
和地板的夢
在房間裡面是衣櫃
和衣櫃的夢

在我聽到的歌裡
在我說的話裡
在我喝的水裡
在我留下的沈默裡

一九九五．七  【回目錄】
　

聽雨寫字

聽雨寫字
寫火，在午夜的
鐵皮上，一桶
焦急的豆子
被水所浸，被油
所淋，被燃燒的
豆萁煎熬煮炸
用自己的想像
烹調自己苦難
的自焚藝術
寫一行，消失
一行的絕筆書
聽雨寫字
寫火，寫五味
雜陳的聲音的
饗宴，以交感的
五官為容器，化
記憶的光譜思
想的音階，乒乒
乓乓搖滾敲打的
焦急的豆子
寫鬱卒，寫衝突
寫交融的水火間
短暫的幸福
寫無所不在的
孤獨的荼毒
聽雨寫字
寫火，寫千萬
豆兵爭戰後
漸行漸遠的鼓聲
此起彼落的
灰燼，難以盡滅
的恨意，回音
用餘溫徐徐
炮製的一壺
嘆息之歌
滴幾滴蜂蜜
如淚，如私語
在你的窗口

一九九五．七  【回目錄】
　

齒輪經

父啊，我們
的一生是如此
如此吃力地
旋轉，咬牙
切齒的一組
齒輪，以你
為中心，以
夜為中心
無止盡嚙合
墜落的行星
繫住我們的是
深不可測的
恐懼，是無所
不在的黑暗的
挑釁，永恆的
機械構件
被他物帶動
復帶動他物
絞不斷的倫理
道德激情憤怒
父啊，我們在
宇宙旅行
嚴酷硬邊的
金屬家庭
以牙還牙，齦
齦齾齾，周旋
於虛無，用
卑微的身軀
摩擦生熱互相
取暖的寂寞的
刺蝟，包容
我們的齟齬
齮齕，包容
我們每日小小
的，齷齪的
傾軋鑽營
無止盡的
嚙合墜落
不能不齒的
生命共同體
父啊，我們是
沈默的磨坊
在時間的牢獄
運轉，周而
復始推石磨石
的薛西弗斯
磨慾望，磨
苦惱，磨出
點點神秘
狂喜的粉末的
星光，讓死亡
暈眩的海洛英
讓夜顫慄的
惡之華，如此
吃力地嚙合
旋轉，因為
父啊，他們將
循光看見
我們世襲的
靈魂的花園

一九九五．七  【回目錄】
　

玫瑰騎士

我倒立，我倒帶回去年夏天
為了舔食夏日最後玫瑰的陰影
「這沈重的幸福，不似來自人間……」
玫瑰是玫瑰色的，一如花瓣是花瓣狀的
我翻騰於你的掌心，讓記憶的花瓣
紛紛掉落。騎著以時間為韁轡的
旋轉木馬的玫瑰騎士
「我選擇用恰當的方式愛他，這樣
我甚至能愛他對別人的愛……」
玫瑰是玫瑰色的，一如半月是半月形的

一九九五．七  【回目錄】
　

                 秋風吹下   (時報文學獎新詩首獎)

        ——給李可染

秋風吹下新愁
以及故國的頭顱……

秋風，在世紀末的
台北夏日街頭
蓮花池與小鋼珠店之間
一個剛剛步出歷史博物館的
中年男子，揮汗如雨
猶夾帶你畫作裡黑滿重亮的
墨味，想起二十年前
在一本精裝進口的外文書裡
第一次撞及你磅礡淋漓的山水
無盡江山入畫圖
就在剛才博物館東邊的牆上
那山，那水，那一模一樣的帆影
匕首般戳進剛剛倒掉歷史課本的
胸膛。一個看慣香蕉綠與
稻穗黃的大學生
忽然在新買的外文書裡
翻出朦朧的江南春雨
翻出一陣秋風

秋風吹下紅雨來
在一本外國製的中國畫冊
那霜葉，飛過蟹行的字母
一片片直排在我的心上
我是被笛聲埋葬的牧童，在你的
畫裡。秋風吹下紅雨來
在一遍遍死去又復活的
舊夢的版圖，疏柳
輕掛新綠，梅花
風吹成春
在藕斷絲連的禁忌的年代
偷偷看你在純白的紙上
以怯弱的膽，以堅忍的魂
讓萬山紅遍層林盡染

是可染，孰不可染？
毛主席詞意也罷
為祖國河山立傳也罷
你知道你要的是不斷
超越的創作
你用力打破故國頭顱
為了給山水新的魂魄
廢畫三千，活命一條
你讓山水在自己身上活下來
文革，武鬥，下放，批判
統治者用草木皆兵的恫嚇
統治藝術
你用皆兵的草木，如削
如劈的筆墨解放政治
解放如此多麗的江山

是可染，孰不可染？
染每一草，每一木
在每一山，每一水
你給如畫的河山
新的畫，牧童牛背
秋風紅雨
你給多愁的秋天新的愁

世紀末，在夏日街頭
蓮花池與小鋼珠店之間
一個剛剛步出歷史博物館的
中年男子，揮汗如雨
仰頭迎接一陣
突如其來的秋風
他抓緊差一點掉下的
大甲草帽
彷彿那是一顆新的頭顱
桂林山水大甲天下
他想起這樣一則房屋廣告，在
忽然混淆的鄉愁和
紛紛吹下的紅雨裡

一九九四．七  【回目錄】

註：「秋風吹下紅雨來」、「無盡江山入畫圖」、「萬山紅遍層林盡染」等均為李可染 (1907-1989) 畫題，前者為石濤詩，後者為毛澤東詞。「為祖國河山立傳」、「廢畫三千」為李可染印語。
　

花蓮港街•一九三九

        ——那不只是一條街，
        那是一個城市，一種氣質……

→  觀賞陳黎詩映像〈花蓮港街．一九三九〉 ↓


我站立的位置在野球場的右外野
花崗山公園，這個嫻靜如少女的小城
微微隆起的胸部。大阪商船株式會社的
貴州丸從海上緩緩駛進新築的港口
兩個高等女學校的學生唱著校歌
從昭和紀念館旁的公會堂走出來
「お早う！」向她們問好的是
在花蓮港中學校擔任英語教師和學級
主任的土田一雄先生。「お早う！」
他把腳踏車停在網球場旁邊的樹下
（他是中學校校友會的庭球部長）
步上表忠碑台階遠眺閃亮如鏡的太平洋
他的家鄉在遙遠的福島，同樣閃亮
如鏡的大海。那海的藍和天的藍
似曾相識，但他無法逆知此際停駐
頭上的浮雲會駛向何處，一如他無法
逆知他所住的面海的中學校宿舍
十年後會變成青島來的綦老師的家
而教地理的綦老師在擔任十五年的導師
之後會教到一個，跟他一樣在這個
小城擔任英語教師，喜歡寫詩，聽音樂
並且不時到花崗山上看海的學生

我站立的位置在小城微微隆起的胸部
乳臭未乾的尋常高等小學校學生
三三兩兩，在山腳下校門外的路邊撿拾
落葉。他們知道繞著花崗山和這條
朝日通相交的是從海濱一路過來的
入船通，而接連入船通的是最繁華的
春日通：春の日や水さへあれば暮残り
他們不知道在春天，有水的地方就有
暮色存在。他們知道春日通出去是通往
阿美族蕃社的高砂通，是筑紫橋所在的
筑紫橋通，每天早上，吉野移民村的內地
少女戴著草帽，牽著牛車到市街販賣蔬菜
他們知道吉野一號米是天皇的最愛
知道高砂通，筑紫橋通和火車站所在的
黑金通是這個發育中的小城明顯的骨盆
他們的老師告訴他們這個名叫花蓮港街的
小城即將由街升為市，但他們的老師沒有
告訴他們新年後的一場大火將燒毀他們
經常去看電影和話劇的筑紫館劇場
沒有告訴他們，這色彩鮮明的三條大街
有一天會隨著他們的離去被整形為
鐵三角的中華路，中正路，中山路

我站立的位置在時間大街的彎處
過去，現在與未來的聲音如波浪翻疊
止息於徐徐伸出去的港的臂彎
這個嫻靜如少女的小城優雅羞怯的
最初的擁抱。如鏡的海面在颱風來時
轉大浪，轉怒濤，又轉為如鏡的海面
地震帶來海嘯的謠傳，帶來多愁善感的
酒客與詩人：江山樓在稻住通，君の家
在福住通。但懷憂喪志是沒有的
你看，砂婆礑溪如何從薪柴甚多的七腳川山
東麓集水東南趨，出谷入平原，拓寬成
沖積扇，呈網狀流路，分歧為二，於米崙山
西麓南端再度匯合，穿花蓮港街而注於海
你看，天空如何孕育電線，電線如何孕育
電線桿，電線桿如何孕育電流，聲波
交會於思念眼前如思念遠方的此時此地：
產婆牧野茂電話四四六番，御料里東家
電話一五四番，御旅館常盤館電話二四Ｏ、
五二九番，惠比須屋電話三三三番（市場內
出張所三五四番） ，花蓮港木材株式會社
電話一六、一四五、二ＯＯ番，東海
自動車運輸株式會社電話四二五番……

我站立的位置在閃亮的大海幽深的
鏡底，擱淺的歷史，溺斃的傳說
由倒影構築的迷宮，由回聲映現的真實
這個嫻靜如少女的小城如何啟齒向你
述說她的苦惱，她的慾望，她的驕傲
如何逐漸成熟而為一少婦，接納
不同的唇包容不同的血，如何閱人無數
而始終又是一本完整，全新的鏡書？
這個嫻靜如少女的小城需要一座溫柔
堅毅的燈塔，勃起於閃亮如鏡的海面
勃起於記憶甦醒的位置

一九九四．十一  【回目錄】 

註：花蓮港街，即今之花蓮市，明治四十二年 (一九Ｏ九年) 日人置花蓮港廳，時稱花蓮港區，大正九年 (一九二Ｏ年) 升格為街，昭和十五年 (一九四Ｏ年) 升格為花蓮港市。花崗山公園邊有兩所學校，一為花蓮港高等女學校 (今之花蓮女中) ，一為日人就讀之花蓮港尋常高等小學校 (今易為我任教的花崗國中) 。朝日通光復後改名軒轅路，入船通改為五權街，春日通改為復興街。江山樓與君の家均當時酒樓名。吉野即今之吉安，原稱七腳川，譯自阿美族之「知卡宣」，其義為薪柴甚多之地。砂婆礑溪今名美崙溪。詩中出現之電話號碼參見毛利之俊《東台灣展望》 (一九三三年) 。「春の日……」為小林一茶俳句。
　

福爾摩莎•一六六一 
(聯合報文學獎新詩首獎)

我一直以為我們是住在牛皮之上
雖然上帝已經讓我把我的血，尿
大便，和這塊土地混在一起
用十五匹布換牛皮大之地？
土人們豈知道牛皮可以被剪成
一條一條，像無所不在的上帝的
靈，把整個大員島，把整個
福爾摩莎圍起來。我喜歡鹿肉的
滋味，我喜歡蔗糖，香蕉，我喜歡
東印度公司運回荷蘭的生絲
上帝的靈像生絲，光滑，聖潔
照耀那些每日到少年學校學習拼字
書法，祈禱與教義問答的目加溜灣
與大目降少年。主啊，我聽到他們
說的荷蘭語有鹿肉的味道（一如我
在講道中不時吐出的西底雅語）
主啊，在他里霧，我使已婚女子及
少女十五人能為主禱告並會使徒信條
十誡及餐前餐後之祈禱，在麻豆使
已婚年輕男子及未婚男子七十二人能
為各種祈禱，並會聖教要理，且閱讀
亦藉宗教問答之懇切教授與說教，開始
增廣其知識——啊，知識像一張牛皮
可以摺疊起來放在旅行袋，從鹿特丹
旅行到巴達維亞，從巴達維亞旅行到
這亞熱帶的小島翻開成為吾王陛下的田
上帝的國，一條一條剪成二十五戈
東西南北繞出一甲繞出三張犁五張犁

在熱蘭遮街，公秤所，稅務所與戲院
之間，我看到它飄揚如一面旗，遙遙
與普羅岷西亞城相微笑。啊知識
帶給人喜悅，一如好的飲食，繁富的
香料（我但願他們知道怎麼煮荷蘭豆）
柑大於橘，肉酸皮苦，但他們不知道
夏月飲水，取此和鹽，搗作酸漿入之
其滋味有甚於閨房之樂者。在諸羅山
我使已婚年輕女子三十人能為各種祈禱
並會簡化要項，在新港，使已婚男女
一百零二人能閱讀亦能書寫（啊，我
感覺那些用羅馬拼音寫成的土著語聖經
有一種用歐羅巴薑料理鹿肉的美味）
華浦蘭語傳道書，西底雅語馬太福音
文明與原始的婚媾，讓上帝的靈入
福爾摩莎的肉——或者，讓福爾摩莎的
鹿肉入我的胃入我的脾，成為我的血尿
大便，成為我的靈。我一直以為我們是
住在牛皮之上，雖然那些拿著鉞斧大刀
乘著戎克船舢板船前來的中國軍隊
企圖要用另一張更大的牛皮覆蓋在
我們之上。上帝已經讓我把我的血
尿，大便，像字母般，和土人們的
混在一起，印在這塊土地
我但願他們知道這張包著新的拼音
文字的牛皮可以剪成一條一條，翻成
一頁一頁，負載聲音顏色形象氣味
和上帝的靈一樣寬闊的辭典

一九九五．四  【回目錄】

註：目加溜灣，大目降，他里霧等皆平埔族社名。西底雅語，華浦蘭語皆平埔族語（西底雅即西拉雅）。熱蘭遮街為荷據時期 ( 1624-1662 ) 荷蘭人在大員島（今台南安平）所建之市街。普羅岷西亞城（在今之台南赤崁樓）亦為荷蘭人所建。據說當初荷蘭人以十五匹布向原住民求借牛皮大之地，許之，乃「剪皮為縷，周圍里許」（連橫：《台灣通史》）。戈為荷人計量單位，等於一丈二尺五寸，四邊各二十五戈為一甲，五甲為一張犁。關於荷蘭教士在台傳教之描述，參閱 <台灣基督教教化關係史料( 2 ) >（附錄於《巴達維亞城日記》第三冊，村上直次郎日譯，程大學中譯，台北，一九九一）。

島嶼之歌

——給台灣的孩子

→  觀賞中壢高中 2008年 一年六班同學朗誦〈島嶼之歌〉
　

島嶼的名字叫台灣，
台灣是一塊調色盤：
不同形狀的舌頭，
吐出不同顏色的聲音，
攪拌成色彩豐富的美麗島。

你塗上紅紅的雅美話：
紅頭嶼，在海上，
捕魚，造船，種水芋。
齊努力庫蘭——
這是十人坐的雕紋船；
米卡禮雅克——
這是工作房落成的歌；
你看婦女們在沙灘，
甩動長髮如海浪，
一邊跳舞一邊唱，
多美妙的瓦拉欽基雅噶蘭。

我塗上藍藍的阿美話：
「乍拜」是耳墜，
「答答目斯」是指環，
麵包樹的果實叫「巴幾魯」。
工作時我們唱歌，
歡聚時我們唱歌，
日以繼夜，牽手為
豐年祭跳舞。
你們的眼淚是我們的「魯所」，
「里巴哈庫」的歌聲
使我們成為「以浪」——
「以浪」是朋友，
「里巴哈庫」是快樂。

他塗上金黃的布農話：
「薄安」是月亮，
「巴列」是太陽，
哥因、斯依、白所、過魯阿——
連起來就是金、銀、銅、鐵。
哈米散是冬天，
民哈米散是秋天，
達拉巴魯是夏天，
民達拉巴魯是春天。
你聽他們在那邊唱「帕西佈佈」，
祈禱小米又豐收，
圓滿和諧的和聲好像瀑布，
又好像是彩虹——
哈尼巴魯巴魯——掛天空。

美麗的聲音，美麗的島，
美麗的色彩，美麗的畫。
讓我們解開打結的舌頭，
讓五顏六色的母音一起畫畫：

閩南話，客家話，
山東，山西，河北話……
泰雅話，卑南話，
魯凱，鄒，邵，賽夏，排灣話；
巴埔轆，洪雅，巴布薩，
巴宰海，道卡斯，西拉雅，
噶瑪蘭，凱達格蘭……

美麗的聲音，美麗的島，
美麗的台灣，美麗的話。

一九九四．十  【回目錄】

註：瓦拉欽基雅噶蘭，蘭嶼雅美族婦女的甩頭髮舞之歌。帕西佈佈，布農族有名的祈禱小米豐收歌。巴埔轆、洪雅、巴布薩等，為平埔族名稱。
　

島嶼飛行

→  陳黎唸詩〈 島嶼飛行〉 ↓

我聽到他們齊聲對我呼叫
「珂珂爾寶，趕快下來
你遲到了！」
那些站著、坐著、蹲著
差一點叫不出他們名字的
童年友伴

他們在那裡集合
聚合在我相機的視窗裡
如一張袖珍地圖：

馬比杉山    卡那崗山    基寧堡山
基南山    塔烏賽山    比林山
羅篤浮山    蘇華沙魯山     鍛鍊山
西拉克山    哇赫魯山     錐麓山
魯翁山    可巴洋山     托莫灣山
黑岩山    卡拉寶山     科蘭山
托寶閣山    巴托魯山     三巴拉崗山
巴都蘭山    七腳川山     加禮宛山
巴沙灣山    可樂派西山     鹽寮坑山
牡丹山    原荖腦山     米棧山
馬里山    初見山     蕃薯寮坑山
樂嘉山    大觀山     加路蘭山
王武塔山    森阪山     加里洞山
那實答山    馬錫山     馬亞須山
馬猴宛山     加籠籠山      馬拉羅翁山
阿巴拉山     拔子山      丁子漏山
阿屘那來山     八里灣山      姑律山
與實骨丹山     打落馬山      貓公山
內嶺爾山     打馬燕山      大磯山
烈克泥山     沙武巒山      苓子濟山
食祿間山     崙布山      馬太林山
卡西巴南山     巴里香山      麻汝蘭山
馬西山     馬富蘭山      猛子蘭山
太魯那斯山     那那德克山      大魯木山
美亞珊山     伊波克山      阿波蘭山
埃西拉山     打訓山      魯崙山
賽珂山                      大里仙山
巴蘭沙克山     班甲山      那母岸山
包沙克山     苳苳園山      馬加祿山
石壁山     依蘇剛山      成廣澳山
無樂散山     沙沙美山      馬里旺山
網綢山    丹那山     龜鑑山

一九九五．四  【回目錄】

 註：珂珂爾寶，山名，屬中央山脈三叉山支脈，在花蓮縣境內。


▲

《島嶼邊緣》跋

在島嶼邊緣
　

陳 黎

        這本詩集裡的詩寫成於一九九三年九月至一九九五年七月。這當中，我出版了一本《小宇宙》(一百首「現代俳句」)，一本體制不明的《詠嘆調》，一本和家人共同完成的《立立狂想曲》，以及一本譯介現代、當代世界文學的《四方的聲音》——這些都在島嶼邊緣的花蓮做成。從出生到現在，我未曾離開過這個島嶼一步，一如我的父母、祖父母或曾祖父母。這當然不必是德性，它只是一個事實，一個平常的事實——如同四十年來，我一直生活在花蓮是一個平常的事實。在每日相同又不相同的巨大的山和巨大的海之間生活是怎麼樣的一種生活？我從來沒有問過自己這個問題，也沒有思索過答案。就是自然吧。自然，自在，然後無拘無束。

        我通過我生活的世界，去思索、對應、渴望外面的世界。我居住在島嶼邊緣，但我覺得島嶼邊緣也可以是世界的中心。我做我自己的事，教書，寫作，閱讀我喜歡的世界上的東西：梅湘，諾諾，一茶，東山魁夷，波赫士，巴爾蒂斯，石濤，里爾克……。我不安，但貼身的生活不時給我一些拉力，叫我靜默下來。我知道有一些東西自然地節制著我，所以我大膽、放心地在我的世界移動，在我居住的小城「複製所有的城」，旅行全世界。母親教給我的第一件事是擔憂。通過擔憂，我得以體會什麼是受苦。什麼是受苦之後——下一次痛苦來臨前——的歇息，輕鬆，喜悅。在有限的最大的痛苦和喜悅間，我們生活，並且發現詩。我的詩在有限的最大可能間移動，並且試圖   (縱使徒勞 )   突破它。我重複，伸延相同的主題，並且珍惜每一次變奏中獲致的細微的變化。所以〈走索者〉 接續的是〈 小丑畢費的戀歌〉、〈魔術師〉；〈一茶〉、 〈秋歌〉是另一種形式的 〈陰影的河流〉或 〈動物搖籃曲〉；〈小城〉是整本《晴天書》的壓縮，也是〈親密書〉或反面的〈囚犯入門〉；〈家具音樂〉是〈家庭之旅〉或 〈牆〉明亮的回聲；〈齒輪經〉是高海拔的〈家庭之旅〉；〈腹語課〉、〈舉重課〉、〈戰爭交響曲〉等是 〈我們精通戲法的腹語學家〉「憑空」翻出的新把戲……這本書輯二中的詩，有些顯然帶著較不尋常的動力，急遽地想要衝破什麼；〈英文課〉則向非常不舉動力的「荒謬」致敬，向 十數年如一日的我的國中英文教學生涯，向在刻板如句型練習的每日生活中，翻轉趣味的每個人致敬。在〈三首尋找作曲家╱演唱家的詩〉中的第三首，我第一次用非文字寫成一首詩，雖然借自德布西鋼琴曲題的詩題「雪上足印」十九年前自己已用過。形式就是姿勢，聲音的姿勢，氣味的姿勢，姿勢是最讓詩人夢縈魂牽的。我追求簡單，也追求複雜；追求簡單的複雜，也追求複雜的簡單。我追求形式，也追求非形式。輯一中 〈秋歌〉等六首詩形式相似：每詩五環，每環五行，或多一單行，垂掛如鍊——我稱為五環體或五重體，是全書中最「規矩」的。相對地，輯二中的 〈為宇宙家庭之旅的海報〉、 〈新康德學派的誕生〉等，就希望是「從心所欲，不踰矩」了！許多前輩詩人，在詩藝的推陳出新上給我很大的啟發。我的詩如果能成為他們創意與耐性的回聲，即足矣。

        為了耐性，我讓我的詩參加去年中國時報和今年聯合報的文學獎，並且僥倖分獲首獎。一九八八年自己重新創作以來，有一道明顯的轍痕是伴隨對腳下這塊土地歷史的追尋而來的：從詩集《小丑畢費的戀歌》裡的 〈蔥〉、〈牛〉、 〈旋轉木馬〉、 〈太魯閣•一九八九〉等，到《家庭之旅》裡的「紀念照三首」——〈昭和紀念館〉、〈布農雕像〉、〈蕃人納稅〉……。得獎的兩首 〈秋風吹下〉和 〈福爾摩莎•一六六一〉正是這漫漫旅程的新站牌。在後者的得獎感言裡，我說：「這首詩寫於今年四月，然而我等待它的出現已經十年了。從 〈太魯閣•一九八九〉，〈花蓮港街•一九三九〉到〈福爾摩莎•一六六一〉，我很高興自己在追索、重組島嶼圖像，尋求歷史回聲的過程中，這一次，一舉往前推進三百年，回到相當具有象徵意義的十七世紀。混血、包容，不斷被不同種族『入肉』，並且反過來進入他們的肉與血的偉大台灣，在當時已經完全誕生了……」對於住在台灣最後也是最新開發地區，島嶼邊緣花蓮的我而言，台灣是一個由不同族群混居、不同文化元素交雜的充滿生命力的島嶼。不只是現在所說的四大族群——原住民、閩、客、外省人，早在十七世紀，她就已經是一個世界舞台。西班牙人來過，葡萄牙人經過，荷蘭人佔據過，日本人統治過…… 這一切構成了台灣的特質：一種因不斷混血、包容，激發出來的生命力。這其中當然有一些痛苦或衝突，可是終極來說，是偉大而動人的。

        我的詩嘗試融合不同的元素和源頭。融合本土與前衛，島嶼與世界。集末的〈島嶼飛行〉這首詩，是我在替花蓮洄瀾文教基金會編「洄瀾本土叢書」中《自然花蓮》一書時，目睹一連串花蓮境內的山名，有感而成的。珂珂爾寶 (很原住民、很童話，也很「異國色彩」的名字) 飛行在島嶼上面，他的朋友催他下來，一起合照，他看到底下各就各位，一大堆他舊識的山。詩的倒數第六行有一處空白，是珂珂爾寶山的位置，他應該回到的地方。對我來說，這首詩也是「紀念照」 (同學會，家族團聚) ，一次認同、回歸的儀式——對腳下的土地，對過往的歷史。在另一首〈神話八行〉裡，我試著建構一個新的神話，拼湊一個關於這個島嶼的神話：第一行是阿美族的民歌；第二行是太魯閣的一個泰雅族老人的怨歌，他已經活了將近一百歲，覺得生命很無聊，很想死掉；第三、五行是阿美族的神話傳說；第四行是國歌；第七行是美商安麗公司的商品說明；第六行是我自己虛構的神話；第八行是卑南族的搖籃歌。我在這樣的混合中找到活力和趣味，很魔幻現實，也很台灣。

        在島嶼邊緣，我完成一本《島嶼邊緣》，並且思考什麼是台灣製。
　

一九九五年九月   花蓮

▲

交響的悲憫

  讀陳黎〈戰爭交響曲〉

張芬齡
　

        關於戰爭，雖已有無數畫家、音樂家、作家和導演透過色彩、線條、聲音、文字、影像去呈現它的悲壯慘烈或哀怨淒美，但第一Ｏ六期《四方文學》刊出的陳黎詩作〈戰爭交響曲〉仍然讓人看了眼睛為之一亮，讀起來內心悸動，是一首讓人觸目驚心的好詩。

        這首詩共分三節，每節十六行，但全詩只由四個形狀相似的字組成：兵，乒，乓，丘。第一節詩由每行二十四個「兵」字排列成詩作中難得一見的壯盛軍容，讀者腦中立即閃現十萬大軍踩著整齊步伐浩浩蕩蕩開往前線的情景。第二節乍看之下仍由「兵」字組成，然仔細讀之會發現每隔若干個「兵」夾雜著「乒」或「乓」，出現的頻率由低轉高，由第一行的三個字到第六行以後的二十四個，第十一行以後又轉低——夾雜在暗示休止符、死亡的空白之間。中國文字之絕妙在此發揮得淋漓盡至。「兵」是四肢健全的戰士，「乒」「乓」則是被砲火炸斷手腳的傷兵了。詩人未用任何文字敘述，透過視覺效果，成功地呈現出戰爭的殘酷。

        他同時利用詩行的排列，不費一詞一句，就點描出軍隊由並肩作戰到潰不成軍的戰爭慘狀。在最後一節，似乎所有的戰士再度集合。讀者在此可以有很大的想像空間。你可以從視覺的角度想像：軍士返鄉，個個缺臂斷腿，沒有終戰的喜悅，只有生命的酸楚；你也可以從文字的意義去想：丘也，小土山，三百八十四個土丘，三百八十四座墳塚，「一將功成萬骨枯」的最佳寫照。山丘雖無言，卻對戰爭做了最強烈的控訴。

        這是一首頗重視覺效果的詩作，但聽覺效果卻也同樣出色，尤其是第二詩節由兵、乒、乓三個字交響出的音效，讀來真讓人覺得槍聲砲聲不絕於耳，你彷彿還聽到此起彼落的士兵倒地聲，甚至空白處也有聲音——死亡驟臨的聲音，寂靜的聲音。〈戰爭交響曲〉結合了影像、聲音、文字的特質，成功地開拓了詩的可能。它傾瀉出對戰爭的批判與悲憫，也歌頌了中國文字的巧妙。

——原載更生日報《四方文學週刊》(1995年7月23日)
　

▲

【前往】

陳黎詩評論
 廖咸浩/玫瑰騎士的空中花園：讀《島嶼邊緣》
奚  密/本土詩學的建立：讀陳黎《島嶼邊緣》
古繼堂/台灣後現代詩的重鎮：評陳黎的《島嶼邊緣》