與會國外詩人作品展
施家彰
詩七首
(Arthur Sze,1950-
)
這兒
牛頭點
以客為尊
上了黑釉且以白扇貝為邊飾的有圓耳的碗
他現在是美國詩人學會理事,曾擔任過布朗大學、巴德學院、那諾巴學院的駐校作家,印地安藝術學院創作系主任,並在全美各地舉行詩歌朗讀會。獲得的獎項包括麗拉.華里絲讀者文摘作家獎,亞裔美人文學獎(1999),Balcones詩獎(1999),印地安藝術基金會獎(1999),美國書籍獎(1996),Lannan 詩歌文學獎(1995),Jackson 詩歌獎(2013)等,《羅盤玫瑰》入圍 2015 年普立茲詩歌獎,為決審三本詩集之一。近年來他在美國詩壇頗受注目,是亞裔美國詩人中創作成績極突出者。
施家彰頗擅於將西方現代主義技巧與中國詩技巧和「深沉意象派」詩歌的原型意象結合在一起。他作品中的意象精準明晰,不時流露出超現實的趣味。《紐約時報》書評稱讚他的詩結合不同領域的經驗——天文學,植物學,人類學,道家思想……,以細微的觀察見證它們之間的關聯。
2002年10月,他與妻子卡蘿.莫朵(Carol
Moldaw)偕同1992年諾貝爾獎得主聖露西亞詩人
瓦科特(Derek Walcott)
來台灣訪問。他們曾到花蓮,陳黎與他們伉儷一起在東華大學唸詩,並互贈詩集。2007年11月,施家彰受陳黎之邀再度來台,到花蓮參加
第二屆太平洋詩歌節,朗讀了長詩
〈地光〉
和其他詩作。
這兒一隻蝸牛在潮濕的葉上顫抖著夢見春天。
這兒一朵綠色鳶尾花開在十二月。
這兒黃寶石色的天光。
這兒你不再聽細枝斷裂而是為鹿鳴留神。
這兒腹語術。
這兒竊盜癖著魔地只偷紅圖釘。
這兒不在場證明之術。
這兒你走進廢棄的農舍聽見塔朗泰拉舞曲。
這兒你夢見熊爪而後死去。
這兒一隻座頭鯨自海洋躍出。
這兒船尾馬達故障有人以單槳划抵此島。
這兒表演者因忘詞哭泣。
這兒祈禱術。
這兒彈珠,鈕扣,嵌環,骰子,別針,郵票,念珠。
這兒你驚懼。
這兒你想擁有神之眼而變成清澄的琥珀。
這兒你是清澄之松。
牛頭,蜂腰,鼠尾,
竹節,稜角,折木,
鶴膝,柴擔:
這些是初學書法者運筆
無骨時顯現的八病。
對可能的差錯我無以名之:
削著紅蘿蔔,一個女人
因為腎腫瘤破裂而崩倒;
平衡螺帽的青銅裂片
使飛機的水平尾翼故障,
讓它衝進太平洋;
「土狼!」黑暗中男子大叫,
將門砰然關上。我愕然,聽見
一刮擦聲,知道我定要摸索,
盲撞,誤解,失敗;然而有時
在最暗的空間有一白點,
牛頭點;當我穿行而過,
它如一柱火柴迸發成火,
灼熱的蛾四射入空氣中,空氣
波動,激盪地球的表面。
為了款待你,一名男子獻上一條海鱸
以綠絲狀的海草繫在黑色的漆盤上。
「啊」聲遍傳整個房間:
你不清楚會發生什麼事。
你或許將透過望遠鏡觀看深黑
穹蒼映照下的清朗滿月,
從露灣望向酒海,
但,不,這美麗的命名只是一種遁詞。
週日午後空手驅車返家的
獵人心裡想些什麼?
他們的榮譽觀和你對殘忍的看法
或有相通之處?夕陽西下
傾斜的光影是一把刀
將意志和行動劃分成無限薄
又透明的切片。你注視海驢的眼睛,
清澈明亮。魚鰓微動
幾乎隱而不察。海鱸散發
夢的味道,但這絕非夢境。「啊,
如此美味」遍傳整個房間,
而海鱸突然抽動。牠
淌血抽動,淌血抽動,當
主人薄切出一片片晶瑩剔透的生魚片。
上了黑釉且以白扇貝為邊飾的有圓耳的碗
翻過刊載訃聞的版面,
他聽到旋緊螺絲的聲音,
想起一隻麻雀死於溫室的地板。
心智可以浸入大桶中
在你薄切茄子,削尖鉛筆,
刮鬍子的時候。他緩緩醒來,光線
自天窗滲下,照亮
臥房。他想起他的舌尖
自她的乳房游走到她的腋窩
她微微顫動,感到喜悅的痛楚。
一名長者握著一根老鷹的羽毛,
讓香柏的煙味飄浮,輕扣一名女子
的肩膀。他要這樣的心智:
純淨如有著十瓣小圓耳的碗
上了黑釉且以白扇貝為邊飾。
寬尾的蜂鳥在空中迴旋——
含羞草葉片上的一滴露珠
蘊藏著白日有稜有角的動力。
數日來他將一溜鮪魚血丟
進海裡,為了引誘大白鯊
上鉤,好讓我們摸摸牠的鰭。
原始的力量是有視差的:
在博物館展示會上,一具扥爾鐵克族臥像
化身為高雅精緻的雕刻品,化身藝術,但
目睹祭司自藍色受害者的體內
撕扯出依然脈動的心臟,將它置於
扥爾鐵克族臥像上跳動,我們直想吐。
我們認為鈹迴轉儀的使用
標識著科技的優勢,但今昔
意識型態的驅策使得復仇冷酷無情。
玩花式跳傘、
懸岩繫垂降、激流獨木舟的衝動鑽石和石墨或許是碳的
同素異形體,但什麼是祭典和慾望的
同素異形體?在黑水中閃耀的月亮,
在四月夜裡開花的黃色連翹,
在十月無聲掉落的紅色楓葉:
季節還不具慾望的人形。
1
杏花開出五枚花瓣。
你踩到一根釘子,而就在你退縮不前時,
一名男士關上信箱,一名廚師燒焦
鍋內的碎豬肉,一名外科醫師縫合
一名女士卻忘了取出紗布。
在候診室裡,你凝視圖表
感受到神經的壓縮
透過手腕傳到手。
你盯著十字形木板上
黑色白色的記數器,不知
從何開始。一名園丁在車道上
修剪薔薇屬灌木;修屋頂工人塗抹熱焦油;
水管工人因煤氣暖爐有瑕疵
而在房間內窒息;一名技工變成
一個無理數,迴旋進自己體內。
你心裡納悶:什麼樣的初步憂愁
正開始形成?守日者將胡亂
抓起的一把種籽和水晶分類。
2
把孝服釘在板子上觀看
兩翼上的褐色沿著奶黃色的飾帶
向外伸延成一連串藍色的圓圈。
一名退休的海洋學者想起他的父親
在日據時代從事雙面諜的工作,
但答應赦免他的國民黨將軍
被暗殺了;他父親後來以漢奸罪名
被判終身監禁,死於獄中。
飲蛇血吃鹿茸
並不能保證心智會深刻又發光。
你發覺交叉口的四個角落中有三個
可清楚看到銀杏,七葉樹,簇生
的梨樹,不解其意涵為何。
一小滴紅色染液掉進清水中的動作
是否就是人生不可避免的動作?
冰的溶點就是透明之點,
一如吻,或開始轉紅的葉子,
或者在積亂雲之下消失空中的雨線。
3
三角大戟,
紅狼,
豹貓,
綠花珍珠淡水蚌,
剃刀背臙脂魚,
鐵絲蘆葦,
鈍鼻豹斑蜥蜴,
叢生水韭,
長刺薄荷,
科恩錦葵,
蕭氏鳳蝶,
侏儒鯰魚,
殘種延齡草,
褐色淺灘貝,
駝背舵魚,
大花並頭草,
黑邊仙人掌,
潮汐蝦虎魚,
細角脊椎花,
步哨紫雲英,
土婁投瑪蝸牛,
米鼠,
爆裂鐘鈴花,
豬趾形蚌,
溼地蚤綴,
蛇根草,
灌木梅樹,
藍面飛魚,
有冠蜜旋木雀,
粗葉黃連花。
一百八十度大迴轉,
比中指;
巨大的塵菌
使車子佈滿
杏仁的味道;
守日者宣讀出一日,
「網」;
割腕,
寫下「反抗」兩字,
用血,在白色的T恤;
一隻死去的大黃蜂
在溫室;
彗星閃爍的尾巴,
脫水的葡萄園,
海嘯;
十次元形式的
圍棋;
在計數器上切鮑魚
——
譯註︰
此詩第三部分所列,多為美國地區瀕臨絕跡之動植物。如剃刀背臙脂魚(razorback
sucker),原產於科羅拉多河流域的稀有魚類。
科恩錦葵(Kern Mallow),只見於加州科恩郡的瀕臨絕種植物。蕭氏鳳蝶(Schaus
swallowtail),一度瀕臨絕滅的稀有蝶類。
潮汐刺鰭魚(tidewater goby),僅見於加州的一種小魚。爆裂鐘鈴花(blowout penstemon),僅見於內布拉斯加州的瀕臨絕種植物。
有冠蜜旋木雀(crested
honeycreeper),居於夏威夷的稀有鳥類。
1
「我操!我操!」沿著泥路驅車而下他嘴裡反覆咒罵,
檉柳的樹枝磨刮過小貨車的側邊;
是什麼東西向黑暗擴張時在心中磨刮?
「肏!」他縮了一下,眼白上翻;
「凡來自黑暗者,我回擊以黑暗」;
誰聽見曇花在
窗台邊綻放白色的花朵?
壁爐裡噼啪作響的火焰聲;
鬼蝠魟翻騰覓食浮游生物時
浪花拍擊岩石的聲音;
他目光下移瞥見那些訃聞時的喘息聲;
她打開有斑點的宣紙看到一張活版印刷的單頁印刷品時的喘息聲;
他點燃白色蜂蠟燭時火柴迸出的金黃;
她在他腳趾間撥弄她的頭髮;
他用他的雙掌撫摩她的乳頭;
「凡來自光明者,我回擊以光明」;
踮起腳尖走向浴室時他的腳踝嘰嘎作響;
發覺一隻貓正在暗處嚼食一隻老鼠。
2
沿著瑪諾亞山谷植物園的小徑
行進,他以手示意停步,
試圖辨識剛剛飛降枝頭的
是紅耳鵯或者紅臀鵯。
我在地上發現一粒夏威夷豆,仰
頭,瞧瞧鄰近的一棵樹,驚見
兩顆碩大的波羅蜜垂掛在樹幹上。
羊齒植物在霧中開展複葉時未曾
點醒我,被樹根絆倒,打臂上的蚊子,
我才頓悟。我們繼續前行,但又停下,
當蚊蚋成團飛起,我們無意間發現
一串蒲桃在地上腐爛著。
雖然我們接著走到路的盡頭,有水
自峭壁奔流而下,但心卻停在這裡:
這裡,毒蠅傘在八月涼爽的大氣中
釋出一團芽胞;這裡,戀人們
在娥眉月上創造地光;這裡,
電話響起,我得知有人自殺,
一個針孔長成一次月蝕;這裡,
水滴落,當我走下傾斜的黑熔岩洞穴。
3
說牙齒;
說他在睡夢中磨牙;
說每年春天他將剝落的藍漆自窗台刮除;
說海洋輕輕顫動;
說一條蠕動的粉筆線尖聲劃過黑板開啟了一道黑色的裂縫;
說浮屋上香柏的黃色煙霧自燒木材的火爐中升起;
說燃燒;
說揉縐的白色文件波動進而迸發出黃色的螺旋狀火燄;
說平行線在無限延伸處相交;
說剝落;
說剎車燈尖叫轉綠笑;
說尖叫,撕裂,砰然關閉,轟隆作響,身體摩擦,血流見骨;
說土狼;
說剝了皮的山貓;
說一隻黑蟋蟀在房間一角鳴叫;
說懸吊;
說牛肩垂掛鈎上;
說修剪玫瑰時她割傷了左手腕;
說塗糞擺髮金箔汨汨流出;
說龜裂;
說在白色餐巾裡打破酒杯讓一道原光失而復得;
說蛋白眼球噴濺;
說清洗;
說彎身向地,發現一根有黃金花苞的莖幹。
4
他在林地以自己的皮帶上吊
不再是一根會抽紅、剝裂皮膚的鞭子。
「驢撒尿,」他曾經夸夸說笑——但誰
知道電燈會絲絲作響燒出一個洞
不斷啃嚙,搞得他越是
扭動就越是痙攣成一團黑色的瀝青?
金針花正沿著車道盛開;
長梗的飛燕草垂向地面。
煙火爆出白金光芒隨即發出
綠色閃光。他在她的頸間
留下齒痕;她發出呻吟聲,眼白
翻現。當一輛汽車急馳過潮濕的道路,
他聽見一個工人斜拿著篩子篩沙
繼而想起二十三年前他也曾
斜拿著篩子篩沙。現在,當他
撫摸她左手腕的肌腱時,她會嘆息。
而今他們是無處可去無所不在無與倫比;
他們不是「回顧時」而是滿月第一道光。
5
她說他在睡夢中説「月亮」;
透過大肚望遠鏡張望,
滿月的光讓他退縮;
他必須穿透黑暗凝視
然後從知海看到澄海;
在這樣的距離看到這樣的清晰度叫人心痛;
當她聽見狗吠聲,
她打開手電筒發現屋頂上有隻豪豬;
就像你用聚光燈照一頭鹿那樣;
一條蛇溜進廚房邊的紅杉木步道底下;
他吻她的雙肩,
撫摩她的腳掌;
心將這些裂片排成一線;
說蜻蜓,石英,香蒲,音叉,波浪;
說乳團菌迸裂成高山之氣;
說 C 平方;
說若不攪動即便是祭神用的薏米水也不會融合,
看,受到攪動,人如何而可以找到寧靜。
6
在酷熱漸褪的白日啜飲薄荷茶,
我回想起我們意外發現浣熊的情景,
牠被夾壓於靠放在籬笆上的木板之間,
蝌蚪在池塘邊緣蠕動。
客廳桌上,三十六朵牡丹
枯乾地在瓶子裡,摸起來輕如
皺紋紙。昨天你沿著鄉間道路
替藍色的小下田菊澆水,而我在柳樹下
替荒漠冰草澆水。我想起曾打開一個褐色的
濕盒子,大吃一驚,拔起一把
小磨菇,吸入大地黑色的芳香。
我們互相給了對方什麼——黃金,鮑翅——
除了重新體會到的神妙之感?
七男注視雷達螢幕上的影像;後來,
看到閃光時,他以為富士山
已在一陣火光中爆發了。啜飲著薄荷茶,
在夏至的白日,我察覺生命的天平
是如何晃動,一片花瓣都可能讓它傾斜。
7
上弦月高掛的安定夜晚;
月面明暗邊界上無數隕坑銳利如剃刀;
我觀測地光鬼魅般的淺藍光芒,
感知何以月亮沒有永遠的黑暗面。
一匹馬在鐵絲網牆邊嘶鳴;
我們步入潮溼的田野,提著,自正門的下方,
一個裝在籃子裡的蜂窩,將它放在雪白楊的
隱蔽處。有任何蜜蜂會在春天孵化嗎?
我注意到沙棗樹光禿的枝幹上長了刺;
你發現土狼在V字型門前亂叫。
我們走到帕瓦奇河和南卑河交會的地方——
我驚訝我們如何在彼此體內綻放。
我聽見285號公路上偶而傳來的嗡嗡車聲,
聽見生活如何熄火化成煙霧
而死者如何引燃生者的心智。
當我對著一扇冷窗吐氣,我看到
月面明暗邊界上那條不斷變動的線條;
而且,當狄奧菲盧斯圓坑邊緣投射出的陰影
滑過隕坑的底層,我感覺到光
波濤般湧進金色蜂巢——在一瞬間去來。
譯註︰
地光(earthshine):自地球經過雙重投射、映照到月球黑暗面的日光。譬如當月亮呈現蛾眉狀時,我們看到的明亮部份是陽光直接反射的結果,但我們發現其陰暗的部分隱約籠罩著一層淡淡、淺淺、灰濛濛的光,這樣的光就是「地光」,是地球將太陽投射到其上的光經過二度反射照到月亮所形成的。
瑪諾亞山谷(Manoa Valley):在夏威夷。
回顧時(look back time):天文學名詞。宇宙浩瀚,星球與星球的距離相當遙遠,我們此刻自某遙遠星系所接收到的光,其實發射於過去,經過十年、數百年,甚至數十億年後才傳送到地球,天文學家將「光射出的時間點」,稱作「回顧時」。
知海(Mare Cognitum)、澄海(Mare Serenitatis):月球表面上兩個主要的「月海」。從地球觀測,月表上有些區域顏色較深暗,看似海洋,天文學上稱之為「月海」。
七男(Nanao):日本男子的名字。
帕瓦奇(Pojoaque)河、南卑(Nambe)河:美國新墨西哥州境內的兩條河,在聖塔菲北方交會。
狄奧菲盧斯(Theophilus):月球表面上的一個大型隕坑(crater)——或稱「環形山」。「隕坑」是月球上最常見的地形,是月球形成之初受隕石撞擊而形成的坑洞;「環形山」則是較年輕的隕坑,坑底中央有小山。
回首頁 陳 黎文學倉庫 Mailme