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　合肥晚報十歲上小學四年級的時侯，正是“學黃帥、反潮流”的時期，我們常常在昨天的報紙上，用毛筆歪歪斜斜地照著今天的報紙抄下幾段類似“回擊右傾翻案風”的標題字，然後亂七八糟地貼在教室外的山牆上，以表示我們“紅小兵”的戰鬥決心。這時，學校要給我們調換班主任，消息傳來，我們不禁喜憂參半。喜的是老班主任太厲害，總是抓著沒有按時完成作業的學生的衣領把他（當然有時也有我）推搡得痛苦不堪，令人恐懼；憂的是畢竟她老人家平時對我們像自己的孩子一樣，厲害也是因為我們有了過錯才懲罰我們的。所以盡 

	


管“反潮流”了，也是不敢當面頂撞老師的。現在說走就走了，這心裏還真有點捨不得，好幾年了呀。 

　　可當新老師出現時，一切喜憂都煙消雲散了，出現在我們面前的是一位可愛的年輕老師，從她那燦爛的笑臉上，我們看到了新老師的溫柔和體貼。於是，我們又成了一位比我們整大十歲的“大姐姐”的孩子——她從教生涯的第一屆學生。
　　但是，我的好心情瞬間就被撲滅了，新老師當眾給了我一個下馬威，這起源於我的一句話。我從校園裏低垂的槐枝上摘了一朵槐花，吃了兩口後不禁稱讚道：“真香，既嘗了鮮了，又節省糧食了。”不知誰告訴了新老師，她便一改笑臉，在班上嚴肅認真地點名大批了我一通，對我“用槐花頂糧食，是對社會主義的巨大污蔑”的論調進行了痛斥。那節課真是嚇得我兩腿發抖，覺得自己犯了大罪，就像辱駡了毛主席一樣卑鄙。但我心裏實在搞不明白，我就說了一句“槐花好吃”的讚美話，怎麼就成了美帝國主義反華勢力“企圖使我們第三代、第四代變色”的幫兇呢？但再委屈，也不敢表露在外。
　　我覺得天塌了，新老師會把我看成壞學生了。不過這回我想錯了，新老師很快與我冰釋前嫌，又給我笑臉了，原因是我的作文常常被她當範文宣讀，她又摸著我的頭叫我“好孩子”了，那一刻，我覺得無比幸福。
　　後來有一天，新老師趁沒人時遞給了我一個紙包，讓我回去認真閱讀，並囑咐不要告訴別人。我回到家，小心翼翼地打開紙包，原來是一本豎排的線裝《西遊記》。我嚇了一跳，這滿眼都是不認識的繁體字，我怎麼能讀呢？但老師的話是不能不聽的，哪個孩子敢不聽老師的話呢？於是母親的一本舊版《新華字典》就成了手邊的工具。第一天唯讀了半頁，光顧查字典了。以後的速度逐漸加快，大概用了一個月的時間，我囫圇吞棗地讀完了並向老師交了差，母親的字典也被我翻得散了架。
　　多年後，我慢慢長大，逐漸有了自己的思想，慢慢體會到了老老師、新老師在當年的政治形勢下所付出的良苦用心。我真幸運，小學遇到了兩位優秀的班主任，她們後來都獲得了“全國優秀教師”的稱號。老老師郭玉秀先生成了母校的校長兼書記，新老師馬玉英先生成了一所重點中學的校長兼書記。她們精心培育的桃李碩果一茬又一茬，開遍了整個地球村。
　　我能寫出一些文章，認識大量的繁體字，出版了自己的書籍，成了省作家協會會員等等，這一系列的情況，都與我小學的兩位恩師的辛勤栽培是分不開的。所以每到春節的那一天，我必帶上女兒去拜望她們，輕聲地重複著一句話：“老師過年好，您的孩子來給您拜年了，您孩子的孩子也來了。”
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