**想想從前上學之路**

**早年家居鄉間，雖然在我家附近有一所國校——大坪國校，我們家也是他的學區，但是，有一條不算太小的溪流，阻隔了我們上學之路，當時沒有過河的橋(後來興建了水泥橋)，每逢下雨就無法渡河到學校，為了孩子的安全與學習不間斷，於是我們只好捨近求遠，走到街上的那所中心國校，雖然有一段相當的距離，但是學校的規模較大，設備也較好，所以，大南坑小南坑的家長們，為免除遇雨無法上學缺課之苦，寧可讓孩子走上個把鐘頭，把小孩送往中心國校就讀。我們家及鄰近的小朋友都是這樣子去就讀北埔國民學校的。(大南坑的千段崎頂上的同學因路程太遠不得已才到大坪國校就讀)**

**我們農家子弟各個都蠻獨立的，所以，雖然這五公里多的遙遠路程，除了小一入學的第一天由家長送到學校之外，以後直到畢業都自行到校上課，絕無家長護送上學的。**

**同學們互助合作的精神也許城市的小朋友無法想像，例如：早晨各自從自己家出發，兄姊一定護著弟妹一塊兒上學，左右鄰居必相互邀約同上學，非相鄰的同學如早出門上學時，則相約以某一種特定帶葉樹枝於交叉路口以石頭壓妥做為已經先走的訊號，當同學看到此訊號時，則加緊腳步追趕上去，若在約定的叉路未見這訊號，則立即摘下特定帶葉樹枝以石頭壓妥，再徐步前行，就這樣同學們就陸續的集合於上學的路上，雖路途遙遠但有伴同行，有說有笑快樂異常。**

**為了快速到達學校，同學們想出了兩種方法，我們用樹上還沒很熟的柚子採來當「皮球」，由一位同學用腳「踢」，大夥兒跟在後頭跑，當「柚子」被踢偏離道路時，就換人踢，大家依次輪流，因此，上學的路上就成了「跑步」上學，速度自然較「走路」上學快得多了。後來徐學長帶了一個皮球來，從此我們也就不用柚子了。第二種方法是將舊了不能用的「米篩」將細篾除去所剩下的圓形竹框拿來當工具，另採有分叉枝枒的硬木，將他曬乾磨平滑，用以推那圓環(圓形竹框) ，行進間如果圓形竹框倒下就得換人，要維持這個圓形竹框前進不倒下就必須保持一定的速度，因此，大家都跟著「圓環」奔跑，上學的速度也就快了。也有同學用較粗的「大鐵絲」做成「圓圈」，再用鐵絲彎成勾勾來當駕馭鐵圈的工具運用。**

**我們上學的道路已經是較寬的產業道路，平時有運煤的卡車通行，路面鋪的是碎石與小卵石(現在都鋪柏油了)，同學們都是「赤腳大仙」 ，也許是習慣了，平日走起來沒有特別的感覺不舒服，但是到了冬天，尤其是「下霜」的日子，總覺得石頭特別堅硬且尖銳，雙腳踩在那石頭上，痛入心扉，有「寸步難行」之感，但又非走不可，記得在小二時的一個冬天早上，腳踩在一層厚厚的霜上，腳底很快地變紅變硬麻麻的， 「唰」的一聲，路面的霜破碎了，腳底踩在又硬又尖的碎石上時，已經冰凍得要發麻的腳碰上這尖又硬的小碎石，痛得哀哀叫，為了上學還得忍著一步一步的蹣跚而行，走不多遠，發現腳趾頭怎麼這麼的紅？原來流血了，於是嚎啕大哭，家兄與同學也不知所措，剛好到了小店，老闆聽到哭聲急忙出來關心，趕忙將我扶入店內，拉到火爐旁邊，說： 「好冷， 先烤一下火， 溫暖溫暖， 同時幫我在出血的腳趾處塗抹了藥膏後用紗布包紮起來。 」我很感激的說了謝謝之後，一會兒也趕在同學的隊伍後面上學去了。**

**早年的鄉村，全村都沒有人家安裝「電話」 ，那個時代還沒有「手機」和「BB扣」 ，所有訊息都靠「人工傳達」，每逢夏秋之際，常有午後雷陣雨出現，如果早晨出門時天氣晴朗，沒帶雨具，午後雷陣雨時出現，鄰里間必有一戶會將鄰居們的雨具收齊，綑成**

**一大把，扛到學校，分別送到孩子門的班級教室，這樣，孩子放學回家就不怕有被雨淋的恐懼，這種互助合作的情感在今日工商社會已經很難看到。**

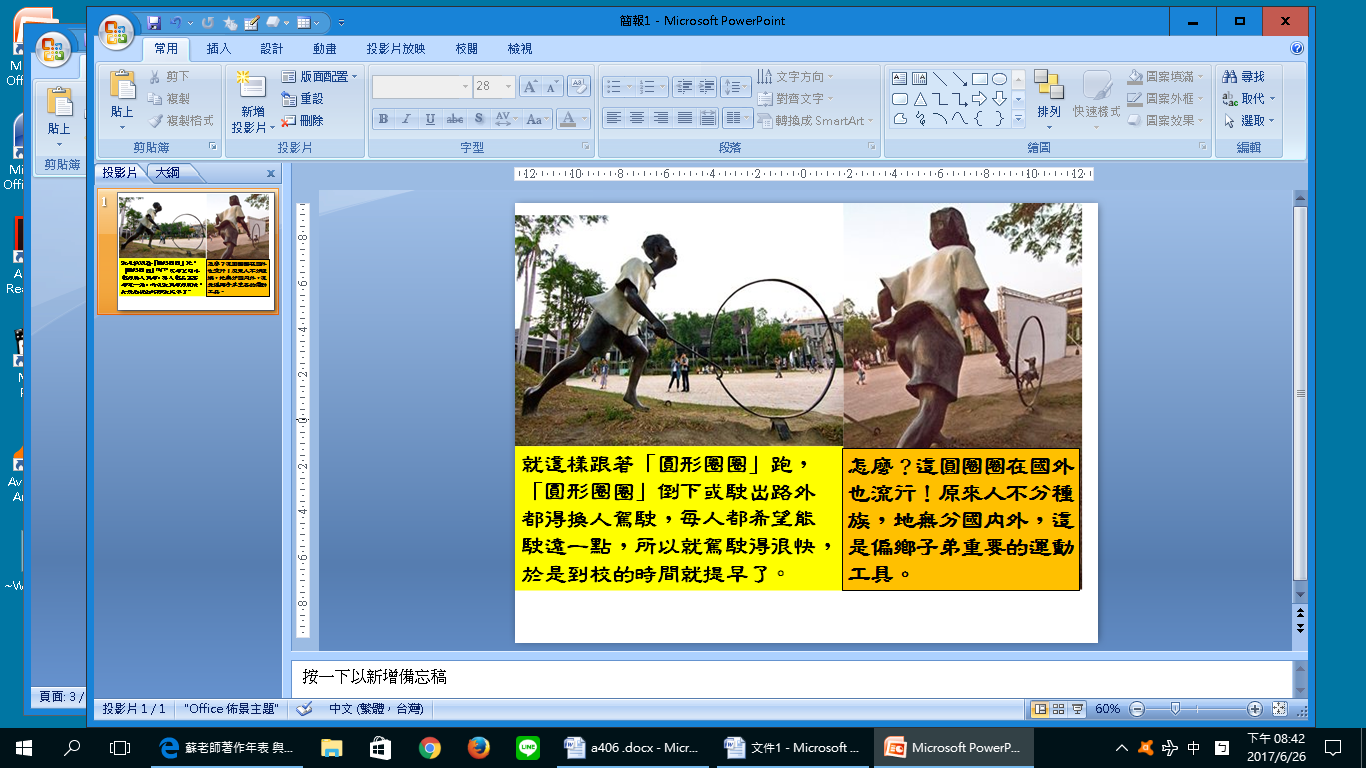
**當年本鄉尚未實施九年一貫，所以進入初中需經一次升學測驗，我幸運地考上了本鄉相鄰的縣立竹東中學初中部，因此，必須從北埔搭車到竹東通勤上學，於是必需較原先提早近一小時啟程方能趕得上這通勤的客運班車，中秋過後，早晨太陽晚升起，下午又提早**

**落日，又得提早出門而且晚回家，所以，初期早上出門是手持「油篝火」，走到半路天亮了就把它熄滅，藏在路邊的草叢中，放學回家再取出，天黑了再點燃照明，二年級時買了手電筒，就放入書拋帶到學校去，有時也會被同學發現，他們都很好奇，書包為什麼有手電筒？！**

**秋冬之日常有東北季風挾帶著秋雨寒風來襲， 因為太早出門，又住山區無法觀測天候，所以，每天都帶雨傘出門，到街上就寄放車站對面的親戚家，放學時再取回備用，三年如一日。**

**在這三年的初中通學生活中，最辛苦的莫過於父母，為了我唸中學還特地買了個較大的掛鐘，先父曾經這樣告訴我：「時鐘在清晨三點響過就不敢再睡，深怕誤了起床做飯的時間，靜靜的等候四點鐘一響就起來做早餐及我上學的便當」，五點把我叫起，用畢早餐，準五點半必須出門趕路，不論晴雨，不計寒暑，三年來從不間斷，因為我是備取考入這初中的，由於徐學長的話一直在耳邊響起，「 阿榮，我告訴你喲！我也是備取進去的，別難過，只要進得了大門，進去了都一樣，臉上並沒寫正取或備取，只要我們努力，說不定還贏過他們」，再苦也得撐過去。**

**家居偏遠的大南坑，每日均於清晨步行至北埔趕七點廿的客運到校參加八點的升旗，這個來自偏遠鄉村的鄉村子弟，在師長們諄諄的教誨與提攜，同學們不吝的鼓勵與扶助下，憑著一顆充滿自信的「信心」，加上長在腳底下無比的「毅力」，走進東中，巧遇「社會中心實驗」大時代的「大觀園」，也就這樣一步一步順利的完成了階段性的課程，從初中部畢業了。(完)**

** **