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半個世紀以前，一部名為《鄉村女教師》的蘇聯電影風靡中國，女主人公瓦爾瓦拉的故事，感召著無數熱血青年到鄉村的講臺上去實現人生的價值。30多年來，在太行山下、紅旗渠畔，有一位殘疾女教師，20多年以校為家，10年以家為校，用全部的心血和力量，保證每一個山裏的孩子都有學上。    她沒有看過央視的著名節目《感動中國》，但她前不久被提名為《感動中國》2006年度人物的候選人。

她並不知道瓦爾瓦拉是誰，然而越來越多的人稱她為——
一次選擇讓她視教育為一生的使命

桃園，林州市橫水鎮卸甲平村的一個自然村。村子不大，人口不過300出頭，可其中一半人有著同一位啟蒙老師。她，就是剛剛被中央電視臺提名為《感動中國》2006年度人物候選人的王生英。2006年12月21日，記者來到這個頗似世外桃源的地方，從32年前的那一個選擇開始，一步一步走進這位鄉村女教師的人生

王生英出生於1956年，是卸甲平村一個普通農戶的第一個孩子。那個年代的農民家庭，大都過著窘迫的生活，王家自然也不例外。不同的是，幼時的一場突如其來的高燒，使王生英患了小兒麻痹症，右腿留下終生殘疾。從此，對於王生英來說，太行山顯得愈發陡峭，山路也顯得愈發坎坷了。家境貧寒，供不起孩子上學，村裏不上學的有的是，何況生英是個女孩子，腿腳還不方便。看著父母遲疑的眼神，生英又哭又鬧，一定要上學，她小小的年紀似乎已經預感到，如果沒有文化，以後的人生道路將會更加難走。

世上的父母哪有不愛兒女的，況且是這樣一個身有殘疾的孩子，他們終於答應了小生英的請求，把她送進了學校。父親說：“爹娘不攔著你，你自己可得操著心。學成了，是你的福氣；學瞎了，你誰也別埋怨！”父母的身體都不好，可為了供生英上學，除了省吃儉用，就是拼命地幹活。父親冒著危險進山採石頭，母親熬著夜給人家紡棉花。“一個晚上才能紡出一兩花，掙3角錢。”王老師用拳頭給記者比畫著一兩棉線的樣子，眼裏是滿溢的淚水。

小學。初中。高中。眼看著父母的艱難，體味著求學的不易，生英咬著牙一路學下來，成績始終在學校名列前茅，成了村裏難得一見的高中生。由於自己身有殘疾，對病痛體會得更加深刻，她立志當一名醫生，要讓更多的鄉親不再受病痛的折磨。然而，1974年暑假裏的一個消息，改變了王生英人生的走向：東平村學校要招一名民辦教師。王生英的心動了。多少年來，她看到許多同齡人或者沒上過學，或者上不了多久就輟學，只能上山拾羊糞、拾柴禾，在山旮旯上刨食，日子依舊是捉襟見肘。“光有好身體還不夠啊，沒有文化，照舊沒有出路。”王生英對父親說，“我不準備當醫生了。我要當教師，讓咱村的娃們都能有學上！”東平村學校要招的是初中數學教師，只招一名，可報名的就有50多人。王生英壓力很大，卻沒有退縮，她決心為自己的選擇全力以赴。考前那段日子，她飯不常吃，覺很少睡，一門心思地復習，神聖的講臺仿佛在前面不遠處呼喚著她、期待著她……
那是一個夏日的午後，她正在院子裏洗衣服，村支書興沖沖地走進來：“生英，生英，第一名！”啊？！她把衣服甩在水盆裏，站起身，仰起臉，笑出了聲。30多年後，對記者說起那一幕，王生英的情緒還是如此興奮：“當時我就覺得啊，天就格外藍，陽光就格外好，我眼前的路一下子就寬敞了、順當了，咋著看都不像是以前的山路了……”1974年的秋天，王生英登上了講臺，從此再沒有下來。這艱難而堅定的一步，決定了她把奉獻山區教育當成自己一生的使命。
 卸甲平是一個行政村，包括6個自然村，村與村之間不是隔著山，就是隔著河。王生英家在西平，和她執教的東平村之間，就橫了一條大河。從家到學校，要走半個小時。拖著一條殘腿的王老師，匆匆地趕著山路，摔跤是常有的事。
雨季來了，河水暴漲，架在河上的小木橋，經不起洪水猛烈而持久的衝擊，斷了。站在沒有了橋的河邊，看著湍急的流水，王生英有些著急，學生們還在河對岸的學校裏等著她去上課呢。她沒有猶豫，脫了鞋，挽起了褲腿。雨還在下，水還很急，河面上緩慢移動的，是一個瘦弱女子一瘸一拐的身影，仿佛隨時都有被河水沖走的危險。但是，她沒有回頭。

當時的王生英是一個民辦教師，工資少得可憐，最初只有5元錢，後來是10元、30元，別說補貼家裏，就是維持自己的生計也很艱難。王生英的裁縫手藝在全村是出了名的，有親戚建議她開個裁縫店，收入不知要比當教師高多少倍，她沒有動心。 林州的建築隊舉世聞名，林州人外出務工大都收益豐厚，因而有“十萬大軍出太行”的美稱。1985年，王生英的丈夫王合生在東北承包了一個建築工程，興沖沖地跟她商量:“咱倆一塊兒去東北吧，我管工地，你當會計，不用受累，掙錢又多，比你在家教書強一百倍！”
丈夫的心情，王老師最清楚不過，他是心疼自己，也是為了這個家好。“可我走了，這學生咋辦呢？不就是因為前面的老師不幹了，我才當上了老師。我咋能也把學生們撇下不管呢？”勸不動她，丈夫一個人去了東北，還不甘心，又先後給生英來了三封信，讓她再考慮考慮。“有啥可考慮的？我不去，我不能再讓學生們沒有老師。”信，王老師看了，燒了，也哭了，可對理想的選擇卻沒有絲毫的動搖，“我們山裏人不光是缺錢，更缺知識和文化啊！”一句承諾讓她不放棄任何一個學生。
     山裏的雨水總是那麼多，又來得那麼急。冬日刺目的陽光裏，記者在卸甲平村的小路上、山牆上，處處可以看到風雨留下的痕跡。1978年夏季的雨下得特別大，持續的時間又特別長。此時，由於村幹部的關心和鄉親們的體貼，王生英已經調到了離家較近的西平村學校。然而，這裏的校舍更破舊，擋不住風，遮不了雨。眼看著雨一直下個不停，王老師心急如焚，她在心裏默默地念叨：老天爺啊老天爺，趕快把雨停了吧，再這樣下去，俺這教室經不住，出了危險可咋辦呢？

兩天，三天，老天爺似乎沒有聽到王生英的心聲，絲毫沒有要停下來的意思。為了學生們的安全，王老師果斷地宣佈：從明天開始，大家都不要來學校了，直到雨停天放晴。學生問：“老師，那咱不上課了？”
    王老師說：“咋能不上？我去家裏給你們上課！”就這樣，此後20多天裏，王生英每天都頂著風、冒著雨，跑遍全村，挨家挨戶地給學生上課，不落下任何一個孩子。給這家的孩子輔導完功課，佈置了作業，王老師就往下一個孩子家去，不管風有多大，雨有多急。學生家長不落忍，勸她：“等雨歇歇再走吧。”
王老師搖搖頭：“誰知這雨啥時候歇啊，要是這樣一家耽擱一會兒，今天的課程就完不成了。”雨大，路滑，健全人都難免摔跤，何況腿腳不便的王老師。有一天，當她剛摔了一跤，滿身泥水地出現在學生王敏淑家的門口時，一家人都怔住了。片刻，大人馬上拿出衣服讓她換上，懂事的小敏淑撫摩著她的傷腿，哭了：“王老師，你不要再這麼一家一家地跑了，我去把他們都叫到俺家來上課！”就這樣，無論遇到怎樣的風雨，無論道路如何泥濘難行，王生英沒有耽誤過學生一節課，就連結婚典禮佔用的兩天，她也很快把課不折不扣地補上。

     1980年，父親突然生了一場大病，要到縣裏住院。怎麼辦？誰去陪護？爺爺、奶奶都80多歲了，母親的腎炎還沒好，弟弟、妹妹年齡都小。作為長女，王生英責無旁貸應該去。可是，學校裏就她一個教師，她去照顧父親，誰來照顧學生？她想了又想，終於艱難地說：“讓蘋英去吧。”年齡不大、從沒出過遠門的妹妹，哇的一聲大哭起來，奶奶則在一旁責怪她沒個大姐的樣子。可她心裏惦念著班裏的學生，就是不敢鬆口。這時，裏屋傳來父親微弱的聲音：“蘋英，別哭了，還是你陪爸爸去吧。姐姐有工作，為了我，讓她不管學生，不合適。”妹妹哭得更厲害了。生英跑到院子裏，聽憑淚水無聲地往下流淌，在心裏一遍遍地說：“對不起，爸，女兒對不起您……”
    “父親去世的那天，我還在上課。你說，他會不會後悔生了我這麼個不孝的女兒……”
在王老師家的堂屋，她哽咽著問記者，手則不停地擦拭著一個玻璃鏡框，那裏面是父親的照片。
   1986年，桃園學校的教師走了，四個年級的學生沒有人教，王生英自願頂了下來。語文、數學、音樂、美術、體育，就她一個老師。教室設在一個廢棄的倉庫裏，還是土改時的老房子。多年沒人過問，它破舊不堪，外面下大雨，裏面下小雨。牆皮四處脫落，竟然還有兩個大窟窿。地面坑坑窪窪，支撐桌面的泥墩歪歪扭扭，經常倒，不是撞著學生的腿，就是砸著學生的腳。而且，學校旁邊連個廁所都沒有。 好在這時，王合生因為說服不了妻子，又放心不下一家人，已經放棄了東北的工程，回到家裏，做了王生英堅強的後盾。他幫著王老師平整了地面，壘好了石墩，泥好了牆皮，補好了牆上的洞，還拿出自家的錢買來100多片瓦，補好漏天的屋頂，又用自家的錢給學校建了一個廁所。望著煥然一新的教室，看著滿頭大汗的愛人，王老師笑了。

在王生英的學生裏，有個男孩叫李增華，下肢癱瘓，只有靠雙拐行走。面對小增華要上學的央求，他的父親很為難：王老師本身就有殘疾，怎麼好意思再給她添個累贅？增華的情況，王生英很清楚。望著孩子渴望上學的眼神，她想起了童年時的自己。如果不是上學有了文化，自己怎麼可能成為受人尊敬的人民教師？“既然當了老師，就不能放棄任何一個學生！”這是王生英對鄉親們、也對自己作出的承諾。”把他交給我吧。”她對增華的父親說，“孩子雖然殘疾，但是他和其他孩子一樣，也有受教育的權利。”
這個時候，桃園學校已經離開倉庫，搬到了一所房子的二樓。為了減輕學生家長的負擔，王生英每天背著小增華上樓、下樓，背著他上廁所，幫著他解腰帶、系鞋帶。隨著增華年齡的增長，背著他上樓越來越吃力。有一天，王老師腿一軟，兩個人一起摔倒在樓梯上。增華一把摟著王生英的脖子，哭著說：“我不上學了。王老師，我再也不想拖累你了！”聽到哭聲，剛從地裏回來的王合生扶起了妻子，然後背起增華上了樓，並從此接過了每天背增華上下樓的任務。

春風。夏雨。秋霜。冬雪。就這樣，夫妻倆接力似的背著增華，走過了他在桃園學校求學的全部四年，用脊樑和知識為這個無法行走的山裏孩子鋪展開人生的道路。

一種責任讓她把學校搬進了自己家裏

王生英夫婦背著小增華上上下下的教學樓，不在別處，就在他們家。事情要從1993年春天的一個風雨之夜說起。那一夜，狂風大作，暴雨傾盆。第二天早晨，當王生英早早地來到學校時，她驚呆了，她看到的是一片廢墟！那個被他們當做教室的倉庫，終於經不住半個世紀的風吹雨打，坍塌了。怎麼辦？讓孩子們到哪里去上課？在村裏解決？不行。村裏再也找不到一間可以容納50多個孩子的房屋。王老師找村委會，請求儘快蓋幾間教室。村幹部說：“咱村窮，眼下拿不出錢來。”那麼，到外村學校去借讀？也不行。到外村上學要途經兩條狼路，野狼經常出沒，隨時都有危險，以前就曾有小孩被狼吃了。站在家門口的高臺上，王老師指著對面的山坡讓記者看：那條就是狼路，那邊還有一條。怎麼辦？教室可以倒掉，教學卻不能停止啊。無奈之下，王老師只好在原來教室的廢墟旁支起了黑板，開始了露天教學。
倉庫旁邊一直有個羊圈，原本在屋裏沒什麼，露天教學時間長了，羊身上的寄生蟲爬到了學生頭上、身上。這不行，還得走。王生英手裏提著小黑板，腋下夾著課本，帶著50多個學生開始轉移。荒草坡上，小河岸邊，大樹下面，到處留下孩子們稚嫩而清脆的讀書聲。
有一天，王生英正在山坡上給學生們上課，突然間烏雲密佈，雷鳴電閃，還沒來得及轉移，黑板便被狂風捲走，學生們的書本被刮得七零八落。暴雨瞬間而至，洪水沖得山石叮噹亂響，學生們嚇得亂作一團，有的哭了起來。”別怕，有老師在呢！”王生英勉強支撐著自己的身體，不被大風刮倒。她帶著孩子們躲進附近的一間房子。
這是一處尚未完工的新房子，門窗還沒有安。王生英找到主人，說想借他們的房子做一陣教室，主人欣然答應。王老師和她的學生們在這所房子裏上了整整一個月的課，看著它一步步地蓋好、完善，也迎來了主人搬遷的日子。這裏不能再用了，下一步去哪里呢？還去野外上課嗎？不，不能讓孩子們再受折騰了。王生英心裏十分清楚，他們只有一個去處——就是她自己的家。 徵得丈夫的同意，王生英把學生帶回自己家上課。四個班52名學生，裏屋一個班，外屋一個班，門前兩邊的平臺上一邊一個班。家，頓時被學生塞滿了。王老師說，她覺得像是和這些學生組成了一個大家庭，合生是爹，自己是媽。
總是在這樣擁擠不堪的環境下教學，也不是個長久之計。況且天漸漸地涼了，總不能下雪天還讓孩子在屋外面上課吧。王生英有了一個大膽的念頭：在自家的房子上加蓋一層，給學生們當教室！說這念頭大膽，因為它是如此地不現實。1989年，合生患病欠了一筆債還沒還上；1991年，家裏蓋這層平房又添了一筆新債。當時，王生英的工資是每月40元，靠什麼來建房子啊？畢竟是紅旗渠畔長大的兒女，自力更生、艱苦奮鬥的紅旗渠精神，此時在王生英夫婦身上得到最生動、最真切的體現。兩口子一合計，為了給學生們一個能安心學習的地方，就是砸鍋賣鐵，教室也要建起來！

他們先把家裏的大豆、玉米、穀子、小麥全都拉出去賣了。屋裏一下子變得空落落的，可蓋房的錢卻還差好大一截。磚瓦是從鄰鄉賒來的，木材是跟姨夫借來的。姨夫家遠在安陽縣，合生光去拉椽子和檁條就跑了三趟。錢還是不夠，只有問親戚借了，好話說了一堆，壁也碰了不少。有一回，在許諾送一座高級臺燈的情況下，合生的堂哥答應借給他們500元。可到生英去取錢時，堂嫂手一擋：“你們家前面拉的饑荒還沒填上，又借錢，啥時候能還？”王老師什麼都沒說，扭頭回了家。好在生英姊妹6個，合生有7個弟兄，關鍵時刻，兄弟姐妹都向他們伸出了溫暖的手。

採訪時，記者在王老師家看到，兩層房子的顏色不太一樣，上面一層明顯是後來加上去的。為了加這一層，王生英夫婦連本帶息欠了3萬元的債，直到2000年才還清。對記者說起建房的艱辛，王老師連連搖頭，神情中滿是往事不堪回首的感慨。那些日子裏，王生英和丈夫一起挖沙、刨石子、搬磚、和泥，沒日沒夜地幹，兩隻手上都是大血泡，連膝蓋也隔著褲子磨出了泡。由於教室建在二樓，為了學生們的安全，王老師特別囑咐丈夫給樓梯的走廊焊上了鐵欄杆。

5間房子終於蓋好了，孩子們總算有了寬敞、安全的教室，王老師夫婦卻累倒了。合生不時地吐血、流鼻血，王生英也常常暈倒在課堂上，原來60公斤的體重，只剩下43公斤！
“你們蓋房子給學生們當教室，村裏沒有投入嗎？”
“沒有。咱這裏是深山區、貧困縣，村裏也沒錢。”
“那你欠了那麼多債，有沒有想過多收一點學費補貼一下？” “沒有。一分也沒多收。”“學校是大傢伙的學校，怎麼就得由你一個人來管呢？”“我是老師啊。我覺得，這就是我的責任。”
一種境界讓她把奉獻當做永遠的追求

整整10年過去了。在這10年中，王生英所帶的班級，不僅沒有一個學生輟學，而且在全鄉同級班的考查中，成績從未低於前三名。她的學生中，有15人後來考上了大學，還有6人當上了村裏的幹部。

2003年，隨著農村中小學佈局調整，分佈在幾個自然村的教學點，全部合併成了卸甲平學校。政府投入5萬多元危房改造資金，為學校修建了9間新教室。王老師和她的學生們也從此告別了以家為校的日子。2000年，她趕上最後一班車轉為公辦教師，目前每月的工資是1223元。“兩免一補”的政策，讓山裏的孩子們再也不用為學費發愁了。如今，王老師每天吃住都在學校，真正是“以校為家”，只是週末才回自己家看看。
2004年秋季開始，農村小學也要開設英語課，而卸甲平學校當時根本沒有英語教師。這時，年近50歲的王生英又翻出來英語書，跟著電視學，跟著複讀機學，硬是承擔了全校的英語課。如今，學校的遠端教育室也已建成。所有這一切的努力，按王老師的話說，就是“讓這些可愛的農村娃們也能像城裏孩子一樣，享受優質的教育資源，接受全面的素質教育”。

近年來，隨著媒體對王生英事蹟的報導，越來越多的人知道並記住了這位山村女教師的名字，各種榮譽也接踵而至：全國模範教師、十佳教師、中小學德育先進工作者，河南省優秀共產黨員、師德標兵、三八紅旗手、特級教師……去年10月，她當選為省第八屆黨代會的代表。安陽市教育局，安陽市委，省委高校工委、省教育廳先後發出通知，號召向王生英同志學習。

2004年9月10日，王生英來到北京，參加第20個教師節表彰大會，在人民大會堂受到胡錦濤總書記、溫家寶總理的接見。溫總理握住王老師的手，問她來自什麼地方。激動的淚水一下子流了下來，她頓時覺得“責任更大了、目標更高了、擔子更重了”。

安陽市教育局陪同王生英來開會的同志，知道她這是第一次來北京，問她都想去哪里遊覽。王老師不假思索地說：“去看升國旗！”第二天淩晨4點，她就起了床，來到天安們廣場時，天還沒亮，她是那天第一個來看升國旗的人。當國旗隨著太陽一同緩緩升起時，王老師的眼淚又流了下來。她告訴記者，當時心裏那種神聖的感受，讓她覺得30年來所有的付出都是那麼的值得，國家需要她奉獻什麼她都願意……
    回到林州後，市教體局獎勵王生英1000元。她拿出50元給學生們買了書本和鉛筆，剩下的950元全部捐給了村裏用於修路。

由於生源逐年減少，學校辦公經費比較緊張。為了讓心愛的學校能正常運轉，王老師經常拿出自己的工資供學校周轉。去年10月，學校訂教學用書急需錢，王老師馬上用自己一個月的工資墊上了。校領導很是過意不去，她卻說：“現在日子好過了，自己的錢晚幾天花沒啥，耽誤了工作就不好彌補了。”
前不久，王生英成為中央電視臺《感動中國》2006年度人物的候選人之一，其事蹟在《東方時空》節目中展播。《感動中國》，多有影響的電視節目啊。河南教育系統，她是頭一個被提名的，多不容易啊。可是，當記者向王老師表示祝賀時，因為學校裏沒有電視，她居然還不清楚有這麼一檔子事。問起被提名的感受，王老師說：“就不應該選我。好多人都比我做得好，比起那些捨己救人的、去邊疆支教的，我做得太平凡了。就在咱們教育系統，也有太多的老師比我事蹟突出，應該有更多的老師能得到宣傳。”她甚至還親自動筆寫文章，宣傳其他農村教師。2006年1月20日，本報在一版報導了林州市東姚鎮馬大井學校馬明奇老師自願進山任教的事蹟，題目：《山鄉希望的播種人》，作者：王生英。

去年9月，王生英再一次應邀來到北京，參加由教育部和中央電視臺共同舉辦的“奠基中國”教師節大型電視專題晚會。著名節目主持人敬一丹在現場採訪時問她：“來北京都想買點什麼帶回去啊？”她說：“我想給學生們每人買個新書包。他們有的現在還是提著塑膠袋來上課……”感動于王老師對學生的一片愛心，節目組捐了100個新書包，托王老師帶給大山裏的孩子們。
12月21日這天，記者隨王生英來到她家的二樓。牆壁上當年的課程表還在，這些做了10年教室、曾經坐滿學生的房子，如今顯得空蕩蕩的。王老師說，反正房子空著也是空著，她計畫在這裏辦一個圖書室。全國各地的熱心人捐了不少書，要讓它們發揮作用。她準備自己再買一些，不僅僅是給學生們看，也給鄉親們看，幫助他們開闊眼界、學習科技知識，儘快走上致富的道路。“這也算是我為新農村建設作的貢獻吧。我想，這是很有意義的。”
是啊，“這是很有意義的”！王老師，您也許不會想到，您的這句話，曾在《鄉村女教師》中出現過。影片臨近尾聲，已經桃李滿天下的瓦爾瓦拉老師，在回想教學生涯時，就是這樣說的。
             
