我遇見的頑劣小子文／劉清彥
《你那什麼態度啊？！》
我曾經遇過這麼一個小孩：男生，五年級，長得圓潤飽滿、聰穎活潑、反應靈敏，
甚至能把我所說的每句話全倒著念回來；如果他能靜靜坐在椅子上一分鐘，睜著那雙大眼睛瞧著你，保證你一定會喜歡上他。但是，他偏不。聽故事的時候滿場飛，老愛捉弄年紀小的孩子；動不動就唱反調，霸道地打斷小朋友聽故事的興致，要聽他一個人高談闊論；不願意跟別人分享自己的東西，也不喜歡和大家一起玩，對身邊的大人更是極不友善，動不動就以粗言和手腳相應。有一回，我實在忍無可忍，決定說完故事後找他好好談一談。孰料，我才剛開口問他能不留下來幾分鐘，他就馬上推開我大聲嚷嚷：「幹嘛，你想對我性騷擾嗎？你要強暴我嗎？」當場把我嚇得目瞪口呆，不知所措。
    後來經過一番打探才知道，原來他是個「擬單親家庭」的孩子，父親長年在大陸工作，母親整天忙上班，還得一肩扛起照顧家庭的責任，雖然從學校老師口中得知小男孩的情況，卻束手無策。小男孩在成長過程中缺乏認同與學習的對象，也沒有得到適當的引導和幫助，又受電視的影響甚鉅，才會產生如此偏差的態度和行為，成為師長口中的「頑劣小子」。
    跟小朋友說了二十年故事，見過形形色色的小孩，在每一群聽故事的可愛小天使中，總有幾個教人傷腦筋的麻煩小子，有的脾氣壞、沒規矩，有的自私又貪心，有的目中無人、不合群，對照著這本書大剌剌羅列的二十四種負面態度瞧一瞧，嘿，還真是遇上不少呢。偏偏我還來不及有自己的小孩，也不是教養專家，卻每星期得和這些麻煩小子過招，所以總是落得精疲力竭、挫折連連。
    然而有意思的是，儘管我對這些小孩常常有使不上力的缺憾，卻在陪伴他們閱讀圖畫書的說故事過程中，驚奇地發現，他們因為這些故事有了出人意外的改變。例如，原本喜歡佔盡好處的獨生子，後來在聖誕節探訪醫院病童時，願意將自己剛收到的隨身聽聖誕禮物，送給因先天性糖尿病而重度視障的小女孩，我感動地抱著他，知道《門鈴又響了》（The Doorbell Rang，中譯本由遠流出版）故事中那個樂意和人分享餅乾的小男孩，已經悄悄走進他的心。還有幾個在我面前理直氣壯數落班上討厭鬼的小孩，本來打算用放了大便、爛泥或水蛭的派報復自己最討厭的同學，卻因為看見《敵人派》（Enemy Pie，中譯本由道聲出版）中的小男孩以善意與了解化敵為友的過程，轉念想起令人討厭的同學其實也有善良的一面，甚至還花了一個星期的時間，觀察自己討厭的同學最喜歡吃什麼東西。
    這些年投身童書領域的工作，愈發驚嘆地發現，這些輕薄短小的圖畫書往往蓄積難以想像的力量。這些創作者以小孩為思考中心，選擇他們能夠理解和感興趣的題材，避開容易生厭的道德勸說和歌功頌德，將美好的價值觀包藏其中，使得在閱讀時高度涉入並且感受強烈的小孩，不自覺就走進故事角色的生命，得到感動和潛移默化的影響。他們在書中看見各種引為殷鑑的實例和值得學習的榜樣，也打開心防，抒發自己的情緒和思維，在書中看見自己，了解自己，然後慢慢思索調整自己的想法與作為。對於像我這種陪伴小孩閱讀或說故事的大人來說，這些圖畫書也能成為開啟和小孩之間溝通大門的鑰匙，開展大人與小孩對話的空間。不但可以在彼此的分享和討論中，更深刻了解書中傳遞的精神和意涵，也能藉此了解對方的想法、感受和各自面對的難處與問題，再一起集思解決之道。
    我想，這大概也是這本書的作者，鉅細靡遺地開列各種改善小孩負面態度處方的同時，還貼心地在每個章節後面提供適合大人和小孩的相關書籍的原因，透過閱讀，大人和小孩都能獲得重新思考和自我調整的機會，也更能將書中所言融會貫通、加以實踐。我看這本書時有種相見恨晚的感受，總覺得這本書若能早些年問市，就不至於在面對那些麻煩小子時，跌跌撞撞走了許多冤枉路，頻頻受挫還理不出頭緒。現在有了清楚可行的指南，有機會一定得試試。當然，我也鼓勵家長多騰出些時間，陪伴小孩閱讀每章後面列舉、以及我在書末推薦的童書，一起分享和討論，體驗故事的力量。這可是我的親身體會。
    對了，後來我和先前提到的那個頑劣小子成了好朋友呢。這奇妙的改變也是從我送給他一本書以後開始，他大概是在《達達的信》中找到和他處境相似的夥伴，然後意識到自己的問題，於是開始有了調整。因為在他拿到書的兩星期後，不僅聽故事的態度變得令人詫異，散會後還主動跑來找我，口沫橫飛談起我送他的書。在我最後一次去說故事那天，離開前他還特別送我一份用牛皮紙袋裝的小禮物，我回家打開一瞧，竟然是他的「作文簿」。我納悶地一頁翻過一頁，正為他的好文采感到驚喜時，赫然發現在老師批改過分數的作文後面，藏著一首他特別寫了送給我的詩：
（空行）
「我喜歡你／因為你會說好聽的故事／我喜歡你／因為你送我好看的書／我喜歡你／因為你聽我說小祕密……」
（空行）
我讀著讀著，一顆小水珠不知不覺從眼眶跳進作文簿的空格裡。
（本文作者為資深兒童文學工作者）
