情意教育經典研讀會─主讀講稿
柏克—壯美與優美觀念起源之哲學探究(一)
主讀人：國立東華大學教育研究所教授 崔光宙
主讀經典：《A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful》
日期：2005.04.13
壹、經驗主義美學的經典之作
博克（Edmund Burke，1729〜1797）出生於愛爾蘭都柏林的律師家庭，為英國著名的政治家、政論家與美學家。在哲學思想上主要繼承英國經驗主義的傳統，由於受培根（Francis Bacon，1561〜1626）與洛克（John Locke，1632〜1704）的經驗論和感覺論哲學原則影響，其美學主要著作「壯美與優美的觀念起源之哲學探究」（A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful）乃針對著當時的英國新古典主義代表人艾迪生（J. Addison，1672〜1719）[1]所撰寫。博克反對新古典主義從三一原則出發產生脫離現實的抽象思維，而較傾向於接受以霍布斯（T. Hobbes，1588〜1679）為代表的經驗主義，因而顯示出其受唯物主義經驗論的影響。在方法論上，主要遵循培根所提倡以經驗為根據的歸納法，將經驗事實作為研究的出發點；在認識論上，將感覺而非理性作為認知的基礎。他主要是從生理學與心理學的角度出發探討有關於美學的問題。康德（Immanuel Kant，1724〜1804）在「判斷力批判」一書中描寫：「博克以其論壯美與優美的論文，其發揮美感經驗的心理學基礎，而堪稱為最優秀的作家」。足見康德對博克美學之心理現象分析的細膩，讚譽有加。
貳、論品味
「關於壯美與優美的觀念起源之哲學探究」一書分成五個部分，在五個部分之前有一個緒言，是「論品味」（Introduction on Taste）。在長達27頁的緒言中，柏克認為人瞭解外在自然世界是透過感覺、想像、理解和判斷。其中視覺、聽覺、味覺、嗅覺、觸覺五種感覺官能，沒有本質上的差異，附帶而生的情感也都類似。例如吃糖產生甜味、吃醋產生酸味；而人大多吃甜味產生快樂，吃酸或苦味產生痛苦。想像力是人自身所產生的創造力，它可按感官所接受的形象，隨意組合成新的秩序。但想像力並非無中生有，而只是改變感官所接觸的東西，並通過意象（images）產生愉快或不愉快的感情，因此人類想像力才會與人類感覺的一致性有其類似的性質。英國哲學家洛克則曾非常細緻的觀察過「理解」和「判斷」。兩種是屬於相同的比較官能，但理解在於尋求相似，而判斷在於尋找相異。對相伴而生的情感來說，世上兩個事物相異是理所當然的事，不足為怪。但當我們發現兩個事物極為相似（如同卵雙生子），則會吃驚而產生愉快和滿足。然而「品味的差異」究竟從何而來？柏克認為品味主要產生於對藝術天生的敏銳感受性、與對象的密切程度和藝術的知識。因為品味並不是一個單純的觀念，它至少包括感覺、想像力、理解力和判斷幾個成分。缺乏感覺的敏感性就會對感人的事物遲鈍和麻木，想像力無從產生，自然就會顯得缺乏品味；此外，缺乏藝術知識的指導，便會對藝術語言缺乏理解力，產生鑑賞判斷力的不足。（pp.11-27.）
參、論優美與壯美產生之根源
第一部分包括十九小節，分別論述優美產生於快樂，而壯美產生於痛苦，兩者在本質上有根本的差異。其中苦與樂兩種情感又是產生於「性」與「社會關係」。
「趨樂」和「避苦」
十八世紀首先有系統的研究優美與壯美的愛爾蘭思想家是柏克（Edmund Burke, 1729-97），他畢業於都柏林大學的三一學院，也是專門研究法國大革命的政治學者，現代保守主義的開山始祖。他受艾迪森1712年發表「想像力的快感」（The Pleasures of Imagination）一文之觀點影響，1757年出版名著「壯美與優美起源的哲學探究」，全書分五個部分，並採用經驗主義的思考模式，將壯美與優美兩種美感，還原為最原始的經驗。柏克首先將人類最基本的情緒歸納為「愉快」（pleasure）和「痛苦」（pain）兩種（p.32），而人的本能在於「趨樂」（positive pleasure）和「避苦」（the removal of pain），但是痛苦和危險常是一種持續的強烈情緒，人經歷這種情緒，就像在暴風雨時被拋擲於大海，即使風平浪靜仍餘悸猶存，因此柏克主張：愉快絕非源自避苦與避險。（Pleasure has never , I imagine, its origin from the removal of pain or danger.）（p.35.）
「趨樂」和「避苦」既非同源，那麼兩者的不同根源何在？柏克認為避苦的激情來自「自我保存」（self-preservation），亦即痛苦、疾病、死亡的觀念充滿內心，形成強烈的恐怖情緒。雖然生命和健康給我們單純的愉快，但就個體保存而言，痛苦與危險永遠是最強有力的情感。（p.38.）
另一方面趨樂的情慾根源於「性」及其衍生的「社會關係」，人的性慾是為延續種族生命，人和其他動物有相同與不同，動物的性是單純的性慾，人的性則與某些社會性結合，而成為複合的性慾。例如「享受的記憶」、「希望享受」、「愛」、「想像力」…等。至於一般的社會關係，又表現在下述三個方面，亦即「同情」（sympathy）、「模仿」（imitation）與「野心」（ambition）。
壯美的社會心理活動
柏克認為：「任何會激發痛苦和危險的觀念，都是壯美的根源。換句話說，它是心智所能感受到最強烈的情緒。」（p.39）因為忍受痛苦總是比任何種類的愉快要強烈，而死亡又是更加強大的情緒。壯美之所以產生極大的感動力量，正是根源於痛苦和死亡恐懼所導致的強大情緒。
壯美和實際的危險都是會產生恐怖與痛苦，但實際的危險所產生的恐怖與痛苦總是與現實人生太過接近，以致它無法造成任何愉快，而只是單純的恐怖，但若在某種距離之外，或經某些昇華的過程，痛苦也是可以包含愉快的，就像我們在日常生活中的經驗一樣。（p.40）
壯美究竟是如何發生的？柏克認為社會關係中的「同情」是很重要的關鍵。「同情可認為是一種替代（substitution），也就是讓我們設身處地的置於另一個人的情境，而感同身受的產生自我保存的激情，如此便可能將痛苦轉化（turn upon）成壯美，或轉化成快感。」（p.44）在這段話中，柏克首先運用「替代」和「痛苦轉化」的觀念來分析壯美。柏克前述的「距離」，其實是指吾人同情別人對「自我保存」的危害，而產生了恐懼與痛苦，並「代替」了自身的非危險狀態。但當回到現實世界後，突然發現悲劇不過是虛構，故轉化為快感。這就是柏克運用亞里斯多德的「心靈淨化」學說與「經驗還原」的原則，而提出壯美根源的解釋。
另外柏克認為：「摹仿」是另外一種形式的同情。同情的基礎是一種對他人和對社會的關心，而摹仿則是一種對「同情」的社會學習，它延伸了只關心「自我保存」的狹小範圍，將他人的生存危險變成感同身受的對象，因而才有產生「壯美」的可能。柏克說：「我們可以相信，詩歌和繪畫所蘊藏的力量，如果是從對象本身來的，遠比摹仿的效果更大。」（p.49）然而摹仿仍然是產生壯美感很重要的方式，這可以解釋沒有深刻痛苦和死亡經驗的人，仍然會受悲劇故事所感動的原因。
力爭上游的「野心」是第三種壯美心理根源的解釋，所謂「野心」就是不願安於現狀的處世積極態度，這可能和當時英國產業革命所造成的激烈社會競爭背景有關。柏克認為：「當一個悲慘的人能夠堅強的超越這慘境，他就會感到比較舒服。…此外，他的想法無論好壞，只要他能提升對自己的評價，心中能夠產生一種精神的擴大或成功感（a sort of swelling and triumph）。而當他面臨恐怖的對象而沒有真正的危機時，他就會觀照到自己的尊嚴和重要。」這段話對康德的分析壯美頗有啟發，後來康德論「力學的壯美」，就是從人格尊嚴與精神勝利的心靈活動來加以發揮。關於這一點，本文將在介紹康德判斷力批判的「壯美分析」中，再詳加論述。
第一部分的十八節為此部分「要點」（The Recapitulation），綜合言之，柏克由經驗主義美學來分析「美感」在人類情感上的產生根源。從生存需求來看，人類要生存，包括下列兩種基本的本能：第一種是「自我保存」，其起源是人性中的「避苦」傾向，也就是由人的生存遭到危害，而會產生恐懼與痛苦，但當人發現原來所擔心的危險或痛苦，並不存在，或並沒有立即的危害時，便轉為「欣喜」或「欣慰」（Delight）。這種欣喜與愉快（Pleasure）是不同的，因為它是由痛苦轉化而來的，它在本質上不是「趨樂」，而是「避苦」，屬於自我保存的激情（passions），是人類各種激情中最強烈的一種，柏克就把激起這種「欣喜」之情，稱之為「壯美」。
與人類生存有關的第二種情感，其最終原因是社會；人類有兩種社會關係，第一種是「性的社會」（the society of sex），屬於這種類的熱情，又稱為「愛」，或混雜著「性慾」（lust）的愛，其主要對象是「女性之美」。第二種社會情感是大社會中人際關係，甚至是人與其他所有動物之間的關係。它是不包含性慾的愛，它的對象就是「美」。所以美就是我們產生情感和溫柔感（affection and tenderness）的事物品質。愛的熱情是產生於趨樂，但在所喜歡的對象消失時，會混雜著若有所失的愁悵感，但這種不舒服的感覺，我不會將之稱為「痛苦」，而是一種真實的快樂。因自始至終，自我保存和社會情感，在本質上都是截然不同的。
肆、論壯美產生的情感
第二部分主要介紹與壯美相關的情感，包括驚訝（astonishment）、讚賞（admiration）、景仰（reverence）、尊敬（respect）、恐怖（terror）、神秘曖昧（obscurity）、苦樂情緒的力量（power）、窮困（privation）、巨大（vestness）、無限（infinity）、連續和一致（succetion and uniformity）、困難（difficulty）、壯麗（magnificance）、明亮的光（light）、深暗而厚重的色彩、宏偉的聲響、突然的聲響和間歇的中斷（suddenness and intermitting）、動物的咆哮和苦味與惡臭。其中第二節「恐怖」、第三節「曖昧不明」、第五節「苦樂情緒的力量」、第八節「無限」最值得深入討論。
壯美來自恐懼的心情，而恐懼就是害怕痛苦和死亡的狀態，視覺上令人恐懼的事，往往也是壯美和崇高的來源。具有這種恐懼的事不必是巨大的（如毒蛇），但巨大確實可以強化恐懼的情緒。同樣是巨大的事物，令人恐懼的（如驚濤駭浪的大海），比不帶恐懼的（如一望無際的平原），相對的表現出更偉大。（p.57.）
事物顯得可怕，曖昧不明有其必要。因當我們清楚危險的最大程度時，恐懼程度就會降低。例如大黑夜或鬼怪的傳說，都會增加恐怖的氣氛。對「黑暗」（dark）、「不確定」（uncertain）、「混淆」（confused）、「恐怖」（terrible）的描寫，都最大程度的達到壯美的效果。（pp.58-59.）
除了直接由危險所導致者之外，所有的壯美，無不是由「力量」變化而來。或許痛苦與快樂都可產生力量，但是享受快樂是不需要特別努力的，反而特別努力就破壞了滿足感。相反的，痛苦是需要更大的身心能量，我們常不會自願承受痛苦，反而是強力（strength）、暴力（violence）、痛苦（pain）、恐怖（terror）常相伴而生，一起壓迫我們的心智。故所有從恐怖所相伴而生的壯美能量，其實是在少數的例子中才會出現，在這些例子中，吾人相當程度的消除了傷害的力量，但又不至於讓壯美感相關的所有事物（能量）遭到破壞，否則壯美就變得微不足道了。（P.65）例如：我們處身於幽暗的森林中，四處有獅子、老虎或豹的吼叫聲，令人不寒而慄，便屬於這種情境。但如果這個力量是有用的、有利的或愉快的，就絕對不會是壯美。（p.66.）所以在文學中，對友善而親切的狗，常用卑下輕視的形容，對兇殘的狼，反而賦予更大「自然力量」的稱呼。威權政治的力量，是屬於人為制度所賦予的力量，國王在他所統治的國度中，享有生殺大權，而被稱之為「恐怖的陛下」（dread majesty），便是人為力量的典型。至於宗教是另外一種力量的類型，在聖經的「詩篇」和「先知書」中，描寫上帝出現的場景，是天崩地裂、壯麗非凡、令人驚嘆。因此才會有「世界的創造是起於恐懼。」（primos in orbe deos fecit timor.）的格言出現。但真正的宗教是產生於「敬」與「畏」的結合（amixture of salutary fear.），而虛假的宗教是只有畏懼或利益。（pp.64-70.）
壯美的來源要素還有心理的匱乏與數量的無限。心理的匱乏包括：空虛（vacuity）、幽暗（darkness）、孤獨（solitude）和沈寂（silence）。由於人心的空虛和匱乏，才特別能產生敬畏之心。（p.71.）至於「無限」是從一種歡愉的恐懼（delightful horror）充滿心智的傾向。這種歡愉的恐懼正是壯美心境最真實的測試。也就是我們看見任何感官的對象，在本質上是數量無限或無邊際的。（p.73.）
第二部分的第廿二節，有點像這個部分的結論。即產生壯美的原因，不外身體的痛苦，也就是各種不同程度的勞累（labour）、痛苦（pain）、煩憂（anguish）、折磨（torment）。一言以蔽之，壯美是源自於「自我保存」的觀念，它所蘊涵的最強烈情緒，也是一種痛苦的情緒（an emotion of distress.），而不屬於追求快樂所產生的情緒。