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楊振良
    中國傳統歲時節日的形成與發展，與農業文明有極為密切的關連，不但與春耕、夏耘、秋收、冬藏的規律相應；其中習俗，也與古代的禁忌、迷信、巫術有一定程度的互動。隨著時移世改，新的內容不斷注入，歷代雖經過文學潤飾及娛樂化的過程，但原始的文化意義仍保留其中。

    七夕傳說便是這樣的一個例子，經過長期流傳，相沿而形成人們所熟知的情節，極穩定地在民俗文化中傳播。而在流傳過程中，由於農耕文化男耕女織家庭模式改變，「七夕」由農耕色彩轉為歷代文獻所記載的婦女「乞巧」娛樂活動，但其文化上的解釋絕非一種空洞的文學言說。換言之，如果將七夕傳說以文化研究的角度來思考，文化解釋是可以壓倒文學解釋的。因為，文化是一活躍的精神現象，同時由於時代積累更是一種具有獨特形式及符號特徵的存在形象。而且不論是神話傳說或神話傳說思維，應該都與「事物的源頭」本來就保持一種非常密切的精神關係。「我們完全可以相信一如荷馬時代那樣，今天依然存在著神話，只不過我們對之視而不見罷了。因為我們自己就生活在它的陰影之中，也因為我們在真理炫目的光照之下顯得那麼渺小。」
當然，神話傳說的情節也可以透過文學解釋經以深刻理解文學內容，然則，文化解釋追求的更是一種深度及多元面向的融合。

1、 牛女故事之流衍：

牛郎織女故事在中國民間已經流傳兩千多年的歷史。最初見於《詩經‧小雅‧大東》：「維天有漢，監亦有光。跂彼織女，終日七襄，雖則七襄，不成報章，睆比牽牛，不以服箱。」詩中說織女一夜七移，只有西向而無來回，不像人用織布機，梭子一來一往織出文采交錯的布帛來；而牽牛星雖名為「牽牛」，卻不能肩負起拉大車廂的任務。又《大戴禮‧夏小正》：「七月，漢案戶，初昏，織女正東向。」清人俞正燮《癸巳存稿‧七夕考》云：「蓋七月時，日在角，初昏漢直則牽牛居東，織女正，則必東向。」二則記載均從天文現象說明牽牛、織女兩星和銀河的關係。

在此，古人為何把銀河兩岸的兩顆大星以「牛郎」、「織女」命名？一般學者咸認為兩星在成為星名之前的原始意義與農耕信仰相涉。王孝廉《牽牛織女傳說的研究》、姚寶瑄《牛郎織女傳說源於崑崙神話考》二文均以織女與蠶桑神有絕對相關
。王孝廉並認為牽牛是穀物神的化身，以祭祀大地，從現在仍殘存的「打春」儀式，或「迎春」儀式，都可得到證明。

這種從原始農耕文明的信仰投射至天象的情形，到了漢代才朝向人形化發展。《淮南子‧俶眞訓》云：

若夫真人，則(((((臣雷公，役夸父、妾宓妃、妻織女。

到了東漢末，文人筆下便出現《古詩十九首》擬人化的描寫，衍生出哀怨的情節：

迢迢牽牛星，皎皎河漢女。纖纖出素手，札札弄機杼。終日不成章，涕泣零如雨。

河漢清且淺，相去復幾許。盈盈一水間，脈脈不得語。

時至魏晉，牽牛織女故事又逐漸成形，出現了「牽牛為夫，織女為婦。織女、牽牛之星，各處河之傍，七月七日乃得一會。」（曹植《九詠》注）之說。梁(宗懍《荊楚歲時記》並點出牽牛、織女人名：

《春秋運斗樞》云：「牽牛神名略」、《石氏星經》云：「牽牛名天關」、《佑助期》云：「織女神名收陰」、《史記‧天官書》云：「是天帝外孫」、傅玄《擬天問》云：「七月七日，牽牛織女會天河」((((((嘗見道書云：「牽牛娶織女，借天帝二萬錢下禮。久不還，被驅在營室中。」

此時亦出現後代的「七夕乞巧」風俗：

是夕，人家婦女結綵縷，穿七孔針，或以金銀鍮石為針，陳几筵酒脯瓜果於庭中以乞巧，有喜（蟢）子網於瓜上，則以為符應。

之後，故事發展出「烏鵲填河以渡織女」、「織女七夕當渡河，役鵲為橋」的情節單元，此說大約在唐、宋時期大盛，如：「槎來人浮海，橋渡鵲填河」（唐‧李嶠‧奉和七夕晏兩儀殿應制）「奔龍爭渡月，飛鵲巧填河」（唐‧宋之問‧牛女）、「今夜河水隔，龍駕車轅鵲填石」（唐‧王建‧七夕曲）。宋․羅願《爾雅翼‧繹鳥》並言：

涉秋七日，鵲首無故皆禿。相傳是日，河鼓與織女會於漢東，役烏鵲為梁以渡，故毛皆脫去。

值得注意的，上述整個牛女傳說的故事情節，約略可勾勒一種伴隨著傳說逐漸複雜、豐富的趨勢，所產生的想像組合。這種組合是有意識的傳遞方式，不是人們空閒遐想之際所造無根夢話，因為只有尋找眼前的經驗材料，結合想像，方可使神話傳說合理化。而中國民間傳說的形成，亦是經過若干階段的發展乃能形成，在形式結構中，所包含的內容體現著先民的種種感情、觀察，以及把自然加以形象化的結構思維。
二、「鵲」的民俗意涵

        而「鵲橋」說的出現也是民俗研究上值得注意的一個現象。由「烏鵲填河」在先，後才出現「役鵲為橋」，使人先聯想「精衛填海」神話中的情節。按：鵲即喜鵲，又稱「報喜鳥」，早在先秦時代，人們就認為喜鵲具有感應及報喜的神奇本領。《易卦》即云：「鵲者，陽鳥，先物而動，先事而應。」；又《開元天寶遺事‧靈鵲報喜》：「時人之家，聞鵲聲，皆為喜兆，故請靈鵲報喜。」

在此，不能忽略的一點是：古代人發現許多鳥類的出現與消失和季節的變化有密切的關係，各種「候鳥」的出現反應了四季的交替變化，在科學尚未發達之時，人類因而對候鳥有相當的依賴。由於春夏之交，侯鳥由南飛北，似乎是把陽光與溫暖由南方帶到北方；而秋冬之際陽光微弱，侯鳥由北飛南，似乎把太陽帶到南方，所以整個農業生產也可說與鳥息息相關。《水經注》卷四十說到鳥類「春拔草根，秋啄其穢」，鳥類是除害蟲的能手，先民早知其對農業生產的益處，因此蓄意加以保護，甚至產生信仰崇拜。七千年前的河姆渡文化遺址大量發掘的出土器物，便可知人類認為鳥與稻作有關，進而萌生鳥神守護稻禾成長的信仰意識。
例如：「雙鳥舁日」纹象牙雕刻蝶型器，表現的是雙鳥扛日，古代人認為太陽升起和落山是鳥扛著運行的原因。《山海經․大荒東經》：「湯谷上有扶木，一日方至，一日方出，皆戴(載)于鳥。」；另一件連體雙鳥纹骨匕則表現太陽附著於鳥身上，鳥日不分，已形成「鳥即太陽」的觀念。其餘民間習俗對鳥的崇敬之情亦即反映在生活上，如吳越地區不少地方流行「百鳥燈會」，以求風調雨順，五穀豐登
。

中國四大傳說均與農事信仰相關，梁祝故事與春季死而復生觀念有關；白蛇故事與夏季的藥俗有關；牛郎織女故事與秋季狂歡觀念有關；孟姜女故事與冬季送寒衣有關；學界早有討論。喜鵲搭橋及牽牛織女相會，象徵著男女狂歡的開始
。以七夕「乞巧」活動言，許多方志上的記載是一種「乞子」的內容，祈求健康、人丁興旺，所以「七夕，女郎望月瞻斗列拜，乞巧於雙星」
是生殖崇拜。活動中以兩種類型為普遍，一是生巧芽的種子，二是穿針乞巧。七夕之際，姑娘們視巧芽生長，把巧芽吞在肚裡，是一種模擬懷孕的行為，這表明待字閨中的處女向織女乞求性與生殖的能力。故中國民間傳說的七夕牛女相會、喜鵲搭橋有其特殊的代表涵義。

三、「橋」的繁衍功能

上述「鵲橋」，不僅有鳥崇拜的遺留，「橋」事實上帶有生殖繁衍的內容。東南水鄉一帶迎親方式便保有此種涵義：通常，迎親時不用轎子，而是船行水路，途中要經過三座橋，新娘才能進男方家門。至於北方民間亦存有橋的習俗，河南、陜西的一些農村，新娘進門，男方要在院中用板凳搭一座「橋」，新娘要在上面爬過去
。習俗演變，在各地變成「跨馬鞍」、「踩麻袋」，諧音「平平安安」、「一代接一代」，以至今日最習見的步上紅毯走入禮堂，均有此種民俗意義。

由於民間正月十五普遍有「走三橋」、「走百病」的習俗，一般均認為走橋渡危、登城祛病，摸門釘求子，有其靈驗。元代周用《走百病》詩曰：

都城燈市由來盛，大家小家同節令。諸姨新婦及小姑，相約梳妝走百病。

所謂「元宵張燈，演雜劇，十四夜起，十六夜止。饋食元宵，四鄉游觀，曰：走百病。」（《寧津縣志》）
這是山東地區的風俗。江南水鄉亦普遍流行「走三橋」，據說可袪百病。不但是求不老、求不病、求長生，也希望增添自身的生殖力與生命力，而在走百病的過程中，有一些地點至為關鍵─橋、城門、牌坊，求育之人必然要摸摸門釘，撿塊橋磚，以為如此一來必能感染生殖力
。

    橋在江南是一大特色，俗云：「村村有河，河河有橋，橋橋有廟，廟廟有歌。」橋樑之多，古書亦有記載，唐代白居易曾寫到：「綠浪東西南北水，紅欄三百九十橋」，明‧莫旦《蘇州賦》也說蘇州「坊市棋列，橋樑櫛比」，蘇州、無錫、常州三地，許多名鎮也以橋命名，如：楓橋、長橋、妙橋、塘橋、花橋、錢橋、查橋、厚橋、別橋；浙江亦是如此，如：靈橋、長樂橋、丁橋、橫渡橋、仙人橋、杜下橋、路橋、虹橋、庄橋等。凡造橋，視為千年大計，必有厭勝，以打死的狗或紙剪的人丟下水，上龍門石時，四周要襯稻草以鎮邪，橋造好時，第一個上橋的人可避禍得福，而尾隨其後的人則可「趁福」。

四、一致性的信仰觀念結構：

    風俗文化反應的是社會群體的心理狀態。各地風俗經由互相吸收融合，逐漸有類化的傾向。如月日的擇定有其習慣，明‧李詡《戒庵老人漫筆》有言：

      古人之節，抑有義焉。如元旦、上巳、端午、七夕、重陽，皆以奇陽立節，偶月則否，此亦扶陽抑陰之義也。

這也就是與《容齋隨筆》‧〈七夕用六日〉相對而言的：

      太平興國三年七月，詔：「七夕嘉辰，著於甲令。今之習俗，多用六日，非舊制也，宜復用七日。」且名為七夕而用六，不知自何時始，然唐世無此說，必出於五代耳。

七夕傳說亦然，浙江有衢縣民俗為：

          七夕，女郎望月瞻斗，陳瓜果羅拜中庭，穿七孔針以乞巧。小兒以五（午）所繫彩索剪之，裹以飯送置屋上，謂鵲含此布橋，使牛女相會，名曰「助鵲橋」。

同時見於江蘇省《六合縣續志稿》、浙江省之《西安縣志》、《瑞安縣志》、《平陽縣志》、福建省之《福鼎縣志》
。又浙江省《路橋志略》云「七夕，婦女以各種鮮花盛水盆內借以承露，曰接牛女眼淚以洗眼濯髮，謂能明目美鬢。」
，並見《黃岩縣志》、《太平縣志》
。而四川少數民族亦有類似風俗，《戒庵老人漫筆》卷二謂：「四川茂州有三長官司，為佈佫蠻，婦人用酥塗身使澤，每年七夕盡，沐髮於河訖，辮妝為髻，再不梳，一年一次。男子則光頭，頂留搭髮。」

由此可知，中國傳統農業文化區，是一種「同一文化地帶」的區域內比較，其中有歷史上的關聯，文化上的接觸，甚至不同血緣關係的各民族民俗的比較，也能得到一致性的信仰觀念結構。七夕傳說中，「橋」的民俗意義，似乎已無法由文學解釋來掌握較深層的內涵，因為當原始崇拜的內容寫入文學經典之後，它已逐步上升為「禮俗」，站在民族學的研究立場上，我們绝無否定這種文獻記錄作為基礎的價值，然則那些比較低層次的實際生活思維，則應該才是作為民俗學的第一步研究活動。
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