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記錄台灣紋面文化始末與未來
田貴實著
賽德克文面文史工作室負責人
不知不覺中，歲月便如此磋跎過去，回首前塵，十四年來的艱辛與喜悅，痛苦與欣慰，實在很難用簡單數語形容。平日，我穿上水泥工廠的制服，和千萬工業社會的生靈一樣，必須扮好大機制裡小螺絲釘的角色才能尋得溫飽；當制服一脫，則搖身一變成為重建族人信念的文史工作者。這些年來的的文史工作看似順遂，其間卻不知蘊含了多少心血和焦思苦慮，就像許多開創者一樣，工作的非常寂寞而洩氣，因為並不是每一個紋面的老人都能接受，他們排斥文明的相機，不與陌生人來往。是什麼力量支撐我排除重重的困難，應該是對族人文化傳承的信念與堅持吧。為時代做見證，為歷史留下記錄的信念與堅持是我所有工作的動力。在此就將這十四年分成三個階段來說明我所經歷的記錄紋面老人之旅。
第一階段：
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從小跟在祖母身邊（圖下：筆者與祖母1957年攝），對祖母臉上的刺青再熟悉不過，祖母總是用一床麻布毯，將我兜在胸前，而我常伸出童稚的手撫摸祖母紋面的臉龐。時光荏苒，為人父的我有一回面對與學校同學打架回來的孩子質問：「曾祖父母臉頰上的刺青就像黑社會老大身上刺青一樣嗎？」身為太魯閣族父親的我失職感猛然升起，而從事葬儀事務的太太葉桂蘭也一再反應：「過世的紋面老人越來越多，趕緊拍照」，催促我立即從事田野的工作。才有機會透過觀景窗，仔細的注視並且記錄下，這已然成為族群文化遺蹟的臉。
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我意識到紋面老人的紀錄與其他文史的紀錄不同，它是今天不做，明天即消失的工作，我第一個接觸的個例是由內人葉桂蘭引介的。不過因為過去自認為專家學者的拍攝者的心態多以獵奇為主，承諾多，卻少有關懷與回饋。因此剛開始進行紀錄工作時，常遭到不少異樣、排斥、奚落的眼光。但在平時的查訪工作中，除了投入不見回報的物力財力之外，也讓我產生濃重的挫折感，如紋面老者不願意接受拍照或講述過去的見聞事蹟等，非得耗費唇舌反覆探詢才可能有些許成果；記憶中，曾經被一位秀林鄉景美村三棧部落的老人趕了出來，也曾在和平村被狗追著跑，不慎掉入溝中，攝影器材全數泡湯，當夜到家，一度打退堂鼓，經過一番的徬徨和掙扎，思索再三，次日再度穿梭部落。令我印象深刻的兩句話，也說明了初期工作的困難，景美村的一位長者，當我詢問早期馘首的情況，她立即回答說：「不能講、不能說，警察知道我會被關」。當我示意拍照時更不悅的表示：「不要拍照，你們會把相片賣給日本人」。事實上，這些長者他們有一個共同觀點，台灣人、香港人、日本人等等，都為他們拍過照片，但卻從未將攝得的照片帶回部落，心理上總讓這些老者有一種被利用的感覺。
為了讓老人認同我的工作，我將拍攝得的照片送一份給被攝者，並且以聊天的方式來進行訪談，從老人愛吃的野生動物、養生之道、族譜到早期與日治時期問題無所侷限，這些瑣事，都是訪談中的重點，也因此，我深刻的體會出，一張紋面臉譜，除了可追蹤出一連串的族系之外，更可以呈現「紋面就是泰雅族人把對生活的忍耐刻在臉上的記號」之意義。
平時過路到他們家門，他們會在門口表現熱情，若不在家，門未上鎖，我可以逕行走入屋內坐在火塘邊。而當他們回家見到我時，會以沈默相對，不發一言，讓人覺得不受歡迎，但一旦他們升起炊火，做好食物，就會向我問好，擺放在面前的必是家中最好食物，吃下幾口食物後，快活地與我聊起各樣話題。看他們輕鬆地加柴生火，我也試著學他們用竹管吹柴，讓炊火更旺。不意我吹到柴下灰燼，頓時噴得自己滿頭灰塵，又被濃煙嗆得咳不停，逗得大家笑成一團。他們會整夜睜著眼睛與我交談，直到火堆漸漸熄滅。
「年輕人再見了，有空再來」，我以尊敬且略帶感懷的口吻說「經過這裡會來看您」，這句話成了與老人熟悉的對話。在你認為已經走出他們的視線的時候，回回頭，定會看到那默默站立的身影，沒有揮手，沒有喧嚷。這就是我們太魯閣族紋面長者，也是最接近自然的人。紋面的紀錄也意外的成為我的溯源之旅，有一回訪談萬榮鄉一位紋面老人，談著談著，竟追出彼此為同宗親戚，因為政治的強迫遷徙，而幾乎形同陌路，歷史的創傷不自待言。讓我不能釋懷的是，常常將放大的照片送抵老人家時，才發現對方剛過世，照片就成了靈堂的遺照，令我百感交集。
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第二階段：
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紋面老人凋零的速度極快，1993年，秀林鄉公所調查鄉內的紋面老人約有八十二位，2003年時卻僅剩九位。尋找紋面老人蹤跡，不但路途遙遠、坎坷，也經常在翻山越嶺、爬山涉水之後，撲空！紋面老人已不知去向。幾次，隻身夜宿中橫公路旁，疲憊、挫折，真想乾脆逃避掉，連車帶人直衝山谷下，但想到他們老人家的生命好比一支搖曳不定的風中殘燭，內心堅毅地告訴自己「你幹嘛！」，才又回頭。在寒風中駕車回家，迎面而來是冷峻寒風與眼角的淚水。回到家略為休息後又穿上工作服，睡眼惺忪開始顛三倒四的夜班工作。
十四年來，工作室熱鬧非凡，數數，到此一遊的人已超過十數萬人次，但這些觀光人潮，除了讓人大感不勝負荷外，卻沒帶來任何對文化保存工作的實質意義與幫助，一陣「你真厲害哦！」等誇獎聲之後，全部沒下文，被許許多多「大官」稱為了不起原住民文化研究者，至今卻未獲政府任何相關單位的重視與鼓勵。令人氣絕的是，工作室外竟曾停放了數十輛進香團的遊覽車，慕名而來「觀光」。經常，為了閃躲這些「沒意義的造訪客」，為了尋找更多的靈感，為了想念視為自己父母的許許多多紋面老人，我會到紋面老人墓園去，窩在那裡，寫東西，作紀錄，把自己與老人同丟在被世人遺忘的角落。


第三階段：
工作室已被紋面老人「喧賓奪主」的照片佔滿，那是腦力激盪與紋面老人融合一體的結果，不帶任何人類的色彩。而照片背面，隱藏著、訴說著不為人知的悲情故事；如今風燭殘年甚至熬不過病魔帶走相伴他們一生的烙記，每每俯視牆角紋面相片，令我百感交集，他們的故事卻斑斑記載。在照相機鎂光燈閃爍下，替這些日漸邁向黃昏紋面老人做見證，捕捉一幕幕珍貴記錄的同時，「還會再來看我嗎？會的，經過這裡一定會探望您，記得要保重自己的身體哦」。這句沒有經過設計的旁白，卻是我與紋面老人熟悉的對話。
影像與文字是有限的，而紋面文化卻是無垠無限的，所紋的是那個我們不曾得見，已失

落的年代，那是曾經在這塊土地真真實實、不可磨滅的生命印記，賜予我們養份的力量。這個力量總在當人們想向大地索討時，才發現不知去向。
紋面只是台灣原住民的一個縮影而已，另外台灣各個族群也都有其各自的危機，需要面對他們不被主流認證的真實生活經驗。這幾年台灣的變動很大，如果不能把關注的重心重新調整回“人”的身上，如果人們失去與土地的關聯，縱使有再強大的政經背景終究是空洞的。個人不單只是傳遞弱勢者的聲音，更希望產生新的撞擊。

後記與感恩
因媒體的「競相走告」，漸漸的，國內與國際愛好原住民文化者相繼前來拜訪、交換心得，甚至應邀到國外文化交流及學術研討，全省各地大專院校也廣邀講演及舉辦數場紋面攝影展。個人感於如此的歷史使命，除了要留下屬於我們族群的驕傲，更要為了後世保留最珍貴的文化遺產。更希望在台灣這塊土地上各個不同的族群能彼此尊重，體會異文化的特色和繽紛的創造力。
2000年12月31日有幸榮登聯合報系全球華人四十位跨世紀人物之一，2001年5月協助花蓮市鑄強國小製作網頁，以「即將消逝的彩霞－泰雅族紋面藝術」主題，獲得國際肯
定，榮登國際網際博覽會白金首獎，利用網路分享資源向全球介紹臺灣原住民的紋面之美。

同年11月美國福特汽車公司讓我獲得臺灣地區文化資產保存獎，獲得台幣廿萬元獎金。2002年7月 美國費城博物館館長Gail M Harrity來信對本人的成就受到高度肯定，並邀約展覽。續在2002年11月又獲得行政院原住民族族委員會促進原住民社會有功人員獎，陳水扁總親臨頒獎，2004年10再應邀美國佛羅里達州中央大學展覽與講座，獲得主辦單位頒贈最高文化藝術獎。這些都是我在灰澀、慘淡、陰暗的工作裡，最大的暖意與安慰。數年來的田野、採集、紀錄，從老人身上啟示最多的是「謙虛」、「誠信」、「寬容」。
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她說：年輕人，有空來看我，筆者說；


我會的，妳要多保重…….。
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筆者在紋面老人的墓碑前無言的對話。
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大多數的紋面老人在自憐與自怨中度過餘生；年輕時，他們是大地的兒女，男的奔馳於高山原野，女的技藝高超編織美麗的衣裳；日本人來了之後卻改變他們的一生。台灣光復後，泰雅紋面成了社會的邊緣人，難耐出門時別人的指點點，有些人甚或將自己和外界封閉，從驕傲的大地兒女，轉而淪為自卑落寞的老人，人生對他們而言竟然是如此殘酷！
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