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許久以來，一部完整無瑕底台灣文學史的出現，台灣知識份子共同的願望。這個共同的願望發生於日據時代台灣新文學運動逐漸有具體成就呈現的時候，這當然是當時的全體台灣民眾已經意識到「台灣是台灣人」的台灣，自覺台灣是一個割裂不開的共同命運體的結果。

一部翔實的台灣文學史，不但能夠記錄台灣的歷史上每一個階段的台灣人底精神活動，同時透過文學史也可以把台灣底時代、社會的變遷面貌清楚地表達出來，甚至也可以有效的保存台灣人文化，思想的遞嬗情況。由於台灣在歷史的各階段裡曾經屢次受到外來民族的侵略和統治，因此一部台灣文學史也等於是一部台灣民眾反抗，抗議殖民統治，尋求自由民主以及追求「政治」「經濟」「社會」平等的真實記錄。（葉石濤1990﹐頁91-2
這是台灣文學研究耆老葉石濤先生在十年前的一篇文章〈開創台灣文學史的新格局〉裡所提出的殷切期待。當時，葉先生為台灣文學史奠基的《台灣文學史綱》（1987）已出版。繼《台灣文學史綱》之後，彭瑞金的《台灣新文學運動四Ｏ年》（1991）和陳芳明此刻正陸續發表於《聯合文學》的《台灣新文學史》可算再接再厲﹐企圖實現葉先生期許的台灣文學史作。不過﹐除了文學史建構所牽涉的國家定位問題之外，目前台灣文學史寫作最引具爭議性的一個問題：即是對戰後初期台灣文學生態的描述，以及這些描述所帶出的對當時隨國民政府來台外省作家創作評估的問題。本文論述，將透過對戰後初期台灣文學生態描述所引發的問題和爭議，探討台灣文學史的寫作究竟該如何「開創新格局」，卻又不失去以台灣為主體的意識，淪為《中國文學史：台灣篇》這樣的史述，展現葉石濤先生所說的「一部台灣文學史也等於是一部台灣民眾反抗，抗議殖民統治，尋求自由民主以及追求『政治』『經濟』『社會』平等的真實記錄」。

　

台灣文學史裡的「戰後初期的台灣文壇」
目前台灣文學史作所呈現的戰後台灣文壇以及對當時作家的評估往往引發非本土陣營的台灣文學研究者的抗議。主要關鍵在於台灣文學史述者在討論這一段台灣文學史時，通常將台灣文學等同於本省作家創作，並以「台灣文學的真空期」、「荒涼」來描繪這個台灣文學時期。葉石濤的《台灣文學史綱》裡「五Ｏ年代的台灣文學」以三個基本層面來描述當時的台灣文壇：（一）許多省籍作家因語言的轉換和政治壓迫，無法持續創作；但同時仍有幾位省籍作家如鍾理和、廖清秀、施翠峰、李榮春等與中華文藝獎金會或中華文藝協會產生關係，而活動於當時的文壇。（二）五Ｏ年代乃是官方文學思潮戰鬥文藝主控的年代，「五Ｏ年代文學所開的花朵是白色而荒涼的」（頁88），文學淪為政策的附庸；但是他同時也指出，姜貴的《旋風》、陳紀瀅的《荻村傳》雖屬當時主流的反共文學﹐但刻劃傳統封建體制的腐敗和農民剝削問題，表現不凡。（三）五Ｏ年代女作家輩出，但「社會性觀點稀少，以家庭、男女關係、倫理為主題」。

彭瑞金的《台灣新文學運動四Ｏ年》對五Ｏ年代台灣文學的描述基本上以葉石濤所勾畫的藍圖為骨架，但佐以更豐富的史料。不過，彭瑞金的史述有兩點值得注意：（一）與葉石濤的論述相較，彭瑞金更加強調當時反共文學和軍中作家呼應政府政策，主宰台灣文壇，對反共文文學和軍中作家評價甚低：「『反共文學』大鍋菜式的同質性（公式化）、虛幻性和戰鬥性等反文學主張，是它的致命傷，所以儘管它霸佔了整個台灣文學發展的空間，文學的生成還是等於零」（頁75）。（二）對女作家的評價，彭瑞金似乎較為肯定，認為女作家散文創作質量均有可觀之處：「五Ｏ年代的散文，女作家不但多，產能高，就散文的質地言，也普遍較優秀，原因可能是，她們不屬於反共文學的正規部隊，擁有較多的發展空間」（頁98）。不過﹐這段評估主要針對散文而言，有關這個時期女作家的小說創作，除提及潘人木的《漣漪表妹》和《馬蘭自傳》「更是千篇一律在揭發共匪罪惡」之外，並未對當時女性小說創作多加評述。

陳芳明的《台灣新文學史》在勾畫五Ｏ年代文學時，將當時的文學創作分為兩大類﹐一者為「官方文學」，一者為「民間文學」，並歸納台灣文學的發展流程：「官方文學與民間文學，一直是戰後文學史的兩條路線，這兩種文學經過規模大小不等的論戰，而終於在一九七七年鄉土文學論戰中發生了對決」（陳芳明a，頁164）。陳芳明對「官方文學」和「民間文學」作如下的定義：

　


認同中華民族主義的作家，基本上接受文藝政策的指導；他們以文學形式支持反共政策，並大事宣揚民族主義。這種文學作家可以說是屬於官方的文學。另一種作家，則是對中華民族主義採取抗拒的態度。他們創造的文學，以反映台灣社會的生活實況為主要題材，對於威權體制進行直接或間接的的批判諷刺。這是屬於民間的文學。（頁164）
　

本文寫作期間，陳芳明的《台灣新文學史》在《聯合文學》發表的部份只有三個章節，我們無法一窺全貌，但是第一章「台灣新文學史的建構與分期」卻已呈現了此部史述的主要架構和作者的論述位置。雖然陳芳明認為「反共文學的評估，至今也還是猶豫未決，本書故不在平反，但必須做某種程度的翻案」（頁173），但是在談及反共文學之時，陳芳明的論述位置和葉石濤、彭瑞金並無太大的差異，認為「台灣文學在這段時期是一種毫無能見度的存在」，並進一步將族群劃分帶進「官方文學vs.民間文學」的理論：「這種依省籍界線所劃分出來的兩條文學路線，便是日後官方文學與民間文學的張本。」（頁169）

三位史家對五Ｏ年代台灣文學的描述大致或隱或顯表達了下列幾個重點，目前本土派台灣文學研究者在談論五Ｏ年代台灣文學時的說法大致不出此範疇：（一）五Ｏ年代反共文學主宰台灣文壇；（二）台灣文學被強烈打壓，幾無能見度；（三）此處所定義的「台灣文學」並不明確，「台灣文學」和「台灣新文學」（亦即承續日據時代台灣新文學運動抗議精神的文學創作）經常通用﹐無清楚的界線，以致於史家論述有時暗示，不具這樣政治抗議精神的作品就不是台灣文學。
　

「豐富、或者空白？」:五Ｏ年代的台灣文壇
　

針對本土派台灣文學史家所敘述的五Ｏ年代歷史，非本土派的台灣文學研究者提出不少異議。由於這些異議並非無的放矢，論述者也大量引用史料支撐其論點，如何回應這些問題攸關本土派台灣文學史著的學術專業地位；另一方面，這些異議也提供了建設性的批判，開拓台灣文學研究的思考空間，不宜隨意輕忽﹐，以「政治鬥爭」迴避不同觀點的挑戰。就我所知，現有論述當中最切中問題核心的挑戰當來自龔鵬程〈台灣文學四十年〉一文。此文對上述台灣文學史作裡有關戰後初期台灣文壇的三個要點提出挑戰性的另類說法：
　

（一）就五Ｏ年代台灣文壇為反共文藝壟斷的說法，龔鵬程斥為「簡化歷史的描述語」﹐認為「這樣簡化的結果，給予我們的，乃是平板、單調的文學史彷彿五Ｏ年代就只有反共文學，就只有戰鬥文藝」。（頁50）「在所謂反共戰鬥的五Ｏ年代，也是女作家大行其道的時代。這個事實﹐顯示了彼時文學現象的複雜面」﹔另外，龔鵬程並舉出當時許多報章雜誌出版情況，佐證他「文壇的整體大勢並未被反共戰鬥所壟斷，能否視之為主流，也都還大成問題」。故五Ｏ年代的文學創作不能以反共文學來概括。

（二）就台灣本土論述所說的本省作家的台灣文學被打壓的問題，龔鵬程認為這樣的說法主要在支撐本土派台灣文學研究想要凸顯的「受壓迫者」姿態﹐戰後初期國民黨主控的報章媒體如《中華日報》、《新生報》副刊〈橋〉、《公論報》以及文藝機構「中華文藝獎金會」都對台籍作家「頗盡扶掖之功」，並無打壓之事。
（三）就台灣文學的定義問題，龔鵬程企圖釐清「台灣文學」與「台灣新文學」之間的界線，認為「台灣近四十年來的文學，不是台灣省籍作家的文學，也不是壓迫與反抗的文學」﹔本土派台灣文學研究及其歷史敘述最根本的問題之一乃在「完全略去了外省籍作家之活動與貢獻，只從台灣省籍作家的角度來談台灣文學的發展」。龔鵬程主張「非單線的文學史觀。認為台灣近幾十年文學之豐富多姿，非上述簡陋概括之論述所能照覽。而若欲鑑覽照衡，則必須進行歷史論述方法的改革。此即本文為何必須檢討現存各種台灣文學史論述之故。」（頁74）

　

從本土派文學論述的立場來回應龔鵬程上述論點的挑戰，我們可以說，任何歷史敘述都不可能完全袪除概約的論述方法，否則歷史的分期和敘述即無法進行。英國文學史上有所謂「古典時期」、「浪漫時期」這樣的說法，當然並不意味「古典時期」的英國文學創作就通通展現「古典」風格，或「浪漫時期」的所有創作均表現當時「浪漫主義」的色彩，而是說當時的文風以古典主義或浪漫主義為主(dominant)。馬派學者威廉斯(Raymond Williams)分析文化，曾提出任何歷史時刻的文化均非單線進行，而是呈現複雜的結構(頁121)。台灣文學研究所謂「五Ｏ年代為反共戰鬥文藝主宰」的說法不過認為當時的文學生態遭受政府政策強力介入，反共文藝成為當時主流文學勢力極力建構的文化霸權，並非因此認為當時的文學一概皆為反共文藝。

事實上，如果我們參照活躍於當時文壇的反共代表作家劉心皇在1981編篡《當代中國新文學大系:史料與索引》時所寫的導言，其中回顧戰後三十年台灣文壇的說法，確實可以證明本土派台灣文學史家所言不虛。根據劉心皇的回憶，

　

     這時經過新生報副刊的「編者、作者、讀者」的熱烈討論的熱烈討論，知道了戰鬥性的作品為大家所需要。而中央日報的「中央副刊」，中華日報的副刊「寶島」以及全民、公論、經濟報以及經濟時報等報的副刊都改變了徵稿的範圍，儘量容納有反共抗俄意識的作品。其他各地報紙和各刊物的文藝欄也紛紛響應；至於純文藝刊物，如程大城的「半月文藝」，潘壘的「寶島文藝」，金文的「野風」等，亦走向戰鬥文學之路。這樣，蔚然成了一種新的風氣，自動的斬斷色情文藝，趨向嚴肅。
         當時各報的副刊編輯人，列舉如次: 民族報系孫陵，新生報馮放民 (鳳兮)，中央日報耿修業 (如茵主編)、孫如陵，中華日報徐潛 (蔚忱) ，經濟時報奚志全，公論報王聿均，全民日報黃公徫 (副社長) 、黃瑜 (主編) 等，他們對戰鬥的反共抗俄的文藝之提倡與推進，正如前面所說，都盡了責任。他們的努力和他們的貢獻，都是令人不能忘記的。」（頁28-9）
　

　

劉心皇因而如此描述五O年代的台灣文壇：「五十年代 (一九五O~一九五九) 文藝的動向，主要的是自由文藝的產生，逐漸擴大而且多采多姿。而文藝運動的口號，雖然多種，例如反共文藝、戰鬥文藝、軍中文藝等等，總的名稱應該是自由文藝。」（頁45）

  &127;不過，龔鵬程質疑現今台灣文學史述未經深入思考，即採用單線歷史敘述，他指出這個史學方法問題確實是一針見血，點出當前台灣文學研究及史著的瓶頸，也拉出一條深刻反省歷史學傳統治學方法的重要論述方向。這個問題，在當代文學理論領域裡，以Edward Soja所提出的「第三空間」(third space)概念最具代表性。相關的理論辨證和台灣文學史寫作的問題，我將在底下論及五Ｏ年代女作家創作與文學史敘述的關係時再深入討論。

至於本省籍作家是否被打壓的爭議，本土派學者同樣可以引用當時因文字賈禍相繼入獄的本省籍作家楊逵、葉石濤、黃昆彬、邱媽寅、陳金火、施金池、《新生報》副刊〈橋〉廢刊，主編歌雷被捕，以及因與中共當局晤談回台即失蹤的呂赫若等人為例，證明「打壓」之說並非毫無根據。同時，從當時楊逵留下來的史料，亦可窺見當時本省籍作家的困境與政治高壓手段確實脫不了關係:

　

光復以來快三年了,應要重振的台灣文學界卻還消沉得可憐;這原因其一是在語言上,就是,十多年來不允使用被禁絕的中文,今日與我們生疏起來了，以中文就很難得充分表達我們的意思……其二是政治條件與政治變動,致使作者感到不安威脅與恐懼.寫作空間受到限制。(彭瑞金，頁54-5)
　

不過，龔鵬程抨擊本土派台灣文學史論述位置乃是以台灣特定族群作家的角度來談台灣文學的發展，忽略將其他族/社群的創作及活動，並質疑本土派文學論述者以特定文學傳統來定義台灣文學，把無法納入此文學傳統的創作剔除在「台灣文學」之外，這樣的批評論點並非毫無說服力。從非本土派人士的觀點來看，目前台灣文學史著乃是建立在強烈的「排他性」之上，「台灣意識」、「台灣經驗」、「認同台灣」、「認同鄉土」成為「台灣文學」的篩選標準，無形中定義什麼樣的作品是「真正的台灣文學」，而台灣文學史的敘述即依這些標準展開，不符合「標準」的創作即被排除於「台灣文學」經典名單之外。這樣的台灣文學史敘述策略在殖民時期固然具有打造反殖民的「台灣」認同，顛覆殖民價值體系與敘述的必要性，但是在「台灣」這個符號逐漸取得其合法性之後，「台灣文學」及「台灣文學史」的排他性若無法減低，則只激化族群對立，「台灣文學史」恐怕只能為特定族(社)群所接受，無法讓居住在台灣的人和創作者視為「我們的」文學史。如何讓台灣文學史的敘述成為反映台灣多元族群歷史經驗的文學紀錄，不淪為特定族群或社群歷史經驗的文學寫照，但是又不放棄台灣主體的文學史論述位置，我想這是台灣文學史寫作當前的挑戰。也唯有透過這樣史學方法的檢討，台灣文學史著方能落實葉石濤先生「開創台灣文學史的新格局」的期待。

台灣文學史必須能凝聚共識，被台灣多數人認同為「我們的」文學史，而這部文學史又必須是葉先生所說的「是一部台灣民眾反抗，抗議殖民統治，尋求自由民主以及追求『政治』『經濟』『社會』平等的真實記錄。」我認為目前台灣文學史寫作的困境，關鍵在於史家過度強調葉先生此段話的前半部，以「抗議殖民統治」為文學史的敘述重點，而忽略了後半部，亦即台灣文學史也是台灣民眾「尋求自由民主以及追求『政治』『經濟』『社會』平等的真實記錄。」如果史家調整敘述角度，從後面這個角度來書寫台灣文學史，則依然可以強調台灣文學的「殖民地」性格，但卻不至於陷入目前台灣文學史敘述的瓶頸，誤把殖民地文學等同於殖民抗爭文學；如此一來，台灣文學史述不僅可以切入林瑞明所說的台灣文學「雙重性民族結構」的殖民地文學特性(頁88-9)，也可以掙脫非本土派學者所指出的目前台灣文學和文學史論述窄化的格局，解除台灣文學史為特定族群歷史經驗文學寫照的論述危機。底下，我將透過對戰後台灣女性創作的討論，一方面檢討目前台灣文學史受限於其論述位置所帶來的困境，同時也展望台灣文學史的寫作在調整其論述位置之後可能開展的新格局。

　

戰後初期開展的台灣女性創作空間
　

我想再回到前文有關戰後初期台灣文學究竟是空白或豐富的爭議。不過，這次我的討論將另闢蹊徑，重點不在戰後初期的本省籍作家究竟是否受到打壓，或以此推論當時的「台灣文學」 (比較精確的說法應是「本省籍作家創作」)究竟是「豐富」或「空白」。如果我們以女作家創作的觀點來看戰後初期的台灣文壇，毫無疑問的是豐富無比；如果我們捨棄以本省籍作家創作為主要探討對象的史述觀點，改採以女性創作為主要論述範疇的敘述觀點來書寫台灣文學史，那麼戰後初期可算是台灣女性創作空間大為開展的一個關鍵期。顯然史家觀察及論述的位置不一樣，所建構的台灣文學面貌也大不相通，其影響所及，可能連傳統台灣文學使採用的斷代分期都需改頭換面。

目前的史料顯示，日據時代的女作家有如鳳毛麟角，作品的數量更是屈指可數。儘管當時以婦女議題為主題的創作乃是日據文學的一大重點(參見許俊雅，頁348-72)，但是泰半為男性作家的創作，其目的往往在於藉由對傳統台灣習俗文改革，創造台灣新文化，進而打造新民族(參見林載爵)。現有史料，沈乃慧的〈日據時代台灣小說中的女性議題〉曾提及楊千鶴、黃寶桃、張碧華、賴雪紅四位日據時代台灣女作家。但台灣文學研究者發現，連這四、五位作家是否為女性都大有疑問(丁鳳珍，頁2)。葉石濤在〈《台灣文學集》序〉中提及，「除了葉陶有鼎鼎大名之外，其餘女作家沒沒無聞而身世不詳」，而根據楊千鶴的說法，「我記得賴氏雪紅是我所認識的一位日本男士的筆名……此外，在《民俗台灣》上，也有另一位我認識的日本男士以李氏杏花為筆名。總之，當時有些男士曾以台灣女性的名字寫作」(頁331-2)。無論這幾位「女」作家究竟其中有幾位真正為女性，日據時代女作家寥寥無幾乃是事實。楊千鶴解釋此現象時，特別強調「不可忽視日本當局的教育政策大大地限制了台灣女子受教育的機會」，並進一步說明:

　

　　沈文在談論台灣女作家稀少的原因時，似乎是傾向於「日據時代女子教育不發達」「台灣人對女子教育的冷漠」以及「高女教育學費昂貴」三項。其實在日據時代裡，全台灣除了三所女學校之外，所有女學校的入學考試題目，都是出自於日本人就讀的「小學校」課本，而不是台灣人就讀的「公學校」。並且女學校的錄取人數也對台灣人加以限制。投考女學校的台灣人遠比被錄取的人數多，許多富家女照樣考不上高女。所以說，體制上對台灣人的不公，才是最大的主力，這是必須要考慮在內的歷史事實。(楊千鶴a頁333-4
　

無論如何，日據時代台灣女子高等教育並不普及，游鑑明在〈有關日據時期台灣女子教育的一些觀察〉裡指出
　

有關女子初等教育的就學情況，日據時期女子初等教育學校普及全台﹐受教育人口佔女子教育女子人口數的大多數，故其發展關係著此一時期女子教育的脈動。根據數據顯示，至1919年之後﹐台籍女童的就學率始有明顯的上升趨勢，但與台籍男生與日籍女生比較，仍在兩者之下，但在有資料可考的四十年間，約有百分之八十的學齡女童未就學；值得注意的是，即使就學而能畢業者也不多，易言之，中途退學或輟學者居多，以致能接受完整教育的女童佔全部學齡學童的十分之一。（頁15）
　

戰後國民政府接收台灣，台灣文壇的生態在性別層次上有急劇的變動。如龔鵬程所言，五０年代也是女作家極為活躍的時代，這是因為隨國民政府來台的大陸女性中不少具有高等學歷，加上當時急需中文寫作人力資源，以便推行「國語政策」，外省族群的女性大有寫作空間，這樣的寫作生態竟意外地打開了台灣文壇一向為男性主宰的瓶頸。如果日據時代台灣女性創作的貧乏主要原因在於女子教育的低落，戰後初期台灣移民潮中相當數量具有寫作能力的大陸女性對台灣女性書寫空間的擴展，扮演了關鍵性的角色。下表所列即是當時活躍於文壇女作家的教育背景和經歷的資料，表中有關作品的部分，因大部分作家創作豐盛，只列所有創作之一二：
　

戰後初期活躍女作家資料一覽表
　

	姓名
	生年
	籍貫
	學歷
	經歷
	重要作品
	所得獎項

	孟瑤
	1919
	湖北省
	中央歷史系
	*歷任師範、南洋大學教授
*中興大學中文系系主任
	*懸崖勒馬
*這一代
	*1953中華文藝獎金委員會
*1969嘉新文藝創作獎

	潘人木
	1919
	遼寧省
	重慶中央大學外文系
	*重慶海關
*台灣省教育廳編輯
	*漣漪表妹
*如夢記
*馬蘭的故事
	*1950 1952 1954中華文藝獎金委員會
*1962中國文藝協會文藝獎章
*1995中國婦女寫作協會文藝獎

	童真
	1928
	浙江省
	聖芳濟學院畢業
	　
	*霧中的足跡
	*1967中國文藝協會文藝獎章

	蘇雪林
	1924
	安徽省
	安徽省第一女子師範
	*任教於安徽省立大學、蘇州東吳、上海滬江、武漢等大學
**任教於台灣師範、成功大學
	*海蠡集
	*中山文藝創作獎
*1980國家文藝獎
*1984中國文藝協會文藝獎章
*1992中央日報文學獎
*1995中國婦女寫作協會文藝獎
　

	徐鍾珮
	1918
	江蘇省
	中央政治學校新聞系
	*中央宣傳部宣傳處
*中央日報採訪記者
*國民大會代表
	*餘音
	　

	林海音
	1918
	台灣省生於日本，長於北平
	北平世界新聞學校
	*北平世界日報者
*國語日報編輯
*聯合報副刊主編
*創純文學月刊、出版社
	*城南舊事
*燭蕊
	　

	郭良蕙
	1926
	山東省
	復旦大學外文系
	　
	*心鎖
	　

	華嚴
	1926
	福建
	上海聖約翰大學中文系
	　
	*七色橋
*生命的樂章
	*1993中國文藝協會文藝獎章
　

	聶華苓
	1925
	湖北省
	中央大學
	*編輯
*任教於台大、東海
	*桑青與桃紅
*失去的金鈴子
	*1990美國國家書卷獎


　

在上表一我們看見這批活躍於當時台灣文壇的女作家不僅具有相當的教育水準，而且其經歷亦已打破傳統女性角色的侷限，許多從事文教領域的高階工作。這些女作家有不少深受五四運動的衝擊(參見鍾麗慧，頁58)，在思考和創作格局的層面都對台灣女性寫作空間有正面的貢獻。另外，上表有關女作家獲得當時文學獎的情況以及前文所提本土史家對當時女作家創作的肯定評價也反映了戰後初期女作家創作的素質。

    底下的表來自林芳玫《解讀瓊瑤愛情王國》一書(頁52)，此表所列的雖是六０年代而非五０年代作家資料，但比較表一和表二，我們仍可看到五０年代和六０年代的作家有不少重疊之處。此表顯示當時女作家創作在「量」方面的盛況:

六○年代的多產小說作家
　

	　
	作家姓名
	省籍
	性別
	組織歸屬
	出版小說數目

	1
	郭良蕙
	外
	女
	無
	32

	2
	郭嗣汾
	外
	男
	官
	30

	3
	繁露
	外
	女
	無
	27

	4
	南宮博
	外
	男
	民
	24

	5
	孟瑤
	外
	女
	無
	22

	6
	墨人
	外
	男
	官
	19

	7
	田原
	外
	男
	官
	18

	8
	吳東權
	外
	男
	官
	15

	9
	徐速
	外
	男
	民
	14

	10
	司馬中原
	外
	男
	官
	14

	11
	瓊瑤
	外
	女
	無
	14

	12
	盧克彰
	外
	男
	官
	14

	13
	高陽
	外
	男
	無
	13

	14
	張漱菡
	外
	女
	無
	13

	15
	童真
	外
	女
	無
	13

	16
	楚軍
	外
	男
	民
	12

	17
	畢珍
	外
	男
	官
	12

	18
	鍾肇政
	本
	男
	民
	11

	19
	黃海
	外
	男
	官
	11

	20
	姜貴
	外
	男
	官
	10

	21
	南郭
	外
	男
	官
	10

	22
	臧冠華
	外
	男
	官
	8

	23
	蕭白
	外
	男
	官
	7

	24
	費蒙
	外
	男
	無
	7

	25
	姜穆
	外
	男
	官
	6

	26
	徐薏藍
	外
	女
	無
	5

	27
	朱西寧
	外
	男
	官
	5

	28
	林海音
	本╱外
	女
	民
	5

	29
	呼嘯
	外
	男
	官
	5

	30
	蕭傳文
	外
	女
	民
	5


　

在前三十名多產作家裡，女性作家佔了九位，幾乎佔這份名單作家總人數的三分之一，可見「在所謂反共戰鬥的五Ｏ年代，也是女作家大行其道的時代」所言不虛。
當然，指出現有台灣文學史隱藏的特定族群和性別觀點，看見戰後初期女性創作盛況空前的同時，我們也不該忘了這樣的女性文學現象集中於特定族群女性，而且這樣的女性文學豐收乃是建立在壓縮另外族群女性創作空間之上。楊千鶴回憶她創作的歷程，曾慨歎「台灣文學起步慢的原因，除了是因為使用非母語的文字寫作，最主要的還是因為欠缺發表作品的園地，以及互相觀摩的機會」(楊千鶴b，頁40)。她曾在1941去訪問當時已頗具文名的賴和，不過，因賴和作品都以漢語發表，而當時學校均已停授漢語，受日語教育的她因此無法閱讀賴和的作品，自然無法觀摩。根據她的回憶，語言的斷層也是阻撓她創作的的一大因素: 「國民黨來台灣的一年就禁止報紙上的日文欄，習慣以日文寫作的人，頓時變啞，有口難言了」(楊千鶴b ，頁44)﹔「戰後看到國民黨政權帶來的惡政，產生反感，使我失去學習中文的意念。所以在戰後的台灣文學界裡，我也失去了聲音與存在」(楊千鶴 b，頁47)。

深入分析戰後初期台灣女性創作的生態以及其與當代文壇的關係，更彰顯了史述通常隱而不彰的族群和性別觀點。上述的分析辨證主要想提出下列幾個檢討台灣文學史敘述的重點：
(一)如果單單訴諸性別因素，純以女性創作為主要參考點來描述戰後初期台灣文學，史家可能將五０年代定義為豐富而非空白的年代，這樣與台灣文學史著所描述的五０年代文學的差異再次凸顯史觀隱藏的性別觀點往往左右文學史的敘述和描述。
(二)但是，如果我們將族群因素帶入女性創作的分析，則戰後初期(女性)文學是豐盛或空白則須再細膩地劃分:大陸來台女性創作的豐盛映照本省籍女性創作的空白。

(三)即便如此，我們從女性創作角度來敘述台灣文學史，仍可將此時期視為女性創作空間大幅度開展的時刻，因為日據以來女性創作原本就掙扎於壓縮的空間，基礎薄弱，大陸來台女作家的介入，無形中開拓了台灣女性創作的空間，所產生的正面影響不可小覷。日後女性作家成為台灣文學不可忽視的實力，或可溯源於此。
　

如何敘述台灣（文學）史？
    由於文學史得斷代分期攸關文學史的敘述架構，以性別觀點來檢視台灣文學史的斷代，更能彰顯目前台灣文學史習而不察的斷代分法如何限制了史家的視野，無法對台灣多元的各類文學創作做適當的關照。我們從底下的表可以看到，葉石濤、彭瑞金和陳芳明所採用的台灣文學史的歷史分期暗示史家主要以殖民抗爭來架構其歷史敘述的基調：
　

台灣文學史章節一覽表
　

	作家
	葉石濤
《台灣文學史綱》
	彭瑞金
《台灣新文年學運40年》
	陳芳明
《台灣新文學史》
	　

	分期
	第一章：
傳統舊文學的移植
	　
	　
	　

	
	第二章：
台灣新文學運動的開展
	第一章：
台灣新文學運動的起源
	日據：殖民時期
1.啟蒙實驗期(1921~1931)

2.聯合陣線期(1931~1937)

3.皇民運動期(1937~2945)
	　

	
	第三章：
四○年代的台灣文學
    —含淚播種的，必歡呼收割
	第二章：
戰後初期的重建運動
(1945~1949)
	戰後：再殖民時期
4.歷史過渡期(1945~1949)
	　

	
	第四章：
五○年代的台灣文學
    —理想主義的挫折與頹廢
	第三章：
風暴中的新文學運動
(1950~1959)
	5.反共文學期(1949~1960)
	　

	
	第五章：
六○年代的台灣文學
    —無根與放逐
	第四章：
埋頭深耕的年代
(1960~1969)
	6.現代主義期(1960~1970)
	

	
	第六章：
七○年代的台灣文學
——鄉土乎？人性乎？
	第五章：
回歸寫真與本土化運動
(1970~1979)
	7.鄉土文學期(1970~1979)
	

	
	第七章：
八○年代的台灣文學
——邁向更自由、寬容、多元化的途徑
	第六章：
本土化的實踐與演變
(1980~    )
	8.思想解放期(1979~1987)

　

　
	

	
	
	
	解嚴：後殖民時期
9.多元蓬勃期
	

	
	
	
	
	


　

從這樣一個台灣文學史的架構無法看出佔眾多台灣女作家創作的情形。如果我們站在以女性作家創作為主的觀察位置來敘述台灣文學史，顯然現有的台灣文學史述以殖民抗爭為主軸的敘述並無法真正妥善處理女性文學，當然也就難以達成記錄台灣文學多元豐富面貌的目標。儘管史家在論述時可能表達自由多元主義的姿態，努力把其他族∕社群創作納入論述的範圍，但是，台灣文學史既已定義為一部官方文學與民間文學搏鬥的歷史，或是一部殖民與反殖民文學創作痕跡的記錄，無法納入殖民抗爭敘述的創作即使被提及，也很難翻轉其「附屬」的地位。多元自由主義的陷阱在於它極容易淪為收編的便利工具，迴避針對不同創作在傳統論述結構裡的權力位置提出改革性的另類論述方法。

另外，三部史述的分期方法似在暗示，台灣文學的「多元化」現象要在八Ｏ年代或是解嚴之後才真正浮現。這樣的台灣文學歷史敘述忽略了任何一個歷史階段的文學活動原本就有複雜多元的面貌。女性創作並非在解嚴後才忽然湧現。如本文在前一結論述企圖說明的，台灣女性作家的創作在戰後即有突出的表現。五Ｏ年代台灣文壇出現不少傑出的外省來台女作家，這些作家在六Ｏ年代依舊活躍於文壇，七Ｏ年代中葉，戰後出生的第一代女作家初試啼聲，造成所謂的「閨秀文學現象」，取代五Ｏ、六Ｏ年代的老一輩外省女作家成為台灣文壇女性文學的創作主力，至今這些在七Ｏ年代中葉或八Ｏ年代初期出道的女作家仍有不少在引領風騷。現有台灣文學史所操演的斷代分期顯然無法標示台灣女性創作的發展流程。

不過，提出這樣台灣文學史分期的質疑，並不表示我主張用一套以女性創作為主的史述觀點取代以殖民抗爭為主軸的史觀來標示台灣文學的斷代分期。如此的做法不過是以另一套偏頗的史觀取代現有偏頗的史觀，無助於突破台灣文學敘述窄化的格局，或對史學方法有激進的改革。我認為，要真正呈現台灣這塊土地複雜的文學活動狀貌以及其脈絡，做法不是企圖以「女性」(哪個女性？哪樣的「女性」觀點？)觀點來取代「男性」觀點來敘述台灣文學史或是以某個族群（外省第一代？第二代？原住民？客家人？）的觀點來取代另一個族群（福佬族？）的觀點，而是重新檢討傳統史學方法的基本概念。
我們或許可以透過Edward W. Soja對改革主流史學方法的建言來思考這個問題。Soja認為，我們通常看到歷史敘述難逃單面線性發展，因而產生化約歷史的弊病﹐主要的原因在於文化抗爭敘述往往將複雜的權力運作簡化為霸權與反霸權的搏鬥史。史學方法的改革必須從創造「第三空間」的努力開始，而所謂的「第三空間」即是一個能容納多元主體的空間，在此空間裡種族∕族群∕性別∕和階級因素都能同時被照顧而無厚此薄彼的現象產生。他同時指出，當今反霸權運動即使與其他運動聯合，往往不脫兩種策略：一者乃是忽略主體差異，強調某種形式的壓迫（例如：忽略性別或階級或族群的差異，只講殖民抗爭）；一者雖然承認群體裡成員之間各種層面的差異，但仍然堅持某種形式壓迫的抗爭（如殖民抗爭）優先於其他抗爭（如性別或族群壓迫）。從這個觀點切入﹐台灣文學史之所以給人「單面」、「簡化」的印象，或許是因為過度偏重殖民∕反殖民勢力的對抗，而忽略了台灣社會其他層面的活動。同樣的道理﹐台灣女性文學的發展也不是全部都可以收納在一個二元對立的性別抗爭（父權壓迫與反壓迫）主題架構裡，只以性別壓迫的角度來談台灣女性創作，並無法充分勾畫台灣女性文學的多元面貌。更重要的，就史學方法而言，只是以性別抗爭取代殖民抗爭的優先位置作為歷史敘述的主軸和文本分析重點，並未真正就史學方法本身進行改革。

但是，如同社會學家Anthony Giddens所提醒的，承認歷史在任何時刻都呈現駁雜多元的狀態，無法只以一個單一的原則來描述之，並不表示我們認為歷史只是一片混亂，只能開放無以計數的局部小歷史的寫作。我們仍可在歷史的流程裡找到一些較明確的關鍵點，並可就此做概括性的探討（頁5-6）。如果完全摒棄統攝性的概念，我們就只，只要我們承認，「敘述」乃構成歷史論述的必要條件，歷史論述就必須仰賴某一統攝的概念。台灣文學史作所面對的問題不是去除敘述，而是在建構歷史敘述時慎重考慮下列兩點：（一）必須避免陷入以壓迫∕反壓迫二元對立（殖民∕反殖民；父權∕反父權；官方文學∕民間文學等等）為架構的線性發展敘述；（二）支撐歷史敘述的主軸除了超越二元對立，延展線性為空間化的歷史論述之外，必須座落於台灣不同位置觀點的創作的最大交集處。換言之，支撐這套台灣史的主要論述概念必須能夠涵蓋在台灣這塊土地上從不同族群、性別、性取向、階級觀察出發點的創作，而且在這個史述架構裡，上述創作切入觀點都平起平坐，無主從之分。
我認為，如果要照顧上述兩點又強調台灣文學的殖民地性格的話，台灣文學史或許可以「現代性的追求」作為敘述的主軸，探討台灣文學創作如何回應現代化衝擊過程裡台灣社會產生的問題。目前的台灣史述在討論「現代性」時﹐往往只注意到「現代性」與資本主義的相輔相成，而未對「現代性」這個概念作明確的定義，也未照顧到其他重要的層面與台灣社會互動所產生的問題。什麼是「現代性」？「現代性」不等於資本主義，而是多重力量在歷史上糾纏互動的結果。我認為 Modernity and Its Futures的三位編者所提出定義頗可參考，由於這個定義乃下文討論台灣歷史敘述的關鍵，特列出原文以便讀者對照：

　

「現代性」乃是某些不同歷史過程在特定歷史狀況裡一起作用所構成。這些過程包括政治的（世俗國家和政治體的興起）、經濟的（全球資本主義經濟）、社會的（階級的形成以及進階的性別與社會勞力分工）﹐文化的（從宗教轉變到世俗的文化）。「現代性」﹒﹒﹒是這些力量和過程的總和；沒有哪一個所謂的「主要過程」就足以產生「現代性」。（頁2）
     [Modernity] was constituted by the articulation of a number of different historical processes…working together in unique historical circumstances. These processes were the political (the rise of the secular state and polity), the economic (the global capitalist economy), the social (formation of classes and an advanced sexual and social division of labour), and the cultural (the transition from a religious to a secular culture). Modernity…is the sum of these different forces and processes; no single “master process” was sufficient to produce it.”
　

這個對「現代性」的定義主要是修改Anthony Giddens在The Consequences of Modernity所提出的看法得來。Giddens認為「現代性」基本上由四個制度層面（institutional dimensions）互動而產生。他以一個簡單的圖形展現這個概念：
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另外，David Hell的”Liberalism, Marxism and Democracy”在延伸Giddens的論點之時指出，Giddens的理論偏重政治經濟結構而忽略了「現代性」的文化層面。Hall因而在現代性的定義加進文化層面的考量，並把對「民主」、「自由」的追求視為「現代性」的重要產物。這套「現代性」的理論不訴諸二元對立的線性敘述，改用關照多元勢力互動糾纏的過程來解釋歷史，用來當作台灣（文學）史的敘述基調，或許能解除目前台灣史述依賴二元對立線性結構所產生的困境，並進可整合台灣文學研究裡不少分裂或看似無法統合的議題和文學現象。

長久以來，台灣文學傳統裡即存在著左右兩翼路線的衝突，台灣抗爭文化運動究竟應以民族或以階級為主要解放目標，往往是爭論的焦點。日據時代台灣文化協會的分裂（施淑，頁3-28）、鄉土文學論裡暗潮洶湧的多方意識形態角力（參見向陽，頁86-93）是最常被提到的例子。如果我們不二選一，改採「現代性」的概念作為台灣歷史的敘述主軸，則承襲民族解放的文學論述傳統（亦即，強調政治面的改革）和關懷階級（強調現代化過程裡台灣經濟面問題）的文學傳統都可以兼容並蓄地涵蓋在史家敘述之內，且不至於造成目前台灣史述深受其困的主從之分。日本對台進行的殖民主義原本和其推展資本主義的意圖密切結合，這過程當中，從日本殖民引進的近代「國家」概念對台灣的居民產生莫大的衝擊。日據以降，台灣本土運動逐漸發展出來的獨立國家運動應可視為台灣在現代化過程裡逐漸成形的目標之一。同時，從日本殖民開始，到戰後台灣在中共民族解放威脅之下，投靠美國勢力，被吸納進以美國為首的全球資本主義系統裡，台灣在此過程裡所經歷的勞工剝削、跨國企業和資本主義消費社會的種種問題一向是左右兩翼台灣鄉土文學的書寫重點。以「現代性」置換目前台灣史述所採用的「反殖民」對抗「殖民」為敘述主軸，應可更加周延地照顧到左右兩翼作家對這些問題不同觀點的書寫，避免作家與史家國家認同立場不同而產生的作品評估困擾。

以「現代性」取代「反殖民」為台灣文學史述主軸可能創造的論述空間，或許更展現在史家對女性文學和原住民文學、同志文學時的處理。如同前面論述所提到的，以「反殖民」為統攝概念的文學史述即使觸及女性文學、同志文學、原住民文學甚或台灣後現代風格文學，仍無法逃脫邊緣化這些體類文學的論述取向，因為這些創作實在難以納入史家所採取的「反殖民」敘述架構。相較之下，「現代性」概念裡所帶出的「民主」、「自由」的追尋卻可用來鋪陳弱勢族群創作的脈絡；許多女性文學和原住民文學或許和「現代性」裡國家民族認同的打造不甚相干，卻與「現代性」產生過程裡社會形態的轉變大有關係。我想要在此特別澄清的是，以「現代性」的追尋為台灣文學史敘述的主軸，並不表示台灣文學創作一致擁護「現代性」。各個時期的台灣文學創作與「現代性」的對話都呈現相當複雜的狀態，立場並不一致。同屬本土傳統裡的論述對「現代性」的態度也矛盾衝突（參見Liao，P.10）。

除了在本土抗爭文學左右翼立場衝突當中創造折衝空間、避免邊緣化不意在探討國家政治的創作的論述策略之外，以「現代性」的概念作為台灣史敘述重點亦可彌補現今台灣史述「在地性」有餘，「國際觀」不夠的缺陷。以殖民/反殖民為思考重點史述，往往過分集中討論台灣土地上的權力鬥爭，而忽視了台灣與「世界潮流」積極互動的層面，以致於對在地的關注有餘，卻缺乏以一個宏觀的全球版圖視野來觀看台灣的歷史。如果台灣文學史能解脫殖民主義對史家歷史視野的限制，不再以殖民/反殖民來架構台灣歷史，轉從「現代性」的觀點來探討台灣文學創作所展現的台灣現代化經驗過程裡的種種人民生活與台灣社會的面向，則不僅能堅持本土論述傳統裡「書寫土地、書寫人民」的原則，更可將台灣的歷史放在宏觀的全球歷史架構裡來關照。Giddens認為，「現代性意指十七世紀左右出現於歐洲，隨後或多或少影響全世界的社會生活和組織形態」（頁1）。不可否認地，從日據以降，台灣近代的歷史是一部與「現代性」瓜葛糾纏的歷史。「現代性」的種種制度組織（如國家、資本主義經濟模式和工業化生產模式）和許多「現代性」的概念—諸如民主、自由等等—在在衝擊台灣的文化。史料顯示，台灣文化運動者念玆在玆的是如何「啟發民智」，使台灣「趕上世界潮流」：日據時代台灣新文化重鎮的《台灣民報》在發刊詞中便強調﹐當時西方思潮大變，尋求自由平等已蔚為風潮，台灣須努力提升民智，以求成為「世界文明人」的一員。而台灣新文化運動的重要刊物《台灣青年》在宣言裡也提及﹐發刊的目的「期應世界之時勢，順現代之潮流，以促進我台民智。」〈《台灣青年》發刊之趣旨〉同樣流露不甘人後，追求世界潮流的心情：「夫欲啟發社會之文明，必先吸收高尚之文化，游當順應世界之潮流，然後可使民智日開」。而所謂「現代之潮流」豈非「現代性」全球化的趨勢？以反殖民抗爭作為台灣（文學）史的敘述基調只照應到這個歷史過程裡的片面，而忽略了其中多重複雜的面向，也未充分探討台灣與此全球化潮流的互動關係。如同葉石濤先生所說的，一部台灣文學史是一部「台灣民眾反抗，抗議殖民統治」的歷史，也是台灣民眾「尋求自由民主以及追求『政治』『經濟』『社會』平等的真實記錄」。唯有進行史觀的改革，使台灣文學史的敘述能涵蓋這多重層面而避免陷入單面的關照，台灣文學史的新格局方能展現。
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