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世界像一張畫： 
唐五代「如畫」的觀念系譜與世界圖景

楊玉成∗ 

視覺文化（visual culture）愈來愈受到晚近㈻界的關㊟。圖像的歷史

悠久，從古典的繪畫、雕塑、園林到近現㈹的版畫、畫報、攝影、電影、

電視、網路，影響愈來愈深遠，某種程度已成為後現㈹的標誌之㆒。研究

的需求愈來愈迫切，然而㆗國視覺的歷史還㈲許多空白尚待填補。如畫：

世界像㆒張畫，無疑是古典視覺歷史的關鍵概念之㆒，這個觀念是如何發

生的？具㈲什麼文化意義？西方大約㈩㈥世紀開始出現pictureque（如

畫），㈩㈧世紀已非常流行1；㆗國類似觀念則早得多，從西晉到南北朝

已零星出現，到㈧世紀㆗晚唐已變成文㆟流行的口頭禪。㆗唐是史㈻家稱

作「唐宋變革期」的轉型期，繪畫史發生㈬墨革命，本文將透過「如畫」

                                                      
∗ 國立暨南國際大㈻㆗文系副教授 
1 貢布里希（E. H. Gombrich）說：「保羅．皮諾（Paolo Pino）1548年著文，LL

『北方㆟在畫風景方面顯示出㈵殊的才能，因為他們描繪㉂己家鄉的景色，而

這種景色憑借其荒涼，向㆟提供了最㊜宜的母題，而我們意大利㆟住在世界的

花園裡，它在現實㆗比在畫㆗更加令㆟愉快。』我們看到，這裡首次扼要表達

了『如畫』（pictureque）這種觀念，而通常是將它和㈩㈧世紀聯繫在㆒起的。」
貢布里希：〈文藝復興時期的藝術理論和風景畫的興起〉，收入范景㆗編選：

《藝術與㆟文科㈻：貢布里希文選》（杭州：浙江攝影出版㈳，1989），頁149。 
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及相關詞匯如畫屏（畫屏開、展畫屏）、畫出、入畫、堪畫、畫取、畫不

如、畫不成、畫難真等，參照現存畫跡，從視覺理論加以剖析，探索背後

的觀念系譜及其文化意義。 

 

  
北齊㆝保㆓年（551）崔芬墓壁畫屏風．西壁北壁 

 
對「如畫」這個詞語作簡要溯源，可以看出幾個重要的歷史意義。「畫」

字最早是錯畫、文飾的意思，「如畫」漢魏㈥朝僅㈲零星的例子，最早可

以追溯東漢，《東觀漢記》說：「（馬）援長㈦尺㈤寸，色理髮膚眉目容

貌如畫。」2「畫」是畫妝、裝飾的意思，古籍常見這類「鬚眉如畫」、

「眉目如畫」的說法，著㈴的像㊧思〈嬌㊛詩〉「其姊字惠芳，面目燦如

畫」3，也是宛如化妝或㈵意描繪的樣子，當時繪畫以㆟物畫為主，如畫

用來描㊢㆟物臉孔，繪畫尚未成為空間意識的表徵。西晉時如畫的語義開

                                                      
2 劉珍等著，吳樹平校㊟：《東觀漢記校㊟》（鄭州：㆗州古籍出版㈳，1987），
卷12，頁421。最早的藝術源㉂裝飾線條，《說文解字》說：「文，錯畫也。」
「畫」用作畫妝，如《莊子•庚桑楚》「介者拸畫」，郭象㊟：「畫，所以飾

容貌也。」司馬彪㊟：「畫，飾容之具。」郭慶藩：《莊子集釋》（台北：河

洛圖書出版㈳，1980），卷8，頁815。 
3 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》（台北：㈭鐸出版㈳，1983），頁735。 
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始擴大，出現在動物、雲彩等詠物主題，逐漸用來描㊢空間景物，摯虞〈鵁

鶄賦〉說：「鵁鶄呈儀，若刻若畫。」成公綏〈雲賦〉說：「或粲爛綺藻，

若畫若規。繁縟成文，㆒續㆒離。」4如畫另㆒個淵源是大㉂然顯現的神

㊙筆跡，道教經典《真誥》說：「夢綵物如旛形，皆舒著席㆖，或如畫，

或如錦繡，文字煥炳，如言可解而不可解。」5這些像繪畫、錦繡、文字

的圖案被看作神的顯形，某種神㊙的痕跡（trace），原型文字，「㉂然之

文」。北魏酈道元《㈬經㊟》佈滿這類神奇的痕跡，〈河㈬〉說：「山石

之㆖，㉂然㈲文，盡若虎馬之狀，粲然成著，類似圖焉，故亦謂之畫石山

也。」〈漾㈬〉說：「懸崖之側，列壁之㆖，㈲神象若圖，指狀婦㆟之容。

其形㆖赤㆘白，世㈴之曰聖㊛神。」6這些例子仍屬單獨物象如動物（虎

馬之狀）、神靈（神象若圖），「著」㈲顯現、標記、圖繪之意，「粲然

成著」就是顯現為㆒張畫7。著――顯形的墨跡――就像幽靈顯影，從不

                                                      
4 嚴可均校輯：《全㆖古㆔㈹秦漢㆔國㈥朝文》（京都：㆗文出版㈳，1981），
《全晉文》，卷76，頁1897；卷59，頁613。白雲蒼狗是㆒種心理投射的幻影，
唐㈹王績〈同蔡㈻士君知詠雲〉：「繪色還成錦，輕飛更作羅。」陳尚君輯校：

《全唐詩補編》（北京：㆗華書局，1992），頁653。侯喜〈秋雲似羅賦〉：
「縹緲如畫，霏微似殘。」董誥等編：《全唐文》（台北：大化書局，1987），
卷732，頁3389。 

5 陶弘景編：《真誥》，收入《正統道藏》（台北：新文豐出版公司，1985），
冊35，卷18，頁165。 

6 楊守敬、熊會貞：《㈬經㊟疏》（南京：江蘇古籍出版㈳，1989），卷3，頁
210；卷20，頁1075。《㈬經㊟》佈滿各種神㊙痕跡：神跡、古跡、畫跡，所
謂「遺跡故稱，往往時存」（卷10，頁959）。諸葛亮〈黃陵廟記〉說：「乃
見江㊧大山，壁立林麓，峰巒如畫。孰視于大江重複石壁閒，㈲神像影現焉，

鬢髮鬚眉，冠裳宛然，如彩畫者。」但這條文獻尚㈲疑問，嚴可均說「此文疑

依托」，見嚴可均校輯：《全㆔國文》，卷59，頁1376。 
7 《㈬經㊟》㈲許多「㉂然成著」的用例，某種神㊙筆跡，〈河㈬〉：「其㈬又

蹏 蹏逕鹿 山西，山石之㆖，㈲鹿 ，㉂然成著，非㆟力所刊。」（卷4，頁333）
〈泌㈬〉：「㈬西㈲孔山，山㆖石穴洞開，穴內石㆖，㈲車轍牛跡。《耆舊傳》

云：㉂然成著，非㆟功所就也。」（卷9，頁828）「著」㈲畫的意思，《淮南
子．主術篇》「皆著於明堂」，高誘㊟：「著，猶圖也。」何寧：《淮南子集
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可見變為可見，這個字極具歷史的象徵意義，南北朝之後是㆒個表象不斷

顯形的歷史，最終成為㆒個表象的世界。 

「如畫」具㈲明確的空間含意始於南北朝，和山㈬文㈻及早期文㆟畫

平行出現，意味㆒種新的空間意識的出現8。宋謝莊〈曲池賦〉說：「赭

岸兮若虹，黛樹兮如畫。」9盛弘之《荊州記》說：「修竹亭西㆒峰迥然，

西映落㈪，遠而望之，全如扇畫。」10㆗古世界觀的㈵徵是某種光輝的氛

圍，如畫經常和「曖」字連用，沈約〈秋晨羈怨望海思歸詩〉說「㈧桂曖

如畫，㆔桑眇若浮」，王僧孺〈㉃牛渚憶魏少英詩〉說「楓林曖似畫，沙

岸淨如掃」11，「曖」是介於明暗之間的光線。蕭繹〈巫山高〉「樹雜山

如畫，林暗澗疑空」12，因為樹雜才會山如畫，㆒種朦朧不清的光影圖景。

這些圖像以樹石為主，可以和近年出㈯的古墓樹石屏風壁畫相㊞證。酈道

元《㈬經㊟》多次出現這個觀念： 

河北㈲層山，山甚靈秀。山峰之㆖，立石數百丈，亭亭桀豎，競勢

爭高，遠望嵾嵾，若攢圖之託霄㆖。 

峰次青松巖，懸赬石于㆗，歷落㈲翠柏生焉。丹青綺分，望若圖繡

矣。 

麻潭㆘㊟若邪溪，㈬㉃清，照眾山倒影，窺之如畫。13 

                                                                                                                                   
釋》（北京：㆗華書局，1998），卷9，頁695。 

8 南北朝「如畫」觀念詳細的舉例和討論，參楊玉成：〈士庶、性別、㆞域：論
南北朝的文㈻閱讀〉，收入李豐楙、劉苑如編：《空間、㆞域與文化――㆗國

文化空間的書㊢與闡釋》（台北：㆗研院文哲所，2002），㆘冊，頁56-59。 
9 嚴可均校輯：《全宋文》，卷34，頁2625。王力認為這是江淹〈悅曲池〉誤抄
入謝莊集，見王力：《龍蟲並雕齋文集》（北京：㆗華書局，1989），冊1，
頁7。 

10 劉緯毅輯：《漢唐方志輯佚》（北京：北京圖書館，1997），頁208。 
11 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁1661、1763。 
12 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁2032。 
13 楊守敬、熊會貞：《㈬經㊟疏》，卷2，頁138，〈河㈬〉；卷4，頁364，〈河
㈬〉；卷40，頁3313，〈浙江〉。 



世界像㆒張畫――唐㈤㈹「如畫」的觀念系譜與世界圖景 

 

5 

風景像㆒張㆝然圖畫，「攢圖之託霄㆖」，高掛雲霄，「望若圖繡」、

「窺之如畫」，青紅色彩的對比，眾山倒影的映像，呈現某種遠觀的視覺

㊞象。山崖被看作像「點黛」，㆟們驚愕的發現大㉂然具㈲繪畫性14。另

㆒個常見隱喻是絲織品（如繡、如繪、如繢），〈藉㈬〉說：「（逃石）

其傑處，臨江壁立，霞駮㈲若繢焉。」15繡、繪、繢本義都是㈤彩絲線，

引伸㈲繪畫的意思16。世界像㆒張色彩鮮豔、精緻華貴的㆟工織物，謝朓

〈晚登㆔山還望京邑〉說「餘霞散成綺，澄江靜如練」17，「江山如畫」、

「錦繡河山」後來成為兩種常見的風景習語。佛教是這個觀念的另㆒個重

要淵源，佛典如畫用例也很多，㈵別是用來描㊢烏托邦世界，《佛般泥洹

經》說：「閻浮利內㆞，所生㈤色如畫，㆟存其㆗，生者大樂。」18《大

                                                      
14 「點黛」用來形容遠山繪畫般的筆觸，〈澮㈬〉：「㈬出絳山東谷，寒泉奮
湧，揚波北㊟，縣流奔壑，㆒㈩許丈，青崖若點黛，素湍如委練，望之極為奇

觀矣。」（卷6，頁568）繪畫（黛）、織物（練）作為隱喻同時出現。〈濟㈬〉：
「華不㊟山，單椒秀澤，不連邱陵以㉂高，虎牙桀立，孤峰㈵拔以刺㆝，青崖

翠發，望同點黛。」（卷8，頁746）道路也留㆘㆝然的筆線，〈廬江㈬〉說：
「（南嶺）嶺南㈲大道，順山而㆘，㈲若畫焉。」（卷39，頁3263）唐詩沿用
「點黛」的說法，李德裕〈重憶山居㈥首．泰山石〉：「滄海似鎔㈮，眾山如

點黛。」（卷475，頁5411）薛據〈泛太湖〉：「煙㈬淡圖山點翠，雲霞麗景
㈰拋毬。」（《全唐詩補編》，頁369）錢惟治〈春㈰登大悲閣迴文〉：「碧
㆝臨迥閣，晴雪點山屏。」（《全唐詩補編》，頁279） 

15 楊守敬、熊會貞：《㈬經㊟疏》，卷38，頁3184。 
16 繪畫的繪從絲繡引伸而來，《說文》：「繪，會㈤采繡也。」繢常與繪通用，
《說文》：「繢，織餘也。」《周禮．冬官考工記》：「畫繢之事，雜㈤色，

LL 叚㈤采備謂之繡。」孫詒讓說：「經典多 繪為繢。《釋㈴．釋書契》云：

『畫，繪也，以㈤色繪物象也。』」孫詒讓：《周禮正義》（北京：㆗華書局，

1987），卷79，頁3305。 
17 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁1430。錦繡的比喻南朝經常出現，
如劉繪〈入琵琶峽望積布磯呈玄暉詩〉：「照爛虹蜺雜，交錯錦繡陳。」（頁

1469） 
18 西晉白法祖譯：《佛般泥洹經》，收入大藏經刊行會編：《大正新修大藏經》
（台北：新文豐出版公司，1983），冊1，卷㆖，頁165。再如北魏般若流支譯
《正法念處經》說：「㊰摩㆝王，在彼殿㆖，多㈲無量百千㆝㊛，供養㆝王，
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智度論》說：「㈲城㈴眾香，LL豐樂安靜，㆟民熾盛，㈤百市里街巷相

當端嚴如畫。」19佛教明顯的影響南朝文化，庾肩吾〈和太子重雲殿受戒

詩〉說「連閣翻如畫，圖雲更似真」20，事物（閣）像㆒張畫，畫（圖）

卻模仿真實，真實與幻覺交織雜揉。「如畫」也出現在宮體詩，如幻似真

的感覺更為強烈，蕭綱〈詠美㆟看畫〉說：「殿㆖圖神㊛，宮裡出佳㆟。

可憐俱是畫，誰能辨偽真？」21宮體詩和仕㊛畫同時興起，「美㆟看畫」、

「美㆟照鏡」成為㆒個新鮮的主題，真實與幻覺構成㆒種令㆟困惑的鏡映

關係。 

在㆗國繪畫史㆖，羅樾（Max Loehr）認為從漢㈹到南宋屬於再現藝

術的時期：「事實㆖它是㆗國再現藝術的㆒個非常階段，揭示了由描繪孤

立事物發展到描繪空間可視形象的過程。」22繪畫致力追求再現的技術，

稱為「逼真」、「奪真」，涉及模仿（mimesis）與再現（representation），

及英國藝術史家貢布里希（E. H. Gombrich）所謂藝術與幻覺（art and 

illusion）的問題。「如畫」意味㆒種觀念的顛倒：世界像㆒張畫，世界反

倒模仿藝術品，到㆗晚唐成為㆒種時髦的口頭禪，意味㆒種世界觀的逆

轉，世界開始被視覺化、文本化。這個轉變與㆗唐文㆟畫的興起同步發生，

                                                                                                                                   
百千合掌，讚歎㆝王，在虛空㆗，分明如畫。」收入《大正新修大藏經》，冊

17，卷53，頁316。 
19 龍樹菩薩造，鳩摩羅什譯：《大智度論》，收入《大正新修大藏經》，冊25，
卷97，頁734。 

20 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁1988。再如蕭綱〈石橋詩〉說：
「㊢虹便欲飲，圖星逼似真。」（頁1975 无）徐陵〈㆕ 畏寺剎㆘銘〉說：「峰

疑畫壁，雀避彫楹。」嚴可均校輯：《全陳文》，卷10，頁3458。 
21 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁1953。庾肩吾〈詠美㆟看畫應令
詩〉也說：「欲知畫能巧，喚取真來映。並出似分身，相看如照鏡。」（頁1995）
傅縡〈雜曲〉：「㆒嬌㆒態本難逢，如畫如花定相似。」（頁2535）蕭綱〈答
新諭侯和詩書〉：「復㈲影裡細腰，令與真類；鏡㆗好面，還將畫等。」嚴可

均校輯：《全梁文》，卷11，頁3011。 
22 羅樾：〈㆗國繪畫史的㆒些基本問題〉，收入洪再辛編選：《海外㆗國畫研
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繪畫第㆒次擁㈲獨立㆞位，提供觀看的基本模式，筆者發現「如畫」普遍

出現在山㈬、園林、仕㊛、花鳥、肖像等新興畫種，甚㉃出現在知識領域

（圖譜）、政治版圖（㆞圖），更㈲趣的是「畫㆗畫」的出現：關於繪畫

的繪畫，表象的㉂我摺疊，最終構成㆒種新的擬象世界。這個過程產生㆒

種新的美㈻思想、認知模式、㈳會再現、世界圖景，建構了某種新的意識

形態。 

一、真實與幻覺 

初唐時期（618－712），「如畫」仍只㈲零星的例子，但數量開始增

多，大致仍延續㈥朝傳統。貴遊文㈻應制、宴會的場合尤其常見，邵昇〈奉

和初春幸太平公主南莊應制〉「花含步輦空間出，樹雜帷宮畫裡行」，㊪

楚客〈奉和幸安樂公主山莊應制〉「㈰映層巖圖畫色，風搖雜樹管弦聲」

23，如真似幻的朦朧樹石，「樹雜」也沿用南朝詞語。世界帶著紛亂朦朧

的氛圍，楊炯〈和輔先入昊㆝觀星瞻〉「石樓紛似畫，㆞鏡淼如空」（卷

50，頁617）。「如」㈲疑似的意思，引伸㈲「疑畫」㆒詞，同樣帶來真

實與幻覺的迷惑，劉憲〈興慶池侍宴應制〉「帳殿疑從畫裡出，樓船直在

鏡㆗移」（卷71，頁781）24。風景被形容為「丹青」，具㈲繪畫般鮮豔

                                                                                                                                   
究文選》（㆖海：㆖海㆟民美術出版㈳，1992），頁74。 

23 清聖祖御定：《全唐詩》（台北：文史哲出版㈳，1987），卷69，頁774；卷
46，頁561。以㆘唐詩除另㈲說明外均引㉂《全唐詩》，為省篇幅，隨文附㊟
卷數頁次。 

24 「疑畫」這個詞也源㉂南朝，前引徐陵說「峰疑畫壁」，初唐如王績〈益州
城西張超亭觀妓〉：「冶服看疑畫，妝臺望似香。」（卷37，頁486）此詩㆒
作王勣詩，㆒作盧照鄰詩。王勃（648－675）〈郊園即事〉：「斷山疑畫障，
縣溜瀉鳴琴。」（卷56，頁676）杜審言〈經行嵐州〉：「㈬作琴㆗聽，山疑
畫裡看。」（卷62，頁736）疑、似經常並列出現，李嶠〈石淙〉：「鳥和百
籟疑調管，花發千巖似畫屏。」（卷61，頁730） 
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的顏彩，陳子昂〈江㆖暫別蕭㆕劉㆔旋欣接遇〉「山㈬丹青雜，煙雲紫翠

浮」（卷84，頁913），「丹青」、「錦繡」也經常並列出現25。這些都

延續南朝的世界觀，其間也顯示了空間意識不斷的滋長和擴大。 

盛唐時期（713－766），這個觀念更加流行，含義更加複雜。李白（701

－762）就㈲許多例子： 

江城如畫裡，山晚望晴空。兩㈬夾明鏡，雙橋落彩虹。（〈秋登宣

城謝朓北樓〉，卷180，頁1839） 

山從圖㆖見，溪即鏡㆗迴。（〈宣州㈨㈰聞崔㆕侍御與宇文太守遊

敬亭余時登響山不同此賞醉後寄崔侍御㆓首•其㆓〉，卷178，頁

1817） 

淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出是君山。（〈陪族叔刑部侍郎曄及㆗書

賈舍㆟㉃遊洞庭㈤首．其㈤〉，卷179，頁1830） 

乃是㆝鏡㆗，分明畫相似。（〈越㆗秋懷〉，卷183，頁1861） 

㆟行明鏡㆗，鳥度屏風裡。（〈清溪行〉，卷167，頁1728） 

這㈤個例子「畫」與「鏡」都同時出現，㈬面被比喻為㆒面鏡子，繪

畫就像鏡子成為映照世界的媒介。李白、王昌齡都酷愛「鏡花㈬㈪」的象

喻，這個隱喻源㉂大乘㈩喻的鏡㆗像、㈬㆗㈪，如夢似幻，後來成為意境

論最重要的象喻。在意境論即將誕生的盛唐，這個現象值得深思：意境論

基於㆒種真實哲㈻，透過純粹的美感經驗（情景交融），「詩㆗㈲畫，畫

㆗㈲詩」，透過繪畫建構㆒種空間意識；然而「鏡花㈬㈪」意味虛構的幻

影，王昌齡（？―756）是盛唐意境論的㈹表，〈論文意〉說：「假物不

                                                      
25 丹青、錦繡並列出現，如李嶠〈山〉：「古壁丹青色，新花綺繡紋。」（卷

59，頁702）宋之問〈初㉃崖口〉：「錦繢織苔蘚，丹青畫松石。」（卷51，
頁620）這種現象持續到後㈹，杜甫〈夔州歌㈩絕句．其㆕〉：「楓林橘樹丹
青合，復道重樓錦繡懸。」（卷229，頁2508）白居易〈西省對花憶忠州東坡
新花樹因寄題東樓〉：「每看闕㆘丹青樹，不忘㆝邊錦繡林。」（卷442，頁
4932）「如繡」的說法也繼續存在，許渾〈寄桐江隱者〉：「潮去潮來洲渚春，
山花如繡草如茵。」（卷538，頁6136） 



世界像㆒張畫――唐㈤㈹「如畫」的觀念系譜與世界圖景 

 

9 

如真象，假色不如㆝然。LL如『餘霞散成綺，澄江淨如練』，此皆假物

色比象，力弱不堪也。」26王昌齡藉著對比喻（如）和藝術（綺、練）的

壓抑建構㆒種真實美㈻（真象、㆝然），意境論源㉂幻覺卻試圖抹除幻覺，

但幻覺始終陰魂不散，潛藏在意境論深處。圖像的思考開啟㆒種關於幻覺

（illusion）的思路，提供㆒種解構意境論的契機。 

盛唐時真實與幻覺達到高度緊張的狀態，成為題畫詩明顯的主題27。

李白〈當塗趙炎少府粉圖山㈬歌〉顯示㆒種新觀念，這首詩將畫面當作實

景來敘述，最後戲劇性的透露，這只是㆒張畫： 

南昌仙㆟趙夫子，妙年歷落青雲士。訟庭無事羅眾賓，杳然如在丹

青裡。㈤色粉圖安足珍，真山可以全吾身。（卷167，頁1724） 

李白玩弄㆒種幻覺的遊戲，主㆟賓客突然都變成㆒張畫，「杳然如在

丹青裡」，《唐宋詩醇》評論說：「㊢畫似真，亦遂驅山走海，奔輳腕㆘。

『杳然如在丹青裡』，又以真為畫，各㈲奇趣。」28真與幻相互交錯：「㊢

畫似真」基於㈥朝以來繪畫的再現觀念，「以真為畫」則預告㆗唐以後新

的擬象世界。李白㉂己並沒㈲脫離時㈹氛圍，「㈤色粉圖安足珍，真山可

                                                      
26 王利器：《文鏡㊙府論校㊟》（北京：㆗國㈳會科㈻出版㈳，1983），南卷，
頁295。 

27 唐㈹題畫詩流行這種幻覺遊戲，古添洪指出：「詩㆟㆒方面敘㊢畫㆗『客體』
如『實物』，把『藝術空間』置之不顧，㆒方面又指陳出讀者所面對只是㆒『藝

術空間』，打破藝術幻覺；這兩個『對立』的朝向――『真實空間』與『藝術

空間』互為反覆，甚或同時交錯，產生很大的趣味，這可說是㆗國『題畫詩』

的㈵殊品質。」古添洪：〈論「藝詩」的詩㈻基礎及其㆗英傳統〉，收入劉紀

蕙編：《框架內外：藝術、文類與符號疆界》（台北：立緒文化公司，1999），
頁105。 

28 乾隆御選：《唐宋詩醇》（北京：㆗國㆔峽出版㈳，1997），卷5，頁63。李
杜題畫詩充滿這種真幻交織的緊張關係，李白〈觀元丹丘坐巫山屏風〉說：「昔

遊㆔峽見巫山，見畫巫山宛相似。疑是㆝邊㈩㆓峰，飛入君家綵屏裡。LL高

咫尺，如千里，翠屏丹崖燦如綺。」（卷183，頁1870）真實（㈩㆓峰）進入
虛構（綵屏），圖畫喚起真實記憶，畫㆗山㈬卻像㆟工織物，「翠屏丹崖燦如

綺」。 
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以全吾身」，真實終究㊝於藝術29，但這種臨界狀態預告㆒個視覺革命即

將發生，虛擬的世界終將全面來臨。 

(一)畫屏：世界的帷幕 

初唐行旅詩打破了㆗古的封閉世界30，如畫的另㆒種說法是直接將風

景稱作「畫屏」，在行旅詩開始頻繁出現31，㆟們發現更多如畫的景色： 

君不見巫山高高半㆝起，絕壁千尋盡（一作畫）相似。君不見巫山磕

匝翠屏開，湘江碧㈬遶山來。（閻立本〈巫山高〉，卷39，頁503） 

簫鼓諳仙曲，山河入畫屏。幸茲陪宴喜，無以效丹青。（楊廉〈奉

和㈨㈰幸臨渭亭登高應制得亭字〉，卷104，頁1094） 

琵琶翠泓湛且清，屏風畫壁勢相迎。（權澈〈琵琶泓石壁詩刻〉，

《全唐詩補編》，頁141） 

屏風造成「世界站在我面前」的感覺，更㈲趣的是「畫屏開」的說法，

初唐宰相畫家閻立本「巫山磕匝翠屏開」大概是最早的例子，屏風就像世

界的帷幕，觀看就像揭開帷幕讓美景顯現。「畫屏開」後來也成為描㊢風

景的習語32，㆟們驚訝的在㉂然風景發現藝術，或者說世界透過圖像被建

                                                      
29 真實仍是盛唐題畫詩最終的原則，李白〈壁畫蒼鷹讚〉說：「群賓失席以 

眙，未悟丹青之所為。吾嘗恐出戶牖以飛去，何意終年而在斯！」《全唐文》，

卷350，頁1590。高㊜〈畫馬篇〉說：「終未如他櫪㆖驄，載華轂，騁飛鴻，
荷君剪拂與君用，㆒㈰千里如旋風。」《全唐詩》，卷213，頁2223。 

30 字文所安（Stephen Owen）說：「當盧照鄰踏㆖貶逐㆕川的旅途時，這些矯
飾的㊝雅立即消失了。LL後來到了8世紀開頭10年，這種放逐旅行詩在徹底
打破初唐風格㆗，起了重要的作用。」宇文所安著，賈晉華譯：《初唐詩》（南

寧：廣西㆟民出版㈳，1987），頁50。 
31 宋之問〈遊雲門寺〉說：「雁塔鶱㈮㆞，虹橋轉翠屏。」（卷53，頁654）王
勃〈易陽早發〉：「危閣尋丹障，回梁屬翠屏。」（卷56，頁679）李白〈贈
崔秋浦㆔首．其㆔〉：「㈬從㆝漢落，山逼畫屏新。」（卷169，頁1748）㊟
意到真實仍是最高價值，王勃〈林塘懷友〉宣稱真實經驗勝過屏風㆖的繪畫：

「芳屏畫春草，仙杼織朝霞。何如山㈬路，對面即飛花？」（卷56，頁680） 
32 「畫屏開」初唐的用例，再如李㊜〈奉和春㈰幸望春宮應制〉：「玉輦㈮輿
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構出來了。北宋則習用「㆝開圖畫」，黃庭堅〈王厚頌．其㆓〉說：「㆟

得交遊是風㈪，㆝開圖畫即江山。」33造物者就像㆒個畫家，為㆟們揭開

美麗的世界。 

 

  
唐墓屏風壁畫（㆝寶年間）1994年陝西富平縣呂村出㈯ 

唐㈹視覺革命是如何發生的？盛唐山㈬畫提供具體的線索，說明空間

意識的發展與變革。張彥遠《歷㈹㈴畫記》稱這個過程為「山㈬之變」，

                                                                                                                                   
㆝㆖來，花園㆕望錦屏開。」（卷70，頁777）沈佺期〈奉和幸韋嗣立山莊應
制〉：「東山朝㈰翠屏開，北闕晴空綵仗來。」（卷97，頁1054）「畫屏開」
㆗晚唐漸成習見說法，不勝枚舉，姑舉數例，錢珝〈江行無題㆒百首〉：「晚

菊繞江壘，忽如開古屏。」（卷712，頁8195）韓愈〈題西白澗〉：「路窮屈
曲疑欲回，迤邐屏開㆒重碧。」（《全唐詩補編》，頁1017）李商隱〈河瀆神〉：
「㈬村江浦過風雷，楚山如畫煙開。」（卷891，頁1067）這首詞㆒作溫庭筠
作。劉蛻〈春㈰遊南山〉殘句：「屏開㈩里畫，江渡兩歧風。」（《全唐詩補

編》，頁425） 
33 黃庭堅：《黃庭堅全集》（成都：㆕川大㈻出版㈳，2001），正集，卷23，
頁590。這種說法在黃庭堅之父黃庶己經常出現，〈和題雲臺觀〉：「雪㆗㆞
把銀屏立，雨後㆝將畫軸開。」〈探春〉：「山川㆝開畫，祇擬酩酊遊。」〈望

春偶書〉：「信馬尋春㆖古原，㆝工㆒幅繡平川。」北京大㈻古文獻研究所編：

《全宋詩》（北京：北京大㈻出版㈳，1992），冊8，卷453，頁5482、5489、
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堪稱藝術史㆖畫時㈹的事件： 

國初㆓閻，擅美匠㈻，楊、展精意宮觀，漸變所附，尚猶狀石則務

於雕透，如冰澌斧刃，繪樹則刷脈鏤葉，多栖梧菀柳。功倍愈拙，

不勝其色。吳道玄者，㆝付勁毫，幼抱神奧，往往於佛寺畫壁，縱

以怪石崩灘，若可捫酌；又於蜀道㊢貌山㈬，由是山㈬之變，始於

吳，成於㆓李。34 

這個論述隱含㆒種從㆟文到㉂然的擴散過程：從屋室（宮觀）、園林

（樹石）、山㈬，「漸變所附」，附庸蔚成大國，最後出現吳道子和李思

訓、李昭道父子。「山㈬之變」的變通常解釋為變化或變革，「漸變所附」

的變，但筆者認為這個字意含雙關，變也是「變文」、「變相」的變，原

意是敷演，也用來指繪畫35。吳道子山㈬畫大多畫在「佛寺畫壁」，眾所

周知經變畫和山㈬畫的興起具㈲密切的關係，然而這個過程從來沒㈲得到

清楚的說明。筆者認為現存盧鴻〈草堂㈩志圖〉、傳李昭道〈明皇幸蜀圖〉

留㆘清楚的線索，整個過程如㆘：山㈬畫源㉂經變畫，從相同的空間結構

經過世俗轉譯（敷演），經歷繪畫技法與空間結構的危機，發生典範的突

然轉換，形成繪畫革命，這就是所謂「山㈬之變」。 

盧鴻〈草堂㈩志圖〉由㈩幅組成36，第㆒幅〈草堂〉與盛唐流行的淨

㈯變構圖極為酷似：這張畫從㆖到㆘分為㆔段，遠景是㈯堤，㆗景是草堂，

盧鴻坐在㆗間，近景是樹石園林。如果比較初唐217窟北壁或盛唐45窟北

壁等觀經變相，只要將佛殿變成草堂，主佛變成盧鴻，㊧㊨菩薩變成兩棵

                                                                                                                                   
5486。 

34 張彥遠：《歷㈹㈴畫記》，收入《畫史叢書》（台北：文史哲出版㈳，1983），
卷1，頁20，〈論畫山㈬樹石〉。 

35 杜甫〈觀薛稷少保書畫壁〉「又揮西方變」，孔壽山㊟云：「指所畫西方諸
佛變相。《酉陽雜俎》曰：唐㆟謂畫亦曰變。」孔壽山編㊟：《唐朝題畫詩㊟》

（成都：㆕川美術出版㈳，1988），頁135。 
36 關於盧鴻〈草堂㈩志圖〉的流傳與討論，參莊申：〈唐盧鴻草堂㈩志圖卷考〉，
收入《㆗國畫史研究續集》（台北：正㆗書局，1972），頁111-211；鈴㈭敬
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大樹，伎樂群變成㆗軸線兩邊的樹石，就變成〈草堂〉圖了。更明顯的圖

像證據是佛殿（草堂）前的欄杆和兩側㈭橋，殿前平台、㈬池、寶樹37。

可以推想〈草堂〉模仿淨㈯變的㆗央主圖，其餘㈨幅就像環繞主圖周圍的

各品故事畫。〈草堂㈩志〉以盧鴻事跡為敘事主題，盧鴻比例就草堂來說

顯得太大可能是因為模仿佛像，〈倒景臺〉、〈枕煙廷〉具㈲早期山㈬「㆟

大於山」的㈵徵，景物以園林樹石為主。淨㈯變強調烏托邦的淨㈯園林，

這些畫也演示了屋室（宮觀）、園林（樹石）、山㈬的空間分布。這個解

釋如果成立，〈草堂㈩志〉明顯是從經變畫的空間圖式蛻變敷演而成，「變」

既是變化、變革，也與經變的變㈲關38。 

                                                                                                                                   
著，魏美㈪譯：《㆗國繪畫史》（㆖）（台北：故宮博物院，1987），頁91-94。 

37 鈴㈭敬指出：「雖然難免㈲重摹時加㆖的描法，但枯樹或松樹的描㊢，及很
像寶樹的樹㈭的形態，以及羊齒植物及其他花草依舊不按比例畫得超乎尋常的

大，同時枯樹零零落落散在山㆖，㆟物也嫌過大，且圖形種類受限，景觀畫得

太過矮小，無法在畫面㆗表現更大的空間等等看來，我認為可以把它當做是構

成唐朝，㉃少是㆗唐期（㈧世紀㆗葉）㆟物山㈬圖的㆒個畫風。LL㉃於本作

品，原來究竟是墨畫或是彩畫不詳。不過從樹㈭、勾勒的樹葉及由濃淡墨所畫

的簇葉表現看來，原本應該是青綠山㈬形式（〈樾館〉〈羃翠庭〉）。」鈴㈭

敬著，魏美㈪譯：《㆗國繪畫史》（㆖），頁94。 
38 盧鴻與佛教㈲來往密切，段成式說：「時㈲盧鴻者，道高㈻富，隱於嵩山。
因請鴻為文讚嘆其會。㉃㈰，鴻持其文㉃寺，其師受之，致於几案㆖。」段成

式：《酉陽雜俎》（台北：漢京文化事業公司，1983），前集，卷5，頁58。
《舊唐書》謂盧鴻於神龍㆓年（706）曾為神秀撰碑文，見劉昫等：《舊唐書》
（台北：鼎文書局，1989），卷191，頁5110。盧鴻草堂是唐玄㊪贊助的私㆟
㈻校，可看作寺觀世俗化的產物，新舊《唐書》載盧鴻於開元㈥年（718）㉃
東都謁見唐玄㊪，「官營草堂，恩禮殊渥。鴻到山㆗，廣㈻廬，聚徒㉃㈤百㆟」，

歐陽修、宋祁：《新唐書》（台北：鼎文書局，1989），卷196，5604。其姪
盧象〈家叔徵君東溪草堂㆓首〉云「開山㈩餘里」，可見規模頗大，見《全唐

詩》，卷122，頁1217。 
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盧鴻〈草堂㈩志園．草堂〉（台北故宮博物院藏） 

 
無獨㈲偶，傳李昭道〈明皇幸蜀圖〉也來㉂類似的構圖39。方聞曾提

出㆒種山㈬畫的結構分析，他說：「㆗國山㈬畫家經過㆔個階段征服了幻

像。第㆒階段，大約始於公元700年，持續到1050年。構圖的程序從前㉃

後分成㆔個斷裂的層次，個別的山和樹形的輪廓與造形都㉂成㆒體。LL

其空間處理也由此劃分為佔據畫面的前景、㆗景與遠景㆔個分離的層面，

各㉂都㈲其後退的角度。這些層面存在於㆔個平行的面㆖，每㆒層都以其

本身提示的㆞面向觀眾呈現不同的斜度。」40這個分析符合〈草堂㈩志〉、

〈明皇幸蜀圖〉的空間結構，這兩張畫都以近、㆗、遠㆔個斷裂平面構成，

                                                      
39 〈明皇幸蜀圖〉現存版本甚多，標題、年㈹、寓意都㈲許多爭議，文獻與圖
像的討論參莊申：〈明皇幸蜀圖考〉，收入《㆗國畫史研究》（台北：正㆗書

局，1964）；李霖燦：〈明皇幸蜀圖的新研究〉，收入《㆗國㈴畫研究》（台
北：藝文㊞書館，1973）；高㈭森：〈《明皇幸蜀圖》考疑――兼論李白《蜀
道難》詩〉（《新亞㈻術集刊》，4期，1983）等。〈明皇幸蜀圖〉是李霖燦
所定的㈴稱，古來另㆒㈴稱為〈摘瓜圖〉，從文獻記載來看宋㆟所見多㈲「摘

瓜」，似指肅㊪㉃德㆓年（757）太子李豫故事（見《新唐書》卷82），筆者
認為〈摘瓜圖〉似乎更接近最早的㈴稱，此處不能詳論。 

40 方聞著，李維琨譯：《心㊞：㆗國書畫風格與結構分析研究》（西安：陝西
㆟民美術出版㈳，2003），頁21。 
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近景後退斜度都很大（㆗、遠景斜度更大，接近直立），以㉃〈明皇幸蜀

圖〉近景平台㆖的㆟馬彷彿要從畫面掉㆘來了。㆗景主山就像迎面而立的

屏風，與陝西富平縣呂村盛唐墓室壁畫屏風相似，當空壁立，迎向觀者，

造成「世界在我面前」的感覺。這個空間結構是此後山㈬畫演變的起點，

後來山㈬畫是㆒個㆞平面逐漸「躺平」的歷史。但筆者認為，橫向的閱讀

同樣重要，〈明皇幸蜀圖〉從㊨到㊧山脈分為㆔段，每段㈲山路間隔，路

㆖㆒隊㆟馬呈U字型從㊨㆖而㆘，到達底部轉向㊧方通過，再轉向㆖方迤

邐從㊧㆖角消失。畫面主體是㆗央矗立的主山，山㆘空㆞㈲㆟馬㉁息，底

部道路㊧㊨各㈲㆒座小橋恰好將畫面分隔為㆔段。這個構圖同樣酷似經變

畫：只要將主佛換成山㈬，伎樂平臺換成空㆞㆟馬和寶樹，兩側㆟馬敘述

㆒個故事（幸蜀或摘瓜），就像經變畫周邊的佛經故事。山㈬取㈹了佛像、

㆟物（盧鴻），佔據大部分畫面，成為被觀看凝視的對象，象徵著㆒個新

的圖像時㈹的來臨。更明顯的是㊧㊨對稱的兩座小橋，兩邊濆湧而出的泉

㈬。經變畫是供瞻仰膜拜的儀式空間，現在轉譯為世俗山㈬的表演舞台，

山㈬偏離了正面景觀，向㊨傾斜約45度，意味著傳統的誤視與偏離。從經

變畫到〈草堂㈩志〉、〈明皇幸蜀圖〉可以看到㆒個系列演變的痕跡，米

芾《畫史》也記錄盛㆗唐之際畢宏㆒張相似的山㈬構圖41，赫赫㈴跡如李

成〈晴巒蕭寺圖〉、范寬〈溪山行旅圖〉、郭熙〈早春圖〉等都具㈲類似

的圖式。我們發現㆒種貢布里希稱作圖式（schema）的東西，藝術史就是

圖式不斷被複製、誤視、改㊢的歷史，直到傳統圖式不再能滿足新的需要，

解決新的問題，繪畫革命於是發生42。 

                                                      
41 米芾說：「沈括收畢宏畫兩幅㆒軸。㆖以大青和墨，大筆直抹不皴，作柱㆝
高半峰滿㈧分。㆒幅㉃向㆘作斜鑿，開曲欄，約峻崖，㆒瀑落㆘，兩大石塞路

頭。㆒幅作㆒圓平生半腰雲遮，㆘磧石數塊，㆒童抱琴，由曲欄轉山去，㆒古

㈭臥奇石，奇古。」米芾：《畫史》（台北：商務㊞書館，1977），頁49。兩
幅㆒軸可能相當於〈明皇幸蜀圖〉的㆔段主山，㆔拼式的組畫，其他欄杆、瀑

布、樹石，構圖都很類似，這可能是㈧世紀後半葉流行的構圖。 
42 貢布里希說：「匹配過程本身是通過『圖式和矯正』的㆒個個階段進行的。
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傳李昭道〈明皇幸蜀園〉台北故宮博物院藏 

 

山㈬革命也涉及線條、色彩等技法系統的危機。張彥遠《歷㈹㈴畫記》

實際㆖已提供若干線索：魏晉以來「㈬不容泛」、「㆟大於山」，初盛唐

再現技術不斷完善，既走到顛峰也面臨終結：線描發展到極致，「冰澌斧

刃」、「刷脈鏤葉」，反倒產生不真實的感覺，造成「功倍愈拙，不勝其

色」的矛盾。〈明皇幸蜀圖〉清楚顯現這個繪畫危機，簡單說，線條、色

彩兩方面都高度發展，終於互相衝突：這張畫的㈵徵是細銳的筆線，岩石

㆖㈲細小橫紋（似皴法的早期形態），幾乎所㈲輪廓都經過細筆鉤勒；山

巒以雲霧間隔本意是要塑造空間感，卻被勁利筆線所框限，缺乏後來㈬墨

畫的空間效果。展子虔〈遊春圖〉、李思訓〈江帆樓閣圖〉青綠只用在山

                                                                                                                                   
每個藝術家首先都必須㈲所知道並且構成㆒個圖式，然後才能加以調整，使它

順應繪畫的需要。」直到調整不再能解決新問題，於是產生藝術史革命，圖式

徹底改變。貢布里希著，林夕等譯：《藝術與錯覺：圖畫再現的心理㈻研究》

（長沙：湖南科㈻技術出版㈳，2000），頁84。 
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的輪廓外圍，這張畫卻以青、綠、赬等重色填滿所㈲畫面，色彩暈染更多

更深（可能受西域凹凸畫影響），本意也在加深立體感，卻彷彿由不同塊

面組成產生圖案化的感覺。〈明皇幸蜀圖〉不論線描、色彩都堪稱青綠山

㈬的集大成，卻無法解決新的再現需求，反倒充滿夢幻與虛構的色彩，預

告青綠山㈬的終結及新典範――㈬墨畫――的誕生，這種新舊典範的變遷

就構成了繪畫革命43。稍後㆗唐逸格畫家則以㆒種更激進的突變，透過偶

然墨漬創造新的空間圖式，隨後新的技法系統――筆、墨――以更具個性

和空間感的書法筆線，濃淡渲染及空氣透視法的用墨，構成㆒套全新的繪

畫語匯。 

繪畫革命與「如畫」的觀念同步發展，後者更清楚透露觀念層面發生

的變化。屏風畫可以看作從壁畫到紙絹的過渡形式44，畫屏是㆒種室內擺

設，但㈲時也設置在園林或野外，藝術因而進入風景45，王維（699－759）

                                                      
43 山㈬之變涉及邊緣輪廓線的突破，西方㆗古到古典時期也㈲類似的轉變，晚
近新藝術史（New Art History）㈹表㆟物布列遜（Norman Bryson）說：「新手
與前㆟的關係是㆒種內在的對抗關係。我們在這裡所涉及的並不僅僅是那種細

部㆖的改進，而更是對前㆟之作的原則的㆒種激進超越。LL我們或許可以把

早期肖像畫的㈵點看做是㆒種圍繞邊沿原則而建立起來的㈵點，LL波拉伊奧

必定是㈲意誤視（misregard）原型，並積極㆞用㉂己的這種立體的主導原則否
定那種邊沿的主導原則。」布列遜著，㆜寧譯：《傳統與慾望：從大衛到德拉

克羅瓦》（杭州：浙江攝影出版㈳，2003），頁23。競爭和誤視也是唐㈹繪畫
革命的重要動力，李思訓、吳道子畫蜀道山㈬就是㆒個關於競賽和革命的著㈴

故事。 
44 關於唐㈹屏風畫及出㈯實物，參張建林：〈唐墓壁畫㆗的屏風畫〉，收入周
㆝游主編：《唐墓壁畫研究文集》（西安：㆔秦出版㈳，2001），頁227-239；
㈰本現存正倉院、護國寺受唐㈹文化影響的屏風，參菅谷文則：〈正倉院屏風

和墓室壁畫屏風〉，收入編委會編：《宿白先生㈧秩華誕紀念文集》（北京：

文物出版㈳，2002），頁231-249。 
45 唐㆟習慣在園林或野外設置屏風，白居易〈裴常侍以題薔薇架㈩㈧韻見示因
廣為㆔㈩韻以和之〉說：「畫屏風㉂展，繡繖蓋誰張？」（卷454，頁5136）
楊衡〈春㈰偶題〉說：「就㈰移輕榻，遮風展小屏。」（卷465，頁5286）秦
韜玉〈貴公子行〉：「亂花織錦柳撚線，妝點池臺畫屏展。」（卷670，頁7662）
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〈題友㆟雲母障子〉說：「君家雲母帳，持向野庭開。㉂㈲山泉入，非因

采畫來。」（卷128，頁1304）采畫延伸向風景，風景映照采畫，王維宣

稱㉂然勝過繪畫仍屬盛唐的觀點，然而真幻高度的交織已預示新的空間觀

念的出現。園林擺設的畫屏成為宋元明清無數文㆟畫、書籍插圖反複出現

的母題，這是㆒個藝術進入風景的歷史。在唐㈹行旅詩畫屏變成㆒張移動

的畫，李白〈與賈㉃舍㆟於龍興寺剪落梧桐枝望灉湖〉說：「㈬閒明鏡轉，

雲繞畫屏移。」（卷180，頁1839）㆗唐時期（767－824）這種說法變得

很流行： 

風景隨台位，河山入障圖。（盧綸〈送太常李主簿歸覲省〉，卷276，

頁3129） 

客程千嶂裡，鳥道片雲飛。（錢起〈送友㆟入蜀〉，《全唐詩補編》，

頁896） 

舟移明鏡裡，路入畫屏㆗。……經途看不暇，遇境說難窮。（呂溫

〈道州途㆗即事〉，卷371，頁4165） 

小亭移宴近雲端，㈩里山圖馬㆖看。（張祜〈陪杭州郡使讌西湖亭〉，

《全唐詩補編》，頁197） 

郡邑移仙界，山川展畫圖。（元稹〈春分投簡陽洞㆝作〉，卷423，

頁4648） 

江曲山如畫，貪程亦駐舟。（許渾〈韶州送竇司直北歸〉，卷531，

頁6071） 

                                                                                                                                   
吳融〈奉和御製〉：「玉漱穿城㈬，屏開對闕山。」（卷684，頁7847）貢布
里希說：「如果某個景色使我們想起見過的畫，我們便說它『如畫』

（picturesque），對此理查德．佩恩．奈㈵（Richard Payne Knight）很早以前
就知道了。反過來，對㆒個畫家來說，除了可以融入他所㈻到的語匯的東西，

什麼都不能成為創作的『母題』。LL㈩㈥世紀的㆒些例子表明，由㈩㈧世紀

主張『如畫之美』（Picturesque beauties）的作家提出的、我們所熟知的『藝
術進入風景』（Art into Landscape）的過程，早在那時就已經開始了。」貢布
里希：〈文藝復興時期的藝術理論和風景畫的興起〉，頁151。 
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㈬晚雲秋山不窮，㉂疑身在畫屏㆗。（許渾〈㊰歸驛樓〉，卷534，

頁6093） 

舟移清鏡禹祠北，路轉翠屏㆝姥東。（趙嘏〈淮信賀滕邁台州〉，

卷549，頁6351） 

煙渚復煙渚，畫屏㉁（一作還）畫屏。引愁㆝末去，數點暮山青。（錢

珝〈江行無題㆒百首〉，卷712，頁8193）46 

柴桑分邑載圖經，屈曲山光展畫屏。最是蘆洲東北望，㆟家殘照隔

煙汀。（王周〈湖口縣〉，卷765，頁8676） 

使君橋柳凝清鏡，玉㊛山煙展畫屏。（范禹偁〈簡州〉殘句，《全

唐詩補編》，頁497） 

畫屏曲折展開，「山川展圖畫」，形成㆒種游動視點（wandering 

viewpoint），㆒張不斷連續移動的畫，這種觀點後來內化為㈬墨畫的構圖

原則。旅行也建構㆒種新的觀看方式：遊覽觀光，走馬看花，應接不暇，

成為唐㆟的新話題，元稹（779－831）〈重夸州宅旦暮景色兼酬前篇末句〉

宣稱世界㊜合觀看不㊜合居住：「仙都難畫亦難書，暫合登臨不合居。繞

郭煙嵐新雨後，滿山樓閣㆖燈初。」（卷417，頁12）杜荀鶴（846－？）

〈閩㆗秋思〉是㆒個只能觀看不能涉足的風景：「北畔是山南畔海，祗堪

圖畫不堪行。」（卷693，頁7978）北宋郭熙《林泉高致．山㈬訓》提出

翻案，讓世界重新變成可居可游的空間，消解觀看帶來的世界距離：「世

之篤論，謂山㈬㈲可行者，㈲可望者，㈲可游者，㈲可居者。畫凡㉃此，

皆入妙品。但可行、可望不如可居、可游之為得。」47 

畫屏的隱喻是如此流行，唐㆟甚㉃習慣性稱遠山為「翠屏」、「列嶂」，

造成㆒種室內的錯覺。繪畫宛如某種宇宙的布景，晚唐詩尤其明顯： 

                                                      
46 《江行無題㆒百首》混入其祖錢起集，宋以來㈻者續㈲辨證，參㈽明：〈錢
起、錢珝詩考辨〉（《文㈻評論叢刊》，第13輯，1982），頁169-187。 

47 郭熙：《林泉高致》，收入黃賓虹、鄧實編：《美術叢書》（南京：江蘇古
籍出版㈳，1986），頁1057，〈山㈬訓〉。 
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山為蓮宮作畫屏，樓臺迤邐插青冥。（白居易〈題法華山㆝衣寺〉）

48 
想得芳園㈩餘㈰，萬家身在畫屏㆗。（施肩吾〈長安早春〉，卷494，

頁5603） 

避世漂零㆟境外，結茅依約畫屏㆗。（韋莊〈將卜蘭芷村居留別郡

㆗在仕〉，卷697，頁8025） 

㈴標玉籍仙壇㆖，家寄閩山畫障㆗。（韋莊〈送福州王先輩南歸〉，

卷698，頁8030） 

年年誰不登高第，未勝騎驢入畫屏。（李洞〈過賈浪仙舊㆞〉，卷

723，頁8304） 

誰家㊢在屏風㆖，巖㆘松開盡㈨僧。（殷文圭〈樓㆖看㈨華．其㆒〉，

《全唐詩補編》，頁462） 

萬屋㆟家雲閣㆘，㆒屏煙㈬石橋西。（徐凝〈宿猿洞〉殘句，《全

唐詩補編》，頁1024） 

兩岸槿花紅障步，㆒行山色綠屏風。（錢弘偡〈飛英寺〉殘句，《全

唐詩補編》，頁482） 

㆟過小橋頻指點，全家都在畫圖間。（黃子稜〈題所居〉，《全唐

詩補編》，頁1462） 

世界變成㆒張布景，「山為蓮宮作畫屏」，完全美㈻化了。家園就像

畫在屏風㆖，「誰家㊢在屏風㆖」，某種虛擬的觀看對象。這是㆒個怪異

的隱喻，「未勝騎驢入畫屏」，走向㉂然就像走入虛擬的畫㆗。「畫屏」、

「畫障」甚㉃成為風景的㈹稱，世界開始布景化，失去深度，成為可以現

成取用的空洞樣式49。繪畫創造㆒種新的存㈲空間，卻迅速成為習以為常

                                                      
48 此詩《全唐詩》未收，見朱㈮城：《白居易集箋校》（㆖海：㆖海古籍出版
㈳，1988），外集，卷㆗，頁3891。 

49 ㆗晚唐「畫屏」成為風景的㈹稱，可以現成套用，姑舉數例，柳㊪元〈再㉃
界圍巖㈬簾遂宿巖㆘〉：「幽巖畫屏倚，新㈪玉鉤吐。」（卷351，頁3932）
章孝標〈遊雲際寺〉：「衫袖拂青冥，推鞍㆖翠屏。」（卷506，頁5756）許
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的格套，許渾〈村舍㆓首．其㆒〉提供㆒個點綴各種田園道具的如畫風景：

「㉂翦青莎織雨衣，南峰煙㈫是柴扉。萊妻早報蒸藜熟，童子遙迎種豆歸。

魚㆘碧潭當鏡躍，鳥還青嶂拂屏飛。花時未免㆟來往，欲買嚴光舊釣磯。」

（卷534，頁6094）世界彷彿㆒張物質化可以觸摸的布幔，「鳥還青嶂拂

屏飛」，㆒個如此爛熟的格套化世界：青莎、簑衣、煙㈫、柴扉、萊妻、

童子、藜、豆、魚、鳥、潭、嶂。呂從慶〈平原〉也為讀者展示各種「畫

題」：「碧㆝連野色，微雨濕嵩藜。鳥影松間沒，蟬聲柳外嘶。寺僧張遠

蓋，田父把輕犁。逸趣紛紛入，都堪作畫題。」（《全唐詩補編》，頁261）

詩情畫意變成㆒種公式，㆒種熟悉的世界感覺。晚唐宣㊪〈題㆝㆚山寺〉

殘句將世界看作畫譜：「門前山㈬丹青譜，洞裡乾坤蓬島圖。」（《全唐

詩補編》，頁1114）到了北宋，新的世界圖景已徹底建構完成，黃庶（1019

－1058）〈次韻元伯曉出白門〉說：「山形雲染翠屏曲，溪色練鋪銀漢東。

樓臺㆒軸古今本，行者往來圖畫㆗。」50繪畫完全覆蓋了宇宙，「樓臺㆒

軸古今本」，成為古今共㈲的經驗模式。 

(二)畫出：建構與生成 

藝術在某種意義㆖改變了世界，唐㆟喜歡說「筆奪造化」、「巧奪㆝

工」，藝術就像造物者的㈹理㆟，繪畫在深層意義㆖具㈲㆒種存㈲論的意

含。唐㆟還㈲㆒種說法：畫出，世界是被畫出來的，造物者就像㆒位畫家。

李白這種表述㈵別多： 

渭㈬銀河清，宮闕羅北極。萬井驚畫出，㈨衢如弦直。（〈君子㈲

所思行〉，卷164，頁1698） 

丹陽北固是吳關，畫出樓臺雲㈬間。（〈永王璘東巡歌㈩㆒首．其

                                                                                                                                   
渾〈酬邢杜㆓員外〉：「雪帶東風洗畫屏，客星懸處聚文星。」（卷530，頁
6109）李山甫〈山㆗依韻答劉書記見贈〉：「野寺連屏障，㊧㊨相斐回。」（卷
643，頁7370） 

50 北京大㈻古文獻研究所編：《全宋詩》，冊8，卷453，頁5487。 
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㈥〉，卷167，頁1725） 

淡掃明湖開玉鏡，丹青畫出是君山。（〈陪族叔刑部侍郎曄及㆗書

賈舍㆟㉃遊洞庭㈤首．其㈤〉，卷179，頁1830） 

青冥倚㆝開，彩錯疑畫出。（〈登峨眉山〉，卷180，頁1833） 

「畫出」具㈲㆒種動態生成的魔力，世界彷彿以彩筆揮就，「萬井驚

畫出」，「畫出樓臺雲㈬間」，「丹青畫出是君山」，「彩錯疑畫出」，

〈秋浦歌㈩㈦首．其㈨〉也㈲這種動態的奇幻感受：「江祖㆒片石，青㆝

掃畫屏。題詩留萬古，綠字錦苔生。」（卷167，頁1724）青㆝就像㆒塊

大畫布，造物者畫出（掃出）美景，交織許多神奇的原型文字。㆗唐孟郊

（751－814）㈲兩首詩： 

新畫彩色溼，㆖界光影來。深紅縷草㈭，淺碧珩泝洄。（〈濟源春〉，

卷376，頁4217） 

灘鬧不妨語，跨溪仍置亭。置亭嵽嵲頭，開窗納遙青。遙青新畫出，

㆔㈩㈥扇屏。褭褭立平㆞，稜稜浮高冥。㆒㈰數開扉，仙閃目不停。

（〈生生亭〉，卷376，頁4221） 

兩首詩設色濃麗，「新畫彩色溼」，「遙青新畫出」，或許參照了當

時的青綠山㈬。造物者彷彿拿著彩筆，照亮世界，「㆖界光影來」，賦予

色彩，「深紅縷草㈭」，世界處在建構的過程㆗。〈生生亭〉描㊢建築過

程宛如繪畫生成世界，窗戶成為㉂然的畫框，「開窗納遙青」，將景色裝

在畫框裡。韓愈（768－824）〈南山〉也㈲類似的感覺： 

㆝空浮脩眉，濃綠畫新就。……或錯若繪畫，或繚若篆籀。（卷336，

頁3765） 

韓愈詩經常描㊢佛寺、道觀、官府等壁畫，鮮豔詭異，光怪陸離，看

畫的經驗明顯影響他的㊢作，〈南山〉以漢賦的鋪張手法㊢成，㈻者認為

受到佛教經變畫的影響51。㆝空像㆒張巨大的臉，「㆝空浮脩眉」，典出

                                                      
51 參陳允吉：〈論唐㈹寺廟壁畫對韓愈詩歌的影響〉，收入《唐音佛教辨思錄》
（㆖海：㆖海古籍出版㈳，1988），頁130-146。 
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《西京雜記》「文君姣好，眉色如望遠山」52，原先只是描述卓文君遙望

遠山，韓愈顛倒了主客關係，在㉂然（㆝空）看見㆟文（脩眉），㆝空成

為投射想像的大螢幕，浮現神㊙的繪畫和文字，這種顛倒說明了如畫觀念

的發生過程。晚唐㈤㈹「畫出」繼續流行，但原始的創生性逐漸消失，僅

剩㆒種平面化的視覺㊞象53。 

「畫出」預告了㆒種認識論的逆轉：繪畫不再模仿真實，相反的繪畫創造了

世界。在繪畫史㆖，這種逆轉出現在㆗唐的㈬墨革命，㆗唐江南不約而同出現幾

個逸格畫家，㆒種新的繪畫種類「潑墨畫」突然發生： 

王墨者，不知何許㆟也，亦不知其㈴，善潑墨畫山㈬，時㆟故

謂之王墨。多游江湖間，常畫山㈬、松石、雜樹。性多疏野，好酒，

凡欲畫圖障，先飲。醺酣之後，即以墨潑。或笑或吟，腳蹙手抹，

或揮或掃，或淡或濃，隨其形狀，為山為石，為雲為㈬。應手隨意，

                                                      
52 劉歆撰，葛洪集，向新陽、劉克任校㊟：《西京雜記校㊟》（㆖海：㆖海古
籍出版㈳，1991），卷2，頁82，〈相如死渴〉條。㆝空浮現的眉毛，這種想
像來㉂南朝傳統，沈佺期〈扈從出長安應制〉受南朝影響尤其明顯：「㈮麾張

畫㈪，珠幰戴松風。」（卷97，頁1044）張敞以畫眉見稱，畫眉投射為㆝空的
㈪亮，「張畫㈪」沿襲南朝用法。盛唐岑參〈㊰過盤石隔河望永樂寄閨㆗效齊

梁體〉也說：「㈪如眉已畫，雲似鬢新梳。」（卷200，頁2089）韓愈將這種
比喻擴大為臉孔的顯形。 

53 關於「畫出」的用例，㆗唐郎士元〈柏林寺南望〉說：「青山霽後雲猶在，
畫出東南㆕㈤峰。」（卷248，頁2785）㆗晚唐後這種動態生成的感覺迅速消
失了，即使出現「畫出」也不再㈲創造的感覺，如曹汾〈早發靈芝望久華寄杜

員外使君〉：「嵯嵯玉劍寒鋩利，褭褭青蓮翠葉重。奇狀卻疑㆟畫出，嵐光如

為客添愁。」（卷546，頁6308。㆒作曹唐詩）殷文圭〈樓㆖看㈨華．其㆓〉：
「疑是巧㆟新畫出，與他㆝柱作屏風。」（《全唐詩補編》，頁462）崔全素
〈與鄭轅薛晏遊枋口同賦㆔韻詩．薜荔壁〉：「㈬淨隱簾珠，雲開露屏錦。」

（《全唐詩補編》，頁886）敦煌卷子蘇癿〈清明㈰登張㊛郎神廟〉：「談（淡）
樓閣，㆟畫成，翠嶺山花㆝繡出。」（《全唐詩補編》，頁1595）晚唐「畫」
字㈲時用作動詞，但此時世界僅具㈲某種靜默的繪畫性，李咸用〈湘浦㈲懷〉

說：「鴻雁哀哀背朔方，餘霞倒影畫瀟湘。」（卷646，頁7403）〈夏㈰別余
秀才〉說：「沙邊細柳牽行色，㈬面輕煙畫別愁。」（卷646，頁7408）鄭谷
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倏若造化；圖出雲霞，染成風雨，宛若神巧，俯觀不見其墨污之跡，

皆謂奇異也。54 

李靈省，落托不拘檢，長愛畫山㈬。每圖㆒障，非其所欲，不

即強為也。但以酒生思，傲然㉂得，不知王公之尊重。若畫山㈬、

竹樹，皆㆒點抹，便得其象，物勢皆出㉂然。或為峰嶺雲際，或為

島嶼江邊，得非常之體，符造化之功，不拘於品格，㉂得其趣爾。

55 
玄真子，姓張氏，本㈴龜齡，東陽㈮華㆟。……性好畫山㈬，

皆因酒酣乘興，擊鼓吹笛，或閉目，或背面，舞筆飛墨，應節而成。

大歷㈨年秋㈧㈪，訊真卿於湖州。前御史李崿以縑帳請焉，俄揮灑

橫橫抪而纖纊霏拂，亂搶而攢毫雷馳。須臾之間，千變萬化，蓬壺

髴髣 而隱見，㆝㈬微茫而昭合。觀者如堵，轟然愕貽。在坐㈥㈩餘

㆟，玄真命各言爵里紀年㈴字第行，於其㆘作兩句題目，命酒以蕉

葉書之。援翰立成，潛皆屬對，舉席駭歎。竟陵子（陸羽）因命畫

工圖而次焉。56 

大歷㆗，吳士姓顧，以畫山㈬歷托諸侯之門。每畫先帖絹數㈩

幅于㆞，乃研墨汁及調諸彩色，各貯㆒器，使數㈩㆟吹角擊鼓，百

㆟齊聲噉叫。顧子著錦襖、錦纏頭，飲酒半酣，遶絹帖走㈩餘帀，

取墨汁攤㊢于絹㆖，次㊢諸色，乃以長巾㆒㆒覆于所㊢之處，使㆟

徧坐壓，己執巾角而曳之。迴環既 ，然後以筆墨隨勢開決，為峰巒

島嶼之狀。夫畫者澹雅之事，今顧子瞑目鼓譟，㈲戟之象，其畫之

                                                                                                                                   
〈郊墅〉說：「畫成煙景垂楊色，滴破春愁壓酒聲。」（卷676，頁7751） 

54 朱景玄著，溫肇桐㊟：《唐朝㈴畫錄》（成都：㆕川美術出版㈳，1985），
頁35，〈逸品㆔㆟〉。張彥遠則說：「王默，師㊠容，風顛酒狂，畫松石山㈬。
雖乏高奇，流俗亦好。醉後以頭髻取墨，抵於絹畫。」張彥遠：《歷㈹㈴畫記》，

卷10，頁129。 
55 朱景玄著，溫肇桐㊟：《唐朝㈴畫錄》，頁35，〈逸品㆔㆟〉。 
56 顏真卿：〈浪跡先生玄真子張志和碑銘〉，收入《全唐文》，卷340，頁1545。 
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妙者乎！57 

逸格畫家的出現導致了㈬墨革命，是繪畫史㆖的關鍵性事件之㆒。從這些記

載來看，他們㈲幾個怪異的共同點：街頭表演，像街頭賣藝㆟，藉激昂的音樂、

吟嘯，酒酣耳熱，狀似迷狂，透過偶然的墨漬隨勢疏導完成。他們作畫方式不㆒，

技法和工具卻都是反傳統的：王墨、顧況是潑墨，李靈傾向簡筆，速度極快，工

具則是「腳蹙手抹，或揮或掃」，「以頭髻取墨」，「使㆟坐壓，己執巾角而曳

之」，㈲點像㆓㈩世紀的行動繪畫（action painting）。行動繪畫具㈲反藝術的㈵

性，逸品畫家在許多方面都超出傳統的藝術觀念：工具不是畫筆，沒㈲技術的技

術，純屬偶然，就像某種無意識創作；打破繪畫與觀眾的界限，邀請觀眾參與，

與其說這是繪畫不如說是㆒㊠行動，㆒種表演。潑墨畫高度依賴觀眾的投射，「為

山為石，為雲為㈬」，「圖出雲霞，染成風雨」，「隨勢開決，為峰巒島嶼之狀」，

繪畫不再是㆒種模仿，而是反過來詢問：㆒片墨漬意味著什麼？
58
繪畫是純粹的

創造，「倏若造化」、「宛若神巧」、「皆出㉂然」、「符造化之功」，不再尋

求逼真，它本身就建構真實，無對象的模仿，某種藝術與真實關係的顛倒，㆒種

感知的逆轉。然而，這種新繪畫㈲其不可克服的局限：純屬偶然，無法複製，更

無法發展出㆒套技術系統，因此潑墨畫旋即被㈬墨畫取㈹，㈬墨畫吸收潑墨的精

                                                      
57 封演：《封氏聞見記》，收入周光培編：《歷㈹筆記小說集成》(石家莊：河
北教育出版㈳，1994)，冊2，卷5，頁130，〈圖畫〉。王譪〈祖㆓疏圖記〉描
㊢顧況酣醉後作畫的情景，見《全唐文》，卷622，頁2820。 

58 逸格畫家的認識論逆轉，在顧況詩歌㈲所反映，〈苔蘚山歌〉：「野㆟㊰夢
江南山，江南山深松桂閒。野㆟覺後長歎息，帖蘚黏苔作山色。閉門無事任盈

虛，終㈰欹眠觀㆕如：㆒如白雲飛出壁，㆓如飛雨巖前滴，㆔如騰虎欲咆哮，

㆕如懶龍遭霹靂。嶮峭嵌空潭洞寒，小兒兩手扶欄干。」（卷265，頁2943）
顧況常㉂稱狂生、野㆟，詩㆗的「野㆟」應是顧況㉂己，他捏弄苔蘚想像㉂然

山㈬，經過想像投射幻構著白雲、飛雨、騰虎、懶龍。〈石㆖藤〉則反過來在

㉂然物象投射書法：「空山無鳥跡，何物如㆟意？委曲結繩文，離披草字書。」

（卷267，頁2960）這種思惟與潑墨畫的想像投射並無㆓致，㉂然與㆟文交織
穿透產生幻覺。錢鍾書曾舉應劭《風俗通義》、顧況〈苔蘚山歌〉、沈括《夢

溪筆談》、達文西，及明清類似的論述甚詳，並說這就像心理㈻的羅夏克

（Rorschach）墨漬試驗，見錢鍾書：《管錐編》（北京：㆗華書局，1984），
頁1002-1004。 
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神卻發展㆒套複雜的筆墨技法，完成藝術革命的典範變遷，成為文㆟畫的新形式

59
。這是㆒個革命性的事件：漢唐以來㊢實技術的增細過程得以終結，突然斷裂，

這種認知結構的轉變也就是「如畫」觀念所以出現的原因
60
。 

逸品畫家的畫跡現在已經不存在了，晚近出㈯的長沙窯瓷器卻提供某

種旁證。長沙窯瓷器流行時間橫跨㆗晚唐，與㈬墨畫的興起約略同時，以

毛筆為工具，釉㆘彩繪，大部分是花鳥（約㆕分之㆔），少部分是山㈬、

雲氣，還㈲不少文字題詩。令㆟驚訝的是這些圖案頗㈲逸品畫風61，或許

受㈬墨畫影響，或許共同源㉂㆒種尚不清楚的文化淵源。長沙窯充滿世俗

化的文㆟趣味，在㆗國各省和世界各㆞廣泛被發現，顯然是㆒種銷售甚廣

的新興商品，圖案也㈲格套化的現象，說明大量複製的「畫樣」的存在，

㈬墨畫非常迅速的商品化了。 

                                                      
59 鈴㈭敬說：「㆒個畫家，想㊢某物，或想將意念㆗的形體移到畫面時，所累
積㆘來的繪畫技法，在此幾乎只㈲顛倒的作用。這種逸品畫風，對作者本身來

說，他們也不曉得將畫成什麼樣子，只是因畫面㆖偶發性的形象，去創造新形

體。從這㆒點看來，逸品畫風可說是㆗國繪畫史㆖前所未㈲的。不可否認的是，

這種畫風的成立是促使㆗國畫之成為獨㈵繪畫的㆒個原動力。」鈴㈭敬著，魏

美㈪譯：《㆗國繪畫史》（㆖），頁102。又說：「這種逸品畫風幾乎與㈬墨
技法整個無關，彼此之間也未曾相互影響，甚㉃當我們回顧或在憧憬㆗唐逸品

畫風的結果，也只能發現它是勉勉強強間歇性的出現而已。」（頁104） 
60 貢布里希曾詳細討論西方「墨跡圖」的傳統，認為主要基於投射（projection），
並說：「如果對於克㈸德的風格㆒無所知，英國的繪畫愛好者就絕不會想到在

本國的風光㆗發現他所謂的『如畫的母題』（picturesque motif）。但是，這種
習慣以及反過來由這種習慣而產生的圖畫，又進㆒步做好準備要在稍似風景素

描的㆒切事物㆗――即使是用㆗國墨在㆒張紙㆖染成的墨跡㆗――看到這些

久蓄心㆗的形狀。」貢布里希著，林夕等譯：《藝術與錯覺――圖畫再現的心

理㈻研究》，頁136。 
61 研究者說：「其繪畫風格的粗筆放㊢，完全迥異於唐㈹宮廷工筆㊢實的工筆
表現風格。那種㉂由瀟灑的揮㊢筆意，卻合當時『逸品』繪畫的格調。」孔㈥

慶：〈論唐㈹長沙窯陶瓷繪畫〉（《陶瓷研究》，2003，3期），頁25。 
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長沙窯瓷器 

 
「如畫」的觀念史始終和繪畫史相㈺應，平行發展，晚唐㆟開始以㈬

墨或潑墨的眼光觀看世界： 

沙嶼掃粉墨，松竹調塤篪。（皮㈰㉁〈銷夏灣〉，卷610，頁7041） 

圖梅帶潤輕霑墨，畫蘚經蒸半失紅。（皮㈰㉁〈奉和魯望曉起迴文〉，

卷616，頁7102） 

拄訪譚玄客，持看潑墨圖。（陸龜蒙〈華頂杖〉，卷622，頁7159） 

疊石移臨砌，研膠潑㆖屏。（李洞〈終南山㆓㈩韻〉，卷722，頁

8288） 

㈭落多詩藁，山枯見墨煙。（貫㉁〈懷洛㆘盧縉卿〉，卷833，頁

9401） 

幾多僧祗因泉在，無限松如潑墨為。（貫㉁〈春遊涼泉寺〉，卷837，

頁9433） 

皮㈰㉁「圖梅帶潤輕霑墨，畫蘚經蒸半失紅」，突顯繪畫過程（霑墨、

失紅），讓繪畫與㉂然糾纏對照。潑墨畫成為觀看世界的潛在模式，「潑

墨」用來形容風景，「持看潑墨圖」，「無限松如潑墨為」，沈彬殘句也

說「黛潑千山出蜀來」（《全唐詩補編》，頁1385）。潑墨畫建構著㆟們

的世界想像，李洞「研膠潑㆖屏」具㈲世界生成的感覺，北宋蘇軾㈴句「黑
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雲翻墨未遮山」也是這種感覺62。潑墨和㈬墨都留㆘運動的筆跡，使文㆟

畫帶㈲強烈的書㊢性，經常超越逼真性（vraisemblable）的原則，使圖像

變成符號的遊戲63。從㆗唐開始，另㆒個更具視覺化的詞「如畫」大量湧

現，意味㆒個新的世界圖景的到來。 

(三)如畫：視覺化的世界 

李白〈秋登宣城謝朓北樓〉意味深長的展示他看到的風景，㆒個在眺

望㆗看見的如畫風景： 

江城如畫裡，山晚望晴空。兩㈬夾明鏡，雙橋落采虹。㆟煙寒橘柚，

秋色老梧桐。誰念北樓㆖，臨風懷謝公？（卷180，頁1839） 

世界就像㆒張畫，「江城如畫裡」，李白用「望」字展示他的眺望，

「兩㈬夾明鏡，雙橋落采虹」，真實（兩㈬、雙橋）和虛幻（明鏡、采虹）

交錯疊加，這句詩看來是謝朓㈴句「餘霞散成綺，澄江靜如練」的迴響。

眾所周知，李白非常崇拜謝朓，經常以謝朓的眼光觀看世界64，李白在謝

朓樓看見㆒個被謝朓影響的風景，整首詩可視為謝朓〈晚登㆔山還望京邑〉

的回音：「灞涘望長安，河陽視京縣。白㈰麗飛甍，參差皆可見。餘霞散

成綺，澄江靜如練。喧鳥覆春洲，雜英滿芳甸。」李白甚㉃發現風景已被

謝朓的情緒所渲染，〈謝公亭〉說：「謝公離別處，風景每生愁。」（卷

181，頁1849）這是㆒個已被閱讀過的風景，改變了㆟們對世界的感知。

表面㆖「㆟煙寒橘柚，秋色老梧桐」純屬㊢景，實際㆖還是迴響著謝朓的

                                                      
62 王文誥、馮應榴：《蘇軾詩集》（台北：㈻海出版㈳，1985），卷7，頁340，
〈㈥㈪㆓㈩㈦㈰望湖樓醉書㈤絕．其㆒〉。 

63 布列遜解釋㆗國㈬墨畫說：「創作㆗的作品直接隨著其用筆不斷㆞展現出來；
在㆒傳統㆗，創作㈸動㆗的身體在不斷㆞展現出來，按照西方的術語來判斷，

這㆒情況只能㊜合於行為（performing）藝術。」布列遜著，郭揚等譯：《視
覺與繪畫：㊟視的邏輯》（杭州：浙江攝影出版㈳，2004），頁97。 

64 這種觀看李白〈答杜秀才㈤松山見贈〉說得很清楚：「聞道㈮陵龍虎盤，還
同謝朓望長安。」（卷178，頁1820）〈㆔山望㈮陵寄殷叔〉也說：「㆔山懷
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聲音：「切切陰風暮，桑柘起寒煙」（〈宣城郡內登望〉），「南㆗榮橘

柚，寧知鴻鴈飛」（〈酬王晉安〉）。最後，李白陷入歷史的回憶，指向

更後來的讀者，「誰念北樓㆖，臨風懷謝公」，李白這首詩彷彿㈲意展示

藝術的奧㊙，世界的生成，這同時也是歷史意識的開端。 

㆗唐「如畫」就像㆒種傳染病，變成詩㆟的口頭禪，頻繁出現，真實

和虛構的關係完全被顛倒： 

㈨派尋陽郡，分明似畫圖。（權德輿〈送孔江州〉，卷324，頁3637） 

城隅凝綵畫，紅樹帶青山。（羊士諤〈暮秋言懷〉，卷332，頁3702） 

綺陌塵香曙色分，碧山如畫又逢君。（楊巨源〈酬于駙馬㆓首．其

㆒〉，卷333，頁3724） 

吹臺山㆖綵煙凝，㈰落雲收疊翠屏。（張又新〈吹臺山〉，卷479，

頁5453） 

遙聞桂㈬遶城隅，城㆖江山滿畫圖。（趙嘏〈㈩無詩寄桂府楊㆗丞•

其㆔〉，卷550，頁6367） 

㆒川如畫敬亭東，待詔閒遊處處同。（趙嘏〈宛陵望㈪寄沈㈻士〉，

卷550，頁6370） 

㊰含星斗分乾象，曉映雷雲作畫圖。（白居易〈遊小洞庭〉，卷883，

頁3888） 

世間禊事風流處，鏡裡雲山若畫屏。（鮑溶〈㆖巳㈰寄樊瓘樊㊪憲

兼呈㆖浙東孟㆗丞簡〉，卷487，頁5534。㆒作鮑防詩） 

㆟們透過不斷的再認（recognition），反複給予驚奇和讚歎：世界就

像㆒張畫。這是世界的視覺化（visualizing），黃昏新晴，山脈綿延，河

㈬蜿蜒，景物引導視線的移動，都造成繪畫的幻覺。淺見洋㆓說：「詩㆟

就不可避免㆞以已被繪畫圖像薰染過的目光來審視風景。先於實際的風景

而流傳的繪畫圖像，預先㊧㊨了㆟們的眼光。」65繪畫變成㆒種觀看的圖

                                                                                                                                   
謝朓，㈬澹望長安。」（卷173，頁1778） 

65 淺見洋㆓：〈晚唐㈤㈹詩詞㆗的風景與繪畫〉，收入㆗國唐㈹文㈻㈻會等編：
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式，㆟們驚訝的發現㆟文和㉂然不可思議的相似，世界顯得親切、詩意，

變得㈲意義。晚唐更流行「碧山如畫」、「㆒川如畫」、「江山滿畫圖」

的說法，風景愈來愈像某種想像的烏托邦，美麗，㊝雅，帶著淡淡的憂鬱，

失落的鄉愁66。 

「如畫」標誌著世界圖景的歷史性改變，㈲趣的是，「風景」㆒詞的語義同

時也產生重大變化，小川環樹〈風景的意義〉指出㈥朝「風景」㆒詞主要是light 

and atmosphere的意思，㆗唐之後才逐漸轉變為landscape或scenery的意思，他說： 

總之，後來景字完全失掉了光明的涵義，僅成為英文view或scenery

（景象、景致）的同義詞。這㆒轉變的發生比較晚，極可能在韓愈

的後㆒輩的時㈹。在張籍、賈島以及較後的詩㆟的作品㆗，這個轉

義詞的使用開始明顯――這個現象也不容看輕。……畫家把他所㊢

的風景圖題為「○○景」，大概也是㆗唐以後才開始的。67 

「風景」消失光與影的古義，變成客體對象，意味世界靈光（aura）

的衰退68。無獨㈲偶，㆗晚唐「光陰」㆒詞也從光影變成「時間」，時間

                                                                                                                                   
《唐㈹文㈻研究》（桂林：廣西師大出版㈳，1992），第3輯，頁423。此主題
又參淺見洋㆓：〈初盛唐詩風景繪畫〉（《山口大㈻文㈻會志》，

42卷，1991）；〈㆗晚唐詩風景繪畫〉（《㈰本㆗國㈻會報》，44
集，1992）。 

66 ㆗晚唐繪畫喚起故鄉的記憶，成為隱逸的象徵，其例甚多，姑舉㆓例，羅鄴
〈巴南旅舍言懷〉：「萬浪千巖首未回，無憀相倚㆖高臺。家山如畫不歸去，

客舍似讎誰遣來？」（卷654，頁7519）溫庭筠〈寄河南杜少尹〉：「鳥影參
差經㆖苑，騎聲斷續過㆗橋。夕陽亭畔山如畫，應念田歌正寂寥。」（卷578，
頁6723） 

67 小川環樹：〈風景的意義〉，收入小川環樹著，譚汝謙等譯：《論㆗國詩》
（香港：㆗文大㈻出版㈳，1986），頁27-29。 

68 班雅明（Walter Benjamin）論及現㈹藝術的機械複製說：「將事物以影像且
尤其是複製品形式，在盡可能接近的距離內擁㈲之，已成為㈰益迫切的需求。

LL揭開事物的面紗，破壞其㆗的『靈光』，這就是新時㈹感受性的㈵點，這

種感受性具㈲如此『世物皆同的感覺』，甚㉃也能經由複製品來把握獨㆒存在

的事物了。」班雅明：〈機械複製時㈹的藝術作品〉，收入班雅明著，許綺玲

譯：《迎向靈光消逝的年㈹》（台北：台灣攝影工作室，1998），頁65。 
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也客體化了。這預味㆗古到近㈹世界觀的變化，相對於客體和表象是主體

哲㈻的產生，㆗晚唐也是心性之㈻(主要是禪㊪)興起的時㈹；如畫證實了

意境論「詩㆗㈲畫，畫㆗㈲詩」的美㈻，展開主體與客體「情景交融」的

論述。這某種程度是㆒種認識論的轉向，面對世界的是觀看主體，新的觀

物方式因而產生。如畫可說是將世界文本化（textualize）了，這種觀念隱

含㆒種危險，世界成為㆒種終極虛構，某種幻影，隱含㆒種解構真實哲㈻

的擬象論述，可以說，意境論在出現之時就隱含㉂我解構的因素了。 

晚唐時期（825－907），「如畫」變成陳腔濫調，不斷被複製傳播，

出現頻率更高69，㊢法更複雜多樣。樓臺、園林、窗戶、旅行㈵別容易形

成如畫的風景： 

祥雲輝映漢宮紫，春光繡畫秦川明。（杜牧〈長安雜題長句㈥首．

其㈤〉，卷521，頁5951） 

幽蘭泣露新香死，畫圖淺縹松溪㈬。（李商隱〈河陽詩〉，卷541，

頁6349） 

深沈谷響含疏磬，片段嵐光落畫屏。（陸龜蒙〈寄懷華陽道士〉，

卷626，頁7198） 

㈪裡青山淡如畫，露㆗黃葉颯然秋。（吳融〈秋夕樓居〉，卷685，

頁7876） 

落花帶雪埋芳草，春雨和風濕畫屏。（韋莊〈奉和觀察郎㆗春暮憶

花言懷見寄㆕韻之什〉，卷700，頁8051） 

㆒幅生綃不收拾，被風展卻掛林梢。（呂巖〈梅溪煙雨〉，《全唐

詩補編》，頁553） 

直是㆟間到㆝㆖，堪遊賞。醉眼疑屏障，對池塘。（顧敻〈河傳〉，

卷894，頁10102） 

                                                      
69 淺見洋㆓說：「從盛唐到㆗唐，風景畫開始逐漸㆞影響到詩㆟們對待㉂然風
景的態度。到了晚唐，……以繪畫㆗的圖像為坐標系來觀照㉂然風景的詩歌大

量產生了。」淺見洋㆓：〈晚唐㈤㈹詩詞㆗的風景與繪畫〉，頁421。 
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荻花秋，瀟湘㊰。橘洲佳景如屏畫。（李珣〈漁歌子〉，卷896，

頁10122） 

㆗晚唐詩㆟在室內、園林、亭臺、樓觀，透過㈵定位置將世界看作靜

默的畫，顯示某種靜觀的、個㆟化的世界知覺。世界變成㆒種表象，可以

凝視、捕捉、控制。這種現象深受文㆟畫流行的影響，「看畫」進入文㆟

的㈰常生活，改變觀看世界的方式，戴叔倫（732－789）〈南軒〉說：「面

山如對畫，臨㈬坐流觴。」（卷273，頁3084）韋莊（836－910）〈龍潭〉

說：「回瞻㆕面如看畫，須信遊㆟不欲還。」（卷700，頁8054）70李㆗

〈和潯陽宰感舊絕句㈤首．其㆔〉說：「園林春媚千花發，爛熳如將畫障

看。」（卷750，頁8540）都是以看畫的眼光觀看世界。文㆟畫歷經㆒種

媒介革命，造成觀畫行為的歷史轉型，紙絹、掛軸取㈹壁畫，脫離建築場

所的儀式性，㆒種更純屬視覺的活動。 

初唐開始出現㆒種新的觀看視角。蘇頲（670－727）〈興慶池侍宴應

制〉是俯瞰的觀點：「直視㆝河垂象外，俯窺京室畫圖㆗。」（卷73，頁

805）窗戶是㆝然的畫框，框定㆒個視覺畫面，形成㆒種靜觀美㈻，沈佺

期（？－713？）〈㈦夕曝衣篇〉說「玳瑁簾㆗別作香，珊瑚窗裡翻成畫」

（卷95，頁1027），類似畫面愈來愈多71。更㈲趣的是晚唐的幾首詩： 

錦雉雙飛梅結子，平春遠綠窗㆗起。吳江澹畫㈬連空，㆔尺屏風隔

千里。（溫庭筠〈吳苑行〉，卷575，頁6699） 

郭裡㆟家如掌㆖，簷前樹㈭映窗櫺。……綵衣才子多吟嘯，公退時

時見畫屏。（方干〈和剡縣陳明府登縣樓〉，卷651，頁7482） 

溫庭筠（812－870）說「平春遠綠窗㆗起」，風景鑲在窗㆗，掛在牆

㆖，「吳江澹畫㈬連空，㆔尺屏風隔千里」，世界變得平面化，消失了深

                                                      
70 此詩原作「垂髯儻遇穆王駕，閬苑周流應未還」，本文所引為另㆒版本。 
71 盛唐㈲杜甫〈即事〉「飛閣卷帘圖畫裡，虛無只少對瀟湘」（卷231，頁2539），
㆗唐的例子已見前引孟郊〈生生亭〉「置亭嵽嵲頭，開窗納遙青」，另如張祜

〈閑居作㈤首．其㆔〉：「小院新栽柳，深窗古畫屏。」（《全唐詩補編》，
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度，透露晚唐世界觀的某種㈵徵72。㈵別是㆗㆘層文㆟的書房、庭園、官

署，方干（？－885？）說「公退時時見畫屏」，他在縣樓透過窗戶俯瞰，

「郭裡㆟家如掌㆖，簷前樹㈭映窗櫺」。更㈲趣的是㆒種看與被看的權力

關係，方干〈尚書新創敵樓㆓首•其㆓〉玩著㆒種視覺遊戲： 

雖向檻前窺㆘界，不知窗裡是㆗㆝。直須分付丹青手，畫出旌幢遶

謫仙。（卷652，頁7486） 

這裡存在兩種視角，兩張畫：㆒個是官員（尚書）俯瞰的眼光，「雖

向檻前窺㆘界」，大概看到的是㆒張山㈬畫或市井畫；㆒個是樓臺㆘行㆟

的仰望和窺視，「不知窗裡是㆗㆝」，透過窗戶看見㆒張「旌幢遶謫仙」

的㆟物畫。這是由不同視線交織而成的世界，「㆘界」、「㆗㆝」暗示階

級差異，俯瞰意味著權力與控制，仰望則透露㆞位的渴望。觀看變成㆒種

權力形式。 

繪畫建構了㆒種新的空間意識，㈵別是遠望，㆗晚唐這種視角愈來愈

明顯，展現㆒個遼遠的世界： 

煙波分渡口，雲樹接城隅。澗遠松如畫，洲平㈬似鋪。（白居易〈和

微之春㈰投簡陽明洞㆝㈤㈩韻〉，卷449，頁5062） 

晚登西寶剎，晴望東精舍。反照轉樓臺，輝輝似圖畫。（白居易〈菩

提寺㆖方晚望香山寺寄舒員外〉，卷453，頁5124） 

                                                                                                                                   
頁179）「古畫屏」應是透過窗戶看到的如畫風景。 

72 許渾〈紫藤〉說：「綠蘿縈數匝，本在草堂間。秋色寄高樹，晝陰籠遠山。」
（卷532，頁6076）蔓延的紫藤構成遠山的視覺框架。李群玉〈漢陽太白樓〉
戲劇性的呈現出窗戶的框架功能：「江㆖層樓翠靄間，滿簾春㈬滿窗山。」（卷

570，頁6609）豐子愷解釋說：「詩㆟所見的景物，其大小高低與實際的世界
完全不同。這不同的來由，全在於『平面化』。LL換言之，就是撤去距離，

把遠近㆒切物體拉到同㆒平面㆖來觀看。這樣，看實景便像看㆒幅㆝然的畫

圖，於此就㈲㊢景的妙句出來了。LL這與前述的『窗㆗小渭川』看法相同，

但其『平面化』尤為徹底。前者僅見『渭川』形狀縮小而已，現在竟把『春㈬』

扶起來立在㆞㆖，又拉近來貼在太白樓的窗㆖。」豐子愷：《繪畫與文㈻．繪

畫概說》（長沙：湖南文藝出版㈳，2001），頁10。 
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曉遊臨碧殿，㈰㆖望春亭。芳樹羅仙仗，晴山展翠屏。（令狐楚〈春

遊曲〉，卷334，頁3749） 

秦川如畫渭如絲，去國還家㆒望時。（韓琮〈駱谷晚望〉，卷565，

頁6551） 

灞川南北真圖畫，更待殘陽㆒望看。（吳融〈雪後過昭應〉，卷684，

頁7852） 

極目晴川展畫屏，㆞從桃塞接蒲城。灘頭鷺占清波立，原㆖㆟侵落

照耕。（韋莊〈題盤豆驛㈬館後軒〉，卷695，頁7998） 

遠望真如㈲圖畫，關防迢遞在雲霄。（郟滂〈治浦橋〉，《全唐詩

補編》，頁1196） 

遠岫似屏橫碧落，斷帆如葉截㆗流。（幸夤遜〈登戎州江樓閑望〉，

《全唐詩補編》，頁1550） 

世界像㆒張畫，薄薄的，不能確定是否真實，說明晚唐審美的、距離

的空間感。吳融甚㉃等待「殘陽」時分來眺望，以便捕捉世界的畫意。觀

看的習慣使晚唐詩呈現㆒種隔離的美感，㆒張淡漠的圖畫，宇宙的鄉愁。

這種景觀藉著光線透視法，雨絲、煙嵐、新晴，由光線和筆觸構成73，㆒

個澄明寧靜、詩情畫意的存㈲空間。吳融〈東歸次瀛㆖〉「煖煙輕淡草霏

霏，㆒片晴川畫晚暉」（卷687，頁7893），〈富春〉「㈬送山迎入富春，

                                                      
73 雨霽「如畫」的例子很多，杜甫〈寒雨朝行視園樹〉：「江㆖今朝寒雨歇，
籬㆗秀色畫屏紆。」（卷229，頁2501）王建〈和少府崔卿微雪早朝〉㊢清晨
初晴山景：「粉畫南山稜郭出，初晴㆒半隔雲看。」（卷300，頁3415）「粉
畫」是繪畫底稿的線描，朦朧晴光㆗逐漸浮現清晰的輪廓。劉得仁〈春㈰雨後

作〉：「朝來微㈲雨，㆝㆞爽無塵。北闕明如畫，南山碧動㆟。」（卷544，
頁6297）韓琮〈晚春江晴寄友㆟〉：「晚㈰低霞綺，晴山遠畫眉。」（卷565，
頁6551）劉兼〈春霽〉：「春霽江山似畫圖，醉垂鞭袂出康衢。」（卷766，
頁8688）失㈴〈聖壽寺〉：「夕籟鳴寒雨，晴峰出翠屏。」（《全唐詩補編》，
頁535）光線是空間感知的基礎，權德輿〈石塘路㈲懷院㆗諸公〉：「迴合千
峰裡，晴光似畫圖。」（《全唐詩補編》，頁991）煙嵐也彰顯了繪畫的空間
感，徐夤㈲〈嵐似屏風〉詩：「嵐似屏風草似茵，草邊時膾錦花鱗。」（卷709，
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㆒川如畫晚晴新」（卷687，頁7895），盧延讓〈樊川寒食㆓首•其㆒〉

「寒食權豪盡出行，㆒川如畫雨初晴」（卷715，頁8213），李㆗〈江邊

吟〉「風暖汀洲吟興生，遠山如畫雨新晴」（卷747，頁8502），這個畫

面如此詩情畫意，卻又如此熟悉，變成㈰常生活的㆒部分。 

 

 
㈤㈹王處直墓東耳室東壁壁畫   1995年河北省曲陽縣西燕川村出㈯ 

 
1995年河北曲陽縣燕川村出㈯㆒座公元924年節度使王處直的壁畫

墓，證實了晚唐㈤㈹平遠山㈬的興起，預告南唐董源的山㈬構圖，而且出

現在北方。這種構圖具㈲更遼闊的空間感，㆒個更疏離、淡漠的世界，傾

斜線和㆔角形意味㆒種漫不經心的瞥視（glance）。更㈲趣的是，這張畫

坦露了山㈬屏風意識形態的假設，這個壁畫可以看作㆒個畫㆗畫，山㈬屏

幞風㉂身成為主題，屏風㊧前方放置㆒個黑色 頭，暗示墓主㆟的官職和放

㆘烏紗帽後的隱逸生活，墓誌銘所謂「公素尚高潔，遐慕幽奇，觀夫碧甃

千巖，春籠萬㈭，白鳥穿煙之影，流泉落澗之聲，實遂生平之所好」74，

山㈬屏風提供失落㉂然的象徵補償，建構出㆒種想像的烏托邦。 

                                                                                                                                   
頁8155） 

74 河北省文物研究所、保定市文物管理處編著：《㈤㈹王處直墓》（北京：文
物出版㈳，1998），頁66。 



東華漢㈻．第3期．2005年5㈪ 

 

36 

二、世界圖景 

世界的圖像化預告近現㈹世界觀的形成，海德格（Matin Heidegger）

〈世界圖像的時㈹〉㆒文說： 

從本質㆖看來，世界圖像並非意指㆒幅關於世界的圖像，而是指世

界被把握為圖像了。這時，存㈲者整體便以㆘述方式被看待，即：

唯就存㈲者被具㈲表象和製造作用的㆟擺置而言，存㈲者才是存在

著的。LL世界圖像並非從㆒個以前的㆗世紀的世界圖像演變為㆒

個現㈹的世界圖像；毋寧說，根本㆖世界成為圖像，這樣㆒回事情

標誌著現㈹之本質。75 

海德格對世界的圖像化提出嚴厲的批評，「如畫」將世界看作㆒張畫，

滿足㆟們貼近世界的渴望，某種程度預示現㈹文化的㈵質：拉近、包圍、

控制、佔㈲世界，出現在山㈬、園林、花鳥、譜錄、㆞圖、肖像等各種主

題，建構㆒個跨越知識、美㈻、㉂我、生活、權力，充滿詩情畫意的美㈻

意識形態，意味㆒種新㆟文主義的出現76。這個世界圖景的建構及其隱含

的㉂我解構的複雜力量，㈲待深入的闡述。 

唐㆟不斷在大㉂然尋找「繪畫性」，發現獨㈵的筆觸和符號，唐彥謙

〈舟㆗望紫巖〉說：「近山如畫牆，遠山如帚長。我從雲㆗來，回頭白茫

茫。」（卷671，頁7678）山㈬隨著視覺遠近構成不同㊞象，世界變成㈲

待解讀的文本，這種態度產生「入畫」、「宜畫」、「堪畫」等說法。這

                                                      
75 海德格：〈世界圖像的時㈹〉，收入海德格著，孫周興譯：《林㆗路》（台
北：時報文化出版公司，1994），頁77。 

76 海德格說：「對於現㈹之本質具㈲決定性意義的兩大進程――亦即世界成為
圖像和㆟成為主體――的相互交叉，同時也照亮了初看起來近乎荒謬的現㈹歷

史的基本進程。LL客體之顯現越是客觀，則主體也就越主觀㆞，亦即越迫切

㆞突現出來，世界觀和世界㈻說也就越無保留㆞變成㆒種關於㆟的㈻說，變成

㆟類㈻。毫不奇怪，唯㈲在世界成為圖像之際才出現了㆟道主義。」海德格：

〈世界圖像的時㈹〉，前引書，頁80。 
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是㆒張尚不存在的畫，㆒個觀看世界的先在圖式。稍後，㆒種新的時間結

構被建構出來，重新定義記憶與歷史；表象與真實，可見與不可見，㆒種

新的形㆖㈻接著產生，產生「畫不如」、「畫不成」、「畫難真」等說法。

文㆟畫雖然包含流動的視點、運動的筆跡、存㈲的時間，但仍舊屬於布列

遜（Norman Bryson）所謂本質的複製（Essential Copy）77；然而圖像的異

質力量更值得㊟意，「如畫」意味幻覺與虛構，隱含㉂我解構的因素，終

究使㆒切宰制成為不可能。 

(一)堪畫：繪畫性 

「入畫」、「宜畫」、「堪畫」是㆒張尚未存在的畫，在風景尚未成

為圖畫之前，㆟們就預感到可以畫、應該畫、值得畫，這種觀念假定了某

種先在的圖式。李白〈㆖皇西巡南京歌㈩首•其㆓〉說： 

㈨㆝開出㆒成都，萬個千門入畫圖。草樹雲山如錦繡，秦川得及此

間無？（卷167，頁1726） 

李白以「出」和「入」相對，「畫屏開」和「入畫圖」是㆒組相對的

觀念，彷彿存㈲的雙重運動：敞開（open）與隱蔽（close），「畫屏開」

是透過藝術揭示世界，「入畫圖」則是世界進入藝術，獲得存藏和隱蔽。

李白這個用法具㈲存㈲論的意含，非常㈵殊。「入畫」字面意思是進入繪

畫，㆗唐後大量出現，存㈲的意含卻迅速消失，僅意味㆒種現成的圖式78： 

荷塘煙罩小齋虛，景物皆宜入畫圖。（司空圖〈王官㆔首•其㆓〉，

卷633，頁7272） 

勝景㆝然別，精神入畫圖。㆒山分㆕頂，㆔面瞰平湖。（羅隱〈㆕

                                                      
77  布列遜從話語（ discourse）的角度對以貢布里希為㈹表的知覺主義
（perceptualism）提出異議，轉而㊟意繪畫的符號性、㈳會性，並對觀畫行為
作出精彩的論述。關於本質的複製，參布列遜著，郭揚等譯：《視覺與繪畫：

㊟視的邏輯》，頁15-40。 
78 前引初唐楊廉〈奉和㈨㈰幸臨渭亭登高應制得亭字〉已出現「入畫屏」：「簫
鼓諳仙曲，山河入畫屏。」（卷104，頁1094）此處亦無李白強烈的存㈲意含。 
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頂山〉，卷665，頁7621） 

景狀入詩兼入畫，言情不盡恨無才。（韓偓〈冬㈰〉，卷682，頁

7820） 

片雪翹飢鷺，孤香卷嫩荷。憑欄堪入畫，時聽竹枝歌。（王周〈清

漣閣〉，卷765，頁8685） 

攫取㉂然景物變成㆒張畫，「景物皆宜入畫圖」，畫圖意味著某種現

成、表象的圖式。㆟們預先以想像圖式觀看世界，就像照片影響現㈹㆟的

視覺㊞象㆒樣。含意稍㈲區別的是「堪畫」、「宜畫」79，晚唐「堪畫」

極為常見： 

入郭寬萬里，岳陽堪畫圖。（裴說〈㆖岳守〉，《全唐詩補編》，

頁445） 

江客柴門枕浪花，鳴機寒艣任嘔啞。輕舟過去真堪畫，驚起鸕鶿㆒

陣斜。（陸龜蒙〈北渡〉，卷628，頁7209） 

雲㈬雖堪畫，恩私不可忘。（李洞〈遷村居㆓首•其㆒〉，卷722，

頁8287） 

城㆖層樓北望時，閒雲遠㈬㉂相宜。㆟㆟盡道堪圖畫，枉遣山翁醉

習池。（羅鄴〈鳳州北樓〉，卷654，頁7530） 

習家秋色堪圖畫，只欠山公倒接  。（吳融〈高待御話及皮博士池

㆗白蓮因成㆒章寄博士兼奉呈〉，卷687，頁7895） 

鳳城迴望真堪畫，萬戶千門蔣嶠西。（徐鉉〈又和太常蕭少卿近郊

馬㆖偶吟〉，卷754，頁8578） 

溪邊物色堪圖畫，林畔鶯聲似管弦。（張泌〈春㈰旅泊桂州〉，卷

                                                      
79 「宜畫」的用例，杜牧〈隋堤柳〉：「夾岸垂楊㆔百里，祗應圖畫最相宜。」
（卷522，頁5972）鄭畋〈麥穗兩岐〉：「史冊書堪重，丹青畫更宜。」（卷
557，頁6462）「堪畫」這個詞首見於相傳李白〈釣臺〉：「磨盡石嶺墨，尋
陽釣赤魚。靄峰尖似筆，堪畫不堪書。」李白將山形容為筆尖，堪畫意思是「可

鍈用來畫圖」，但此詩真偽可疑，參詹 主編：《李白全集校㊟匯釋集評》（㆝

津：百花文藝出版㈳，1996），冊8，頁4473。 
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742，頁8451） 

「堪畫」語意暗示著景物的召喚：將我變成㆒張畫！某種源㉂存㈲的

圖式。陸龜蒙「輕舟過去真堪畫，驚起鸕鶿㆒陣斜」，輕舟畫過㈬面引起

波紋，驚起斜飛的鷺鷥，這種景色具㈲繪畫性。㆟們在大㉂然尋找繪畫筆

觸，雨絲、苔蘚、波紋、煙嵐、柳絮、雨後，㈵別容易被稱作如畫。吳融

〈秋色〉本身就很像㊞象畫：「染不成乾畫未銷，霏霏拂拂又迢迢。曾從

建業城邊路，蔓草寒煙鎖㈥朝。」（卷686，頁7882）渲染與墨漬，「染

不成乾畫未銷」，世界殘餘著畫跡，「霏霏拂拂又迢迢」，喚起懷舊的歷

史回憶。楊漢公〈訾州宴遊〉說：「桂林雲物畫漫漫，雨裡花開雨裡殘。」

（《全唐詩補編》，頁1097）苔蘚是筆觸常見的標記，韋莊〈漁塘㈩㈥韻〉

說：「壁峻苔如畫，山昏霧似蒸。」（卷695，頁8001）80柳葉也構成㆝

然的線條和筆觸，孫魴〈楊柳枝詞㈤首．其㆒〉說：「靈和風暖太昌春，

舞線搖絲向昔㆟。何似曉來江雨後，㆒行如畫隔遙津。」（卷743，頁8454）

柳葉像飄舞的絲線，雨後隔岸遠觀產生如畫的感覺81。最㈲趣的是李洞〈宿

成都松溪院〉「㊰聞子落真山雨，曉汲波圓入畫圖」（卷723，頁8298），

㈬波擴散的「波圓」被稱作入畫，這並非實際存在的㆒張畫，漣漪只是具

㈲繪畫性，這幅畫存在於觀念裡，產生繪畫但尚未畫出。 

大㉂然留㆘書㊢的墨跡，就像㆒本㉂然之書，等待被閱讀82。這是㆒

                                                      
80 苔蘚像某種易於投射的㆝然筆觸，就像㆒張畫，初唐㆖官昭容〈遊長寧公主
流杯池㆓㈩㈤首．其㈩㆓〉說：「石畫妝苔色，風梭織㈬文。」（卷5，頁63）
孟郊〈遊石龍渦〉說：「㈬飛林㈭杪，珠綴莓苔屏。」（卷376，頁4216）雍
陶〈和河南白尹西池北新葺㈬齊招賞㈩㆓韻〉說：「藤架如紗帳，苔牆似錦屏。」

（卷518，頁5918）吳筠〈遊倚帝山㆓首．其㆒〉說：「苔濃鮮翠屏，松古麗
丹崿。」（卷888，頁10058）許渾〈宣州開元寺贈惟直㆖㆟〉說：「經雨綠苔
侵古畫，過秋紅葉落新詩。」（《全唐詩補編》，頁223）雨後苔蘚就像㆒張
侵蝕的古畫。 

81 再如韋莊〈㆛辰年鄜州遇寒食城外醉吟㈤首．其㆒〉說：「滿街楊柳綠絲煙，
畫出清明㆓㈪㆝。」（卷699，頁8040） 

82 李群玉〈㈨㈰陪崔大夫讌清河亭〉：「晴山低畫浦，斜雁遠書㆝。」（卷569，
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個符號化的世界，包含書㊢、風格的運動過程，某種㉂構㉂分的原型文字。

然而世界終究作為㆒個觀看對象，最終淪為㆒種圖式和格套。「如畫」也

影響詩㆟㊢作，白居易〈春題湖㆖〉出現㆒種堪稱繪畫性的書㊢： 

湖㆖春來似畫圖，亂峰圍繞㈬平鋪。松排山面千重翠，㈪點波心㆒

顆珠。碧毯線頭抽早稻，青羅裙帶展新蒲。未能拋得杭州去，㆒半

勾留是此湖。（卷446，頁5003） 

這首詩以「似畫圖」開頭，底㆘景物充滿繪畫性，就像㆒張畫的構成

83：群山環繞，湖面綿延，形成主體構圖；㆗景是千層松，波心㈪；細節

是㆞毯似的㈬稻，飄動的蒲草。整個畫面充滿畫意也充滿格套，如畫變成

某種可㈾複製的再生產圖式。格套化的現象到了晚唐更明顯，如許渾〈憶

長洲〉：「香徑小船通，菱歌遶故宮。魚沈秋㈬靜，鳥宿暮山空。荷葉橋

邊雨，蘆花海㆖風。歸心無處托，高枕畫屏㆗。」（卷531，頁6067）題

為「憶長洲」，整首詩卻堆積著現成圖式，詩最後提到「畫屏」，野徑、

小船、採菱、宮殿、魚、鳥、秋㈬、暮山、荷葉、蘆花、雨、風，成為不

斷被複製的繪畫道具。 

                                                                                                                                   
頁6590）唐彥謙〈聞應德茂先離棠溪〉：「苜蓿窮詩味，芭蕉醉墨痕。」（卷
671，頁7678）杜光庭〈題莫公臺〉：「舉首摘星河㈲浪，㉂㆝圖畫筆無鉤。」
（卷854，頁9665）郟滂〈塔山㆓首．其㆒〉：「此山元以形如塔，貞觀年㆗
改疊層（成）。圭字峰尖真似畫，塔㈴不語為高增（何僧）。」（《全唐詩補

編》，頁1195）傅柯（Michel Foucault）說：「沒㈲記號，就沒㈲相似性。相
似性世界只能是㈲符號的世界。LL這就是為什麼世界面貌覆蓋著諷刺詩、符

號、數字和晦澀的詞－覆蓋著『象形文字』，誠如㈵納（Turner）所說的。最
接近的相似性的空間變得像㆒大本打開著的書；它充滿了筆跡；每㆒頁都充塞

著相互交錯並在某些㆞方重複的奇異的圖形。」傅柯著，莫偉民譯：《詞與物：

㆟文科㈻考古㈻》（㆖海：㆔聯書店，2002），頁37。 
83 《唐宋詩醇》評論說：「『畫圖』㆓字是詩眼，㆘㈤句皆實㊢畫圖㆗景，以
不舍意作結，而曰『㆒半勾留』，言外正㈲餘情。」乾隆御選：《唐宋詩醇》，

卷25，頁531。 
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(二)記憶圖繪 

繪畫最終成為㆒種新神話，提供經驗的原型，具㈲召喚回憶的神奇魔

力。李白〈觀元丹丘坐巫山屏風〉讚歎：「昔游㆔峽見巫山，見畫巫山宛

相似。疑是㆝邊㈩㆓峰，飛入君家彩屏裡。」（卷183，頁1870）召喚記

憶的魔力在㆗晚唐江南㈬墨畫㈵別明顯： 

畫松㆒似真松樹，且待尋思記得無？曾在㆝台山㆖見，石橋南畔第

㆔㈱。（景雲〈畫松〉，卷808，頁9121） 

㈬墨乍成岩㆘樹，摧殘半隱洞㆗㆝。猷公曾住㆝台寺，陰雨猿聲何

處聞？」（劉商〈㉂題畫松圖〉，卷304，頁3462） 

西叢㈦莖勁而健，省向㆝竺寺前石㆖見。東叢㈧莖疏且寒，憶曾湘

妃廟裡雨㆗看。（白居易〈畫竹歌〉，卷435，頁4816）） 

㈥幅輕綃畫建溪，刺桐花㆘路高低。分明記得曾行處，只欠猿聲與

鳥啼。（方干〈題畫建溪圖〉，卷653，頁7504） 

誰潑煙雲㈥尺綃？寒山秋樹晚蕭蕭。㈩年來往吳淞口，錯認溪南舊

板橋。（唐希雅〈題畫〉，《全唐詩補編》，頁474） 

墨漬對觀者具㈲強烈的召喚性，「石橋南畔第㆔㈱」，「猷公曾住㆝

台寺」，「省向㆝竺寺前石㆖見」，「憶曾湘妃廟裡雨㆗看」，「刺桐花

㆘路高低」，「錯認溪南舊板橋」，這些記憶細節只是似曾相識，未必親

身經歷，繪畫建構某種不可思議的輪迴與同㆒。顧況〈嵇山道芬㆖㆟畫山

㈬歌〉展示㆒種更複雜的時間結構： 

淥汗平鋪洞庭㈬，筆頭點出蒼梧雲。且看㈧㈪㈩㈤㊰，㈪㆘看山盡

如畫。（卷265，頁2946） 

顧況看著畫，預感世界的感覺將被改變，以循環時間的結構呈現：繪

畫是未來的允諾，「且看㈧㈪㈩㈤㊰，㈪㆘看山盡如畫」，世界將會變得

像㆒張畫，喚起已成過去的現在的回憶。㈬墨畫改變了漢魏以來以並列畫

面表示時間的傳統，現在觀畫者面對㆒張畫，重新喚起過去、現在、未來，
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某種詮釋㈻的時間。唐㆟看著風景往往盤算將來畫成㆒張畫，作為未來對

現在的回憶84。逸格畫家張志和也具㈲這種魔力，皎然（720？－800？）

〈奉應顏尚書真卿觀玄真子置酒張樂舞破陣畫洞庭㆔山歌〉說： 

如何萬象㉂心出，而心澹然無所營。手援毫，足蹈節，披縑灑墨稱

麗絕。石文亂點急管催，雲態徐揮慢歌發。樂縱酒酣狂更好，攢峰

若雨縱橫掃。尺波澶漫意無涯，片嶺崚嶒勢將倒。盻睞方知造境難，

象忘神遇非筆端。昨㈰幽奇湖㆖見，今朝舒卷手㆗看。興餘輕拂遠

㆝色，曾向峰東海邊識。秋空暮景颯颯容，翻疑是真畫不得。（卷

821，頁9255） 

這首詩補充了張志和作畫的具體細節，皎然觀畫喚起「興餘輕拂遠㆝

色，曾向峰東海邊識」的回憶，這張畫太真實了，反倒不像是畫，「翻疑

是真畫不得」，繪畫彷彿是某種超真實，㉂我超越，成為㆒張「畫不得」

的畫。這首詩也清楚顯示意境論的觀念，「如何萬象㉂心出」，「盻睞方

知造境難」85，主體（意）與世界（境）相輔相成，「境」成為描述新的

美感空間的詞語。 

唐㆟還㈲㆒種奇㈵說法：看著風景，卻想起看過的㆒張畫。杜甫（712

－770）〈夔州歌㈩絕句．其㈧〉說：「憶昔咸陽都市合，山㈬之圖張賣

時。巫峽曾經寶屏見，楚宮猶對碧峰疑。」（卷229，頁2508）杜甫流浪

                                                      
84 崔護〈㆔㈪㈤㈰陪裴大夫泛長沙東湖〉說：「從今留勝會，誰看畫蘭亭？」
（卷368，頁4148）又作李群玉詩、張又新詩。曹松〈題昭州山寺常寂㆖㆟㈬
閣〉說：「他時憶著堪圖畫，㆒朵雲山㆓㈬㆗。」（卷717，頁8243）世界預
先被看作㆒張尚未產生的畫。 

85 張志和《玄真子》㈲許多關於意境的論述，〈濤之靈〉引述吳生（吳道子）
㉂述畫鬼之術：「吾嘗茶酣之閒，㆗㊰不寢，澄神湛慮，喪萬物之㈲，忘㆒念

之懷。久之，寂然豁然，儵然恢然，匪素匪畫，詭怪    ，千巧萬拙，㆒生㆒
滅，來不可閼，貌不可竭。」這是虛靜狀態㆘湧現的內在幻像，玄真子說「沿

境則易，泝像則難」，境似指外境，像指內在的意象，同篇又說「心智藏境而

為道」，見張志和：《玄真子》，收入《叢書集成新編》（台北：新文豐出版

公司，1985），冊20，頁303。 
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夔州，風景喚起長安市集張賣的巫峽圖的記憶。當唐㆟說「如畫」時腦海

可能確實浮現㆒幅畫，杜甫〈㈭皮嶺〉說：「憶觀崑崙圖，目擊懸圃存。」

（卷218，頁2299）晚唐懷舊的情調愈來愈濃，風景彷彿具㈲看不見的時

間深度，陸龜蒙從石竹花想起㆒張南朝古畫，〈石竹花詠〉說：「曾看南

朝畫國娃，古蘿衣㆖碎明霞。」（卷628，頁7215）鄭谷（851－910？）

流落西蜀淨眾寺從荔枝回憶長安、洛陽看過的畫，〈西蜀淨眾寺㈤題•海

棠、荔枝樹〉說：「莫愁粉黛臨窗懶，梁廣丹青點筆遲。㆓京曾見畫圖㆗，

數本芳菲色不同。」（卷675，頁7738）86延壽〈永明山居詩〉像㆒張佈

滿灰塵的昏暗古畫：「巖燈霧逼寒光小，石像塵昏古畫微。」（《全唐詩

補編》，頁1433）風景甚㉃讓㆟想起李將軍（李思訓、李昭道）、張璪、

戴崧、王維、㊠容的㈴畫： 

疊石小松張㈬部，暗山寒雨李將軍。（韓偓〈山驛〉，卷682，頁

7816） 

牛兒小，牛㊛少，……戴嵩醉後取次掃。（貫㉁〈春野作㈤首•其

㈤〉，卷828，頁9334） 

㈨朵碧芙蕖，王維圖未圖。（貫㉁〈寒望㈨峰作〉，卷833，頁9398） 

落㈰停舟望，王維未㈲圖。（齊己〈南歸舟㆗㆓首〉，卷838，頁

9451） 

王維愛甚難拋畫，支遁憐多不惜錢。（齊己〈題鄭郎㆗谷仰山居〉，

卷844，頁9551。㆒本作〈江㆖望遠山寄鄭谷郎㆗〉，卷845，頁9554） 

兩幅關山雪，尋常在眼前。㊠容藏古翠，張藻卷寒煙。（齊己〈寄

顧處士〉，卷842，頁9519） 

晚唐王維畫頻繁出現，可見王維畫風已開始流行，成為深㊞在詩㆟腦

                                                      
86 再如韓偓（842－914？）走過商山道㆗以㉂然景物㊞證畫家的畫藝，〈商山
道㆗〉說：「雲橫峭壁㈬平鋪，渡口㆟家㈰欲晡。卻憶往年看粉本，始知㈴畫

㈲工夫。」（卷682，頁7827）蜀太妃徐氏面對風景不斷辨認像不像㉂己看過
的畫，〈玄都觀〉說：「登尋丹壑到玄都，接㈰紅霞照座隅。即向周回巖㆘看，

似看曾進畫圖無？」（卷9，頁83） 



東華漢㈻．第3期．2005年5㈪ 

 

44 

海的圖式87。知㈴畫家影響風景㊞象，到了北宋成為㊢景的格套，錢鍾書

說：「文同是位大畫家，他在詩裡描摹㆝然風景，常跟繪畫聯結起來，為

㆗國的㊢景文㈻添了㆒種手法。LL具體的把當前風物比擬為某種畫法或

某某大畫家的㈴作，LL這可以說從文同正式起頭。例如他的〈晚雪湖㆖

寄景孺〉：『獨坐㈬軒㆟不到，滿林如挂〈暝禽圖〉』；〈長舉〉：『峰

巒李成似，澗谷范寬能』；〈長舉驛樓〉：『君如要識營邱畫，請看東頭

第㈤重。』在他以前，像韓偓〈山驛〉：『疊石小松張㈬部，暗山寒雨李

將軍』，還㈲林逋的〈乘公橋作〉：『憶得江南曾看著，巨然㈴畫在屏風』，

不過偶然㆒見；在他以後，這就成為㆗國㊢景詩文裡的慣技，西洋要到㈩

㈧世紀纔㈲類似的例子。」88 

繪畫召喚時間，也喚起聲音的幻覺，「㈲聲畫」成為晚唐㈤㈹備受討

論的話題。顧況〈嵇山道芬㆖㆟畫山㈬歌〉的道芬㆖㆟因作畫苦思而死89，

奇㈵的是，道芬是為了畫出「㈲聲畫」殫精竭力而死，徐凝〈觀釣台畫圖〉

說： 

㆒㈬寂寥青靄合，兩崖崔崒白雲殘。畫㆟心到啼猿破，欲作㆔聲出

樹難。（卷474，頁5380） 

                                                      
87 宋㆟觀看風景經常喚起王維〈輞川圖〉的㊞象，成為新的圖像典範，㊪澤〈華
陰道㆖㆔首．其㆓〉說：「坡側杏花溪畔柳，分明摩詰輞川圖。」蘇庠〈平遠

堂〉：「如何喚得王摩詰，畫作江南煙雨圖。」李彌遜〈雲門道㆗晚步〉：「獨

繞輞川圖畫裡，醉扶白叟杖青藜。」黃極〈秋㈰渡江〉：「憑誰與作王摩詰，

為㊢江南㈬墨秋。」北京大㈻古文獻研究所編：《全宋詩》，冊20，卷1206，
頁13663；冊22，卷1288，頁14605；冊30，卷1712，頁19284；冊72，卷3777，
頁45586） 

88 錢鍾書：《宋詩選註》（北京：㆟民文㈻出版㈳，1997），頁35。 
89 睦州詩㆟徐凝㈲〈傷畫松道芬㆖㆟〉詩，題㆘㊟云：「因畫釣台江山而逝。」
詩云：「百法驅馳百年壽，㈤㈸消瘦㈤㈱松。昨來聞道嚴陵死，畫到青山第幾

重？」（卷474，頁5380）這可說是繪畫的苦吟派，和㆗晚唐苦吟詩㆟平行出
現，方干〈桐廬江閣〉所謂「風煙百變無定態，緬想畫㆟虛損心」（卷652，
頁7485）。 
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從盛唐以來，觀畫者開始察覺繪畫喚起聲音的魔力90，但畫家追求「㈲

聲畫」的強烈渴望始於方干周圍的鏡湖畫家。「欲作㆔聲出樹難」，試圖

以視覺藝術表現聲音，這種聲畫相通、㈤官互用的現象心理㈻稱作聯覺

（correspondence）。這是㆒種不可能的繪畫91，道芬苦思冥想，內心處在

緊張狀態，「畫㆟心到啼猿破」雙關聲音劃破寂靜和心靈緊張碎裂。這是

㆒個新的藝術史時㈹，畫家的心理結構也明顯改變了。 

文㆟畫也意味繪畫對文㈻的屈從，「猿鳴㆔聲淚沾裳」來㉂文㈻母題，

意味㆒種新的詩畫關係。方干〈㊠洙處士畫㈬墨釣台〉提到另㆒位鏡湖畫

家㊠洙： 

畫石畫松兩無般，猶嫌瀑布畫聲難。雖云智惠生靈府，要且功夫在

筆端。潑處便連陰洞黑，添來先向朽枝乾。我家曾寄雙台㆘，往往

開圖盡㈰看。（卷651，頁7482） 

這裡出現「畫聲」的觀念，「猶嫌瀑布畫聲難」，㈲聲畫的觀念逐漸

形成。㈬墨畫喚起故鄉記憶（我家曾寄雙台㆘）也喚起聲音的幻覺。方干

為鏡湖㈬墨畫家留㆘許多題畫詩，㆒個明顯的主題就是㈲聲畫，〈觀㊠信

㈬墨〉「倚雲孤檜知無朽，挂壁高泉似㈲聲」（卷650，頁7466），〈方

                                                      
90 李白〈觀元丹丘坐巫山屏風〉：「寒松蕭颯如㈲聲，陽臺微茫如㈲情。」（卷

183，頁1870）〈㈮鄉薛少府廳畫鶴贊〉：「舞疑傾市，聽似聞弦。」杜甫〈奉
先劉少府新畫山㈬障歌〉：「悄然坐我㆝姥㆘，耳邊已似聞清猿。」（卷216，
頁2266）皎然〈觀裴秀才松石障歌〉：「高柯細葉動颯颯，乍聽幽飀如㈲聲。」
（卷821，頁9247）顧況〈范山㆟畫山㈬歌〉：「忽如空㆗㈲物，物㆗㈲聲。」
（卷265，頁2945）白居易〈畫竹歌〉：「舉頭忽看不似畫，低耳靜聽疑㈲聲。」
（卷435，頁4816）徐夤〈畫松〉：「曾當㈪照還無影，若許風吹合㈲聲。」
（卷708，頁8152） 

91 錢鍾書㊟意到「㆒㈬」「兩崖」「㆔聲」，他說：「他㊢『㆔聲』，寓意精
微，『㆔』和『㆒』、『兩』㈺應，就是萊辛所謂繪畫只表達空間裡的平列

（nebeneinader），不表達時間㆖的後繼（nacheinander）。所以，『畫㆟』畫
『㆒㈬』加『兩崖』的排列易，他畫『㆒』而『兩』而『㆔聲』繼續『難』。」

錢鍾書：〈讀《拉奧孔》〉，收入《㈦綴集》（北京：㆔聯書店，2002），頁
36。 
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著作畫竹〉「向㈪本無影，臨風疑㈲聲」（卷649，頁7453），〈題畫建

溪圖〉「分明記得曾行處，只欠猿聲與鳥啼」（卷653，頁7504），很明

顯的，後㈹文㆟畫不斷討論「㈲聲畫」、「無聲詩」必須溯源晚唐。 

方干題畫詩也透露了㈬墨技法的發展。所謂「雖云智惠生靈府，要且

功夫在筆端。潑處便連陰洞黑，添來先向朽枝乾」，「功夫」是苦吟派的

㈵徵，鏡湖畫家可說是繪畫的苦吟派，迥異逸格畫家的縱逸作風。方干〈㈬

墨松石〉說： 

㆔世精能舉世無，筆端狼籍見功夫。添來勢逸陰崖黑，潑處痕輕灌

㈭枯。垂㆞寒雲吞大漠，過江春雨入全吳。蘭堂坐久心彌惑，不道

山川是畫圖。（卷652，頁7488） 

方干驚歎畫家的「功夫」，鏡湖畫家看來吸收了潑墨技法，逐漸形成

繪畫的新語言，所謂「潑處便連陰洞黑，添來先向朽枝乾」，「添來勢逸

陰崖黑，潑處痕輕灌㈭枯」，似是大塊墨漬配合乾澀的筆法。《歷㈹㈴畫

記》稱㊠容「頑澀」，荊浩稱其「㈲墨無筆」，方干題畫詩提到的㊠信、

㊠洙、㆝台㊠處士或許是㊠容後㈹。方干〈陳式㈬墨山㈬〉說： 

溪如冰後聽，山似燒來看。立意雪髯出，支頤煙汗乾。（卷649，

頁7452） 

這首詩透露㆒種新的心理狀態：乾澀、冰冷、焦燥，「溪如冰後聽，

山似燒來看」，「冰後聽」引起聲音的幻覺，「燒來看」意味內心的焦灼，

「冰」和「燒」相互對比，構成㆒張新的心靈圖景，大概是以乾筆和墨漬

造成。「立意雪髯出，支頤煙汗乾」則是㆒種苦吟的姿態。這些㈵質在方

干、貫㉁（832－912）詩可以得到大量旁證，兩㆟頻繁出現「燒」這個奇

㈵的字，經常和清、冷、枯、寒相對出現，不㆘數㈩見。貫㉁〈㆖馮使君

山㈬障子〉㉂述畫風也出現「燒」字：「筆句岡勢轉，墨搶燒痕顛。」（卷

831，頁9376）「筆」、「墨」兩個概念已相對出現，「燒」似是以乾墨

或焦墨造成的視覺㊞象，所謂「山似燒來看」、「墨搶燒痕顛」。筆、墨

觀念意味文㆟畫技法系統的完成，㈬墨革命㉃此找到新的繪畫語言。 
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貫㉁〈㈩㈥羅漢圖〉 

 

鏡湖畫家的畫跡今已不可見，今傳貫㉁〈㈩㈥羅漢圖〉留㆘若干線索。

貫㉁〈經曠禪師院〉說「真貌枯槁言樸略，納衣爛黑燒嶽痕」（卷827，

頁9322），〈寄㆝台道友〉「冷立千年鶴，閒燒㈥㆒爐。松枝垂似物，山

勢秀難圖」（卷829，頁9341），枯（冷）和燒對比出現，古拙老僧、爛

黑衲衣、鬼物松枝也可以在〈㈩㈥羅漢圖〉找到相似的畫面。〈㈩㈥羅漢

圖〉也引起聲音的幻覺，歐陽炯〈貫㉁應夢羅漢畫歌〉說： 

西嶽高僧㈴貫㉁，孤情峭拔凌清秋。㆝教㈬墨畫羅漢，魁岸古容生

筆頭。時捎大絹泥高壁，閉目焚香坐禪室。忽然夢裡見真儀，脫㆘

袈裟點神筆。高握節腕當空擲，窸窣毫端任狂逸。巡逡便是㆔兩軀，

不似畫工虛費㈰。怪石安拂嵌復枯，真僧列坐連跏趺。形如瘦鶴精

神健，頂似伏犀頭骨麤。倚松根，傍巖縫，曲錄腰身長欲動。看經

弟子擬聞聲，瞌睡山童疑㈲夢。不知夏臘幾多年，㆒手搘頤偏袒肩。

口開或若共㆟語，身定復疑初坐禪。（卷761，頁8638） 

「看經弟子擬聞聲」，「口開或若共㆟語」，現存貫㉁〈㈩㈥羅漢圖〉

張口欲語，舉手作勢，具韻律感的衣紋線條，都具㈲聲音的幻覺。這些畫

透露了「㈲聲畫」的奧㊙，貫㉁透過暗示聲音的畫面和線條，引起錯覺，

繪畫仍然沈默無聲，但聲音彷彿即將劃破寂靜。相傳貫㉁在夢㆗見到㉂己
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的真身，〈㈩㈥羅漢圖〉其㆗㆒張是貫㉁㉂畫像92，㈬墨畫就像㆒種幽靈

的顯形，在混沌墨跡㆗召喚㉂我的圖像。貫㉁〈㈩㈥羅漢圖〉先後用了㈩

㈥年時間，㆟物凹凸的造型彷彿與周邊的石頭同化，就像心理㈻所說的退

化作用（regression），表徵某種回歸原始的慾望93。 

〈㈩㈥羅漢圖〉也出現濃墨和乾筆，現存晚唐㈤㈹畫跡〈潑墨仙㆟〉、

〈㆓祖調心圖〉、〈李白行吟圖〉都是大塊用墨，輔以乾筆，也證實這種

發展。現藏㈰本傳宋徽㊪〈㆕季山㈬圖〉看來是另㆒個追求㈲聲畫的遺跡，

米澤嘉圃描述說：「分藏在㈮㆞院與久遠寺而傳稱為徽㊪所畫的〈㆕季山

㈬圖〉（久遠寺本傳稱出於胡直夫所筆），……此圖或以眼睛追看鶴的去

向，或以耳朵傾聽猿猴的叫聲，或以全身迎向夏嵐的點景㆟物作為媒介而

前去尋味畫㆗的詩趣。」94南宋馬遠〈踏歌圖〉、馬麟〈靜聽松風圖〉則

以乾枯的焦墨喚起聲音的幻覺（踏歌、松風），都可以追溯晚唐的傳統。

總之，晚唐㈬墨畫的發展可以概述如㆘：筆、墨技法逐漸形成，主要是濃

墨和乾筆；大塊墨漬象徵內心灼熱的感情（燒），乾枯澀筆象徵冷靜內斂

（枯、寒、清、冷），排斥鮮豔色彩，呈現「褪色」的現象，「燒」象徵

心理的緊張焦灼，冰炭㆒爐，冷熱交加；追求詩意，重建時間與歷史，喚

起聲音的幻覺，形成「㈲聲畫」的觀念。 

(三)可見與不可見 

唐㆟另㆒種常見說法是宣稱風景「勝畫圖」，始見於盛唐，㆗唐漸多，

                                                      
92 龔明之《㆗吳紀聞》說：「性好圖畫古佛，嘗㉂夢得㈩㈤羅漢梵相，既而尚
缺其㆒，未能就，夢㆗復㈲告之曰：『師之相乃是。』遂如所告，因照㈬以足

之。今其畫尚傳。」龔明之：《㆗吳紀聞》，收入《筆記小說大觀》（台北：

新興書局，1960），冊4，卷3，頁1049，〈禪㈪大師〉。 
93 這種退化作用與禪㊪㈲關，貫㉁〈古意㈨首．其㈨〉說：「東峰㈲老㆟，眼
碧頭骨奇。重薤煮白石，旨趣如嬰兒。㈪㆖來打門，㈪落方始歸。授我微妙訣，

恬澹無所為。」（卷826，頁9308） 
94 米澤嘉圃著，林宏作譯：〈㈰本請來的宋元㈴畫〉（㆘）（《故宮㈻術季刊》，
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成為讚美風景的習語。歐陽詹〈晚泊漳州營頭亭〉說：「迴峰疊嶂遶庭隅，

散點煙霞勝畫圖。」（卷349，頁3913）95這種說法並未否定世界的繪畫

性，反而增強㆒種信念：風景比繪畫更具繪畫性。繪畫建構㆒種新現實，

最終取㈹現實，遮蔽現實96。類似的說法「畫不如」則可以追溯㈥朝，沈

約〈庭雨應詔詩〉說：「出空寧可圖，入庭倍難賦。非煙復非雲，如絲復

如霧。」97藝術（畫、賦）無法完全再現真實的風景。這種說法在㆗晚唐

變得非常流行： 

片石叢花畫不如，庇身㆔逕豈吾廬。（權德輿〈寄李衡州〉，卷322，

頁3626） 

剡㆗若問連州事，唯㈲千山畫不如。（劉禹錫〈送曹璩歸越兄舊隱

                                                                                                                                   
14卷1期，1979），頁65、68。 

95 盛唐「勝畫圖」的例子，如張㈨齡〈奉和聖制龍池篇〉：「岸傍花柳看勝畫，
浦㆖樓臺問是仙。」（卷48，頁594）高㊜〈㈮城北樓〉：「北樓西望滿晴空，
積㈬連山勝畫㆗。」（卷214，頁2234）㆗晚唐繼續出現，朱慶餘〈與龐復言
攜酒望洞庭〉：「青浦映㈬疏還密，白鳥翻空去復回。盡㈰與君同看望，了然

勝見畫屏開。」（卷515，頁5885）白居易〈東南行㆒百韻〉：「縹緲疑仙樂，
嬋娟勝畫圖。」（卷439，頁4879）皮㈰㉁〈題包山〉：「㆒片煙村勝畫圖，
㆕邊波浪送清虛。」（《全唐詩補編》，頁242）㆗晚唐詩㆟不斷比較真實與
幻覺、㉂然與藝術。曹松〈桂江〉說：「如飛似墮皆青壁，畫手不強元化強。」

（卷717，頁8241）〈霍山〉說：「直是畫工須閣筆，況無㈴畫可流傳。」（卷
717，頁8242） 

96 繪畫具㈲遮蔽現實的魔力，李商隱（813－858）〈㈹董秀才卻扇〉說：「莫
將畫扇出帷來，遮掩春山滯㆖才。」（卷540，頁6194）齊己〈石竹花〉說：
「常嗟世眼無真鑒，卻被丹青苦相陷。」（卷847，頁9586）㆒切都是繪畫害
的。繪畫某種程度取㈹了現實，唐㆟驚覺繪畫和真實的距離，韓偓〈及第過堂

㈰作〉說：「百辟斂容開路看，片時輝赫勝圖形。」（卷682，頁7819）真實
經驗勝過虛構的繪畫。韓偓還㈲㆒首詩題為〈建谿灘波心目驚眩，余平生溺奇

境，今則畏怯不暇，因書㆓㈩㈧字〉，詩云：「長貪山㈬羨漁樵，㉂笑揚鞭趁

早朝。今㈰建谿驚恐後，李將軍畫也須燒。」（卷681，頁7802）決定燒掉這
些騙㆟的畫。 

97 逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩》，頁1649。盛唐張㈨齡〈臨泛東湖〉
則說：「晶明畫不逮，陰影鏡無辨。」（卷47，頁569） 
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詩〉，卷361，頁4048） 

遠山重疊㈬縈紆，㈬碧山青畫不如。（失㈴〈和漁父詞〉，《全唐

詩補編》，頁538） 

亭宇清無比，溪山畫不如。（杜牧〈春末題池州弄㈬亭〉，卷522，

頁5965） 

蜜炬殷紅畫不如，且將歸去照吾廬。（鄭畋〈酬隱珪舍㆟寄紅燭〉，

卷557，頁6464） 

暑㆝長似秋㆝冷，帶郭林亭畫不如。（杜荀鶴〈夏㈰登友㆟書齋林

亭〉，卷692，頁7954） 

錢塘江盡到桐廬，㈬碧山青畫不如。（韋莊〈桐廬縣作〉，卷698，

頁8035） 

殷勤問我歸來否，雙闕而今畫不如。（韋莊〈得故㆟書〉，卷700，

頁8047） 

翠巒齊聳壓平湖，晚綠朝紅畫不如。（張彥修〈游㆕頂山〉，《全

唐詩補編》，頁449） 

「畫不如」是「如畫」進㆒步的說法，大㉂然勝過㆒張畫，變成㆒個

無法再現的超級所指。張㆚〈題建造寺〉敘述㆒個㈲趣的經驗：「曾看畫

圖㈸健羨，如今親見畫猶粗。減除㆝半石初泐，欠卻幾㈱松未枯。題像閣

㆟漁浦叟，集生臺鳥謝城烏。我來㆒聽支公論，㉂是吾身幻得吾。」（卷

763，頁8663）張㆚先是看到建造寺的畫引起造訪的慾望（曾看畫圖㈸健

羨），造訪後卻發現真實勝過繪畫，「如今親見畫猶粗」；張㆚在腦海作

想像的補充，「減除㆝半石初泐，欠卻幾㈱松未枯」，張㆚無寧不是造訪

建造寺而是在填補㆒張曾經見過的畫。繪畫的虛構性最終導致㆒種夢幻的

覺悟，「㉂是吾身幻得吾」。繪畫建構真實，真實本身卻不可㈽及，部分

來㉂藝術媒介的局限，竇牟〈㆝津曉望因寄呈分司㆒㆓省郎〉說：「要㉂

詞難擬，繇來畫不如。」（卷271，頁3037）「畫不如」意味再現的邊界，
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涉及可見與不可見的關係，最終指向不可見的存㈲98。 

類似但稍㈲區別的還㈲「畫不成」（○難圖、畫不得、畫難真等），

坦承繪畫的挫敗。初盛唐開始出現這種說法99，㆗晚唐變得極為頻繁。唐

㆟㆒方面讚歎世界像㆒張畫，㆒方面悲歎繪畫的無能，某種無以表述的焦

灼100： 

                                                      
98 梅洛-龐蒂（Merleau-Ponty）說：「世界不再通過再現出現在畫家面前，最好
說是畫家彷彿通過向可見物本身的集㆗而誕生在事物當㆗，畫面最終要與經驗

事物當㆗的不論任何東西㈲關，條件是它首先成為『㉂我具象』；畫面只㈲作

為『虛無的景象』才能是某種事物的景象，撕開『事物的外皮』以便指出事物

是如何成為事物而世界是如何成為世界的。」梅洛-龐蒂著，劉韻涵譯：《眼
與心――梅洛-龐蒂現象㈻美㈻文集》（北京：㆗國㈳會科㈻出版㈳，1992），
頁154。 

99 宋之問〈發藤州〉說：「石髮緣溪蔓，林衣掃㆞輕。雲峰刻不似，苔蘚畫難
成。」（卷53，頁652）蘇頲〈扈從鄠杜間奉呈刑部尚書舅崔黃門馬常侍〉：
「雲山㆒㆒看皆美，竹樹蕭蕭畫不成。」（卷73，頁805）岑參〈衛節度赤驃
馬歌〉：「君家赤驃畫不得，㆒團旋風桃花色。」（卷199，頁2057）張謂〈官
舍早梅〉：「階㆘雙梅樹，春來畫不成。」（卷197，頁2020）按唐太㊪〈題
龜峰山〉殘句：「任是丹青描不就，恍疑身世㈨霄宮」（《全唐詩補編》，頁

324），此詩見於《弘治黃州府志》，真偽似頗可疑。 
100 ㆗唐的用例，如李德裕〈首夏清景想望山居〉：「丹青㊢不盡，宵夢歎非真。」
（卷475，頁5409）元稹〈再酬復言〉：「繞郭笙歌㊰景徂，稽山迴帶㈪輪孤。
㉁文欲詠心應破，道子雖來畫得無？」（卷417，頁4600）晚唐更多，如皮㈰
㉁〈太湖石〉：「厥狀復若何，鬼工不可圖。」（卷610，頁7041）張喬〈華
山〉：「青蒼河㆒隅，氣狀杳難圖。」（卷639，頁7324）方干〈處州洞溪〉：
「氣象㆕時清，無㆟畫得成。」（卷649，頁7455）鄭谷〈華山〉：「孤高不
可狀，圖㊢畫應非。」（卷675，頁7727）王貞白〈雨後從陶郎㆗登庾樓〉：
「此景堪誰畫？文翁請綴文。」（卷701，頁8065）孫魴〈甘露寺〉：「寒暄
皆㈲景，孤絕畫難形。」（卷743，頁8454）黃文〈湘江〉：「丹青欲畫無好
手，穩提玉勒沈吟久。」（卷772，頁8758）貫㉁〈邊㆖作㆔首•其㆔〉：「號
㈺復號㈺，畫師圖得無？」（卷827，頁9322）〈寄㆝台道友〉：「松枝垂似
物，山勢秀難圖。」（卷829，頁9341）〈送盧舍㆟朝覲〉：「罕玉藏無映，
嵇松畫不成。」（卷831，頁9375）齊己〈經費徵君舊居〉：「猿猱狂欲墜，
㈬石怪難圖。」（卷839，頁9462）薛正明〈遊南雁蕩〉：「遐僻山深㉂晦明，
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未㈲㆝㆞先融結，方廣高深無丈尺。書言不盡畫難成，留與㆟間作

奇㈵。（曹鄴〈題廣福巖〉，卷593，頁6880） 

染亦不可成，畫亦不可得。萇弘未死時，應無此顏色。（吳融〈草〉，

卷686，頁7880） 

百尺長條婉麴塵，詩題不盡畫難真。（徐鉉〈柳枝詞㈩首．其㈤〉，

卷756，頁8598） 

「畫不如」、「畫不成」不僅是再現的挫敗，更是形㆖㈻的焦慮與渴

求。這些表述預設㆒種真實哲㈻，世界超越表象和藝術，唐㆟透過繪畫建

構表象，真實卻重新成為無以言傳的隱㊙。船子和尚〈撥櫂歌〉以不可再

現的虛空作為存㈲的隱喻：「㈲鶴翱翔出海風，往來蹤跡在虛空。圖不得，

弄何窮，㈰㈪還教沒此㆗。」（《全唐詩補編》，頁1057）意境論相應的

發展出「象外之象」的觀念，司空圖〈與極浦書〉㆒段不斷被引述的話說：

「戴容州云：詩家之景，如藍田㈰暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之

前。象外之象，景外之景，豈容易可談哉？然題紀之作，目擊可圖；體勢

㉂別，不可廢也。」101這段話包含兩個層次：題紀之作屬於再現，「目擊

可圖」；意境則超越表象，「可望而不可置於眉睫之前」，成為某種不可

再現的超級所指。 

晚唐「畫不成」變成㆒個流行的話題，超級所指逐漸轉向主體。高蟾

〈㈮陵晚望〉說： 

曾伴浮雲歸晚翠，猶陪落㈰汎秋聲。世間無限丹青手，㆒片傷心畫

不成。（卷668，頁7648） 

                                                                                                                                   
峨峨千態畫難成。」（《全唐詩補編》，頁1414）延壽〈㈮雞峰〉：「松蘿高
鎮夏長寒，透出群峰畫恐難。」（《全唐詩補編》，頁1427）㈲時純粹是㆒種
讚美㉂然的方式，崔櫓〈過南城縣麻姑山．其㆓〉：「詩手難題畫手慚，淺青

濃碧疊東南。」（卷884，頁9994）㈲時是㆒種不可取㈹的經驗，薛能〈省試
㊰〉：「更報第㆔條燭盡，文昌風景畫難成。」（卷561，頁6513）此詩㆒作
韋承貽詩，作「南宮風㈪畫難成」。 

101 董誥等編：《全唐文》，卷807，頁3809。 
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高蟾暗示，畫不成的原因是「傷心」，繪畫難以捕捉背後的感情102。

韋莊〈㈮陵圖〉提出翻案：「誰謂傷心畫不成？畫㆟心逐世㆟情。君看㈥

幅南朝事，老㈭寒雲滿故城。」（卷697，頁8017）韋莊否認「畫不成」，

畫不成是因為畫家隨波逐流，「畫㆟心逐世㆟情」，無論如何，「心」都

成為再現的終極對象，成為新的超級所指，這大致就是宋㆟的主要傾向，

主體取㈹㉂然成為終極的真實103。 

唐㆟同時流行頗為矛盾的兩種說法：如畫／畫不如、畫似真／畫不

成，這些悖反構成㆒組相互分裂的觀念系譜，留㆘解構的可能性。元稹〈楊

子華畫㆔首．其㆔〉總結這個話題： 

顛倒世㆟心，紛紛乏公是。真賞畫不成，畫賞真相似。丹青各所尚，

工拙何足恃？求此妄㆗情，嗟哉子華子。（卷400，頁4482） 

楊子華是隋㈹極具盛㈴的契丹畫家。「真賞畫不成，畫賞真相似」總

結兩種矛盾觀點：愛好繪畫的㆟（畫賞）說：這幅畫就像真的！這是盛唐

以前的傳統；相反的愛好㉂然的㆟（真賞）則說：這是畫家畫不出的！這

是㆗晚唐的新論調。元稹藉這個矛盾消解真實與虛構的區分，宣稱兩者都

是「妄㆗情」。南宋洪邁《容齋隨筆》延續這個話題： 

                                                      
102 「畫不成」是某種不可取㈹的感受與情境，貫㉁〈山居詩㆓㈩㆕首•其㈩㆓〉
說：「翠竇煙巖畫不成，桂華瀑沫雜芳馨。」（卷837，頁9426）顧敻〈虞美
㆟〉：「蓮冠穩篸鈿篦橫，飄飄羅袖碧雲輕。畫難成。」（卷894，頁10104）
花蕊夫㆟〈宮詞〉：「宣城院約池南岸，粉壁紅窗畫不成。」（卷798，頁8977）
唐彥謙〈秋晚高樓〉：「高樓瞪目歸鴻遠，如信嵇康欲畫難。」（卷672，頁
7693）此說出㉂顧愷之：畫「手揮㈤絃」易，「目送歸鴻」難，畫面背後超越
的精神或感情變成某種超級所指。 

103 如王安石〈明妃曲㆓首．其㆒〉「意態由來畫不成」，〈讀史〉「丹青難㊢
是精神」，王安石：《王文成公文集》（㆖海：㆖海㆟民出版㈳，1974），卷
40，頁472；卷73，頁780。蘇軾〈續麗㆟行〉「畫工欲畫無窮意，背立東風初
破睡」，〈書林次㆗所得李伯時《歸去來》、《陽關》㆓圖後〉「龍眠獨識殷

勤處，畫出陽關意外聲」，王文誥、馮應榴：《蘇軾詩集》，卷16，頁811；
卷30，頁1599。精神、意態、無窮意、意外聲都不可再現，主體與意境成為繪
畫的超級所指。 
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江山登臨之美，泉石賞玩之勝，世間佳境也，觀者必曰「如畫」。

故㈲「江山如畫」、「㆝開圖畫即江山」、「身在畫圖㆗」之語。

㉃於丹青之妙，好事君子嗟嘆之不足者，則又以「逼真」目之。如

老杜「㆟間又見真乘黃」、「時危安得真致此」、「悄然坐我㆝姥

㆘」、「斯須㈨重真龍出」、「憑軒忽若無丹青」、「高堂見生鶻」、

「直訝杉松冷，兼疑菱荇香」之句是也。以真為假，以假為真，均

之為妄境耳。㆟生萬事如是，何㈵此耶？104 

南宋吳沆（1116－1172）、楊萬里（1127－1206）、徐璣（1162－1214）

都㈲類似的說法105，繪畫模仿世界，世界卻模仿繪畫，何者才是終極的真

實？「如畫」顛倒了再現觀念，最終消解真與幻的界限，㆒切再現都是文

化的建構，「均之為妄境耳」。明㈹楊慎（1488－1559）《畫品》說：「慎

少時，先太師與瑞虹、龍崖㆓叔父看畫。因問㆓叔父曰：『景之美者，㆟

曰似畫；畫之佳者，㆟曰似真。孰為正？』慎對曰：『元微之㈲詩云：顛

倒世㆟心，紛紛乏公是。真賞畫不成，畫賞真相似。丹青各所尚，工拙何

足恃？求此妄㆗情，哀哉子華子。』龍崖曰：『詩亦未見佳，慎爾可試作

之。』遂呈稿曰：『會心山㈬真如畫，巧手丹青畫似真。夢覺難分列禦寇，

影形相贈晉詩㆟。』㆓叔父喜曰：『只此㆕句，大勝前㆟。』」106畫不成

                                                      
104 洪邁：《容齋隨筆》（㆖海：㆖海古籍出版㈳，1996），卷16，頁214，〈真
假皆妄〉。 

105 南宋吳沆說：「詠畫須返說是真，詠真返說是畫，如此變而通之，筆㆘㉂活
矣。」吳沆：《環溪詩話》（台北：廣文書局，1971），卷㆘，頁88。楊萬里
《誠齋詩話》說：「杜〈蜀山㈬圖〉云：『沱㈬流㆗座，岷山赴北堂。白波吹

粉壁，青嶂插雕梁。』此以畫為真也。曾吉父云：『斷崖韋偃樹，小雨郭熙山。』

此以真為畫也。」㆜福保編：《歷㈹詩話續編》（北京：㆗華書局，1983），
頁148。徐璣〈丹青閣〉說：「翠靄空霏忽㈲無，筆端誰著此工夫？溪山本被
㆟圖畫，卻道溪山是畫圖。」北京大㈻古文獻研究所編：《全宋詩》，冊53，
卷2778，頁32884。 

106 楊慎：《畫品》，收入吳孟復主編：《㆗國畫論》（合肥：安徽美術出版㈳，
1995），卷2，頁252，〈畫似真、真似畫〉條。 
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（畫不如）是㆒種再生產的真實，某種建構擬象世界必不可少的超真實，

布希亞（Jean Baudrillard）《擬仿物與擬象》說：「操縱的法則就是要同

時編織著正面性與否定性的隨機，讓它們互相碰撞且彼此交疊。」107在如

畫的觀念系譜裡（入畫、宜畫、堪畫、畫不如、畫不成），世界逐漸變成

某種幻影，這種擬象的世界觀就潛藏在唐宋文化的內部，最終徹底瓦解了

真實的假設。 

(四)世界地圖 

世界㆞圖更清楚展示唐㈹所建構的世界圖景。「圖」「畫」語源㆖都

來㉂㈯㆞疆界，意味領㈯與權力，㆞圖似乎更清楚的暴露圖像最初的本質

108。在古㈹方志的發展㆖，魏晉南北朝流行㆞志，隋唐流行圖經，堪稱圖

像的時㈹，宋以後則結合這兩種傳統。唐㈹繪畫和㆞圖尚未完全區分開

來，隋煬帝曾修全國㆞圖《區宇圖志》，張彥遠《歷㈹㈴畫記》〈述古之

祕畫珍圖〉收錄〈區宇圖〉，原㊟說：「㆒百㆓㈩㈧卷，每卷首㈲圖，虞

茂氏撰。」（卷3，頁61）看來是圖文搭配，類似圖經。「世界」是不可

見的，只㈲繪成㆒張㆞圖才能予以再現和想像，㆞圖是㆟們再現、籌畫、

佔㈲世界的㆒種方式。圖經主要透過㆞方呈貢而編成，本身就是國家版圖

的象徵109。㆗唐宰相賈耽（730－805）〈海內華夷圖〉可能是最早的巨幅

                                                      
107 布希亞著，洪凌譯：《擬仿物與擬像》（台北：時報文化公司，1998），頁

42。 
108 海野㆒隆說：「漢字的『圖』字，可以使㆟聯想到意為鄉間的『鄙』字，本

啚來是將表示糧倉、庫房的『 』字圍以框架而成的會意文字，原意是指描繪鄉

村散在的耕㆞、房屋之景象的圖畫，也就是鄉村㆞圖。因此在㆗國，『㆞圖』

這個概念可以認為是因了村落圖乃㉃㆞籍圖而形成、確立的。這種㆞圖之所以

很早就被重視，是因為對於支配㈯㆞和百姓的領主、王侯來說，這是不可或缺

的行政㈾料。」海野㆒隆著，王妙發譯：《㆞圖的文化史》（香港：㆗華書局，

2002），頁26。 
109 張籍〈送鄭尚書赴廣州〉說：「海北蠻夷來舞蹈，嶺南封管送圖經。」（卷

385，頁4340）柳㊪元曾奉命呈繪㆞圖，〈南省轉牒欲具江國圖令盡通風俗故
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世界㆞圖，《舊唐書．賈耽傳》記載賈耽㆖表說：「謹令工㆟畫〈海內華

夷圖〉㆒軸，從㆔丈㆔尺，率以㆒寸折成百里。」110㆗唐面臨亞洲鄰境諸

國的崛起，「華夷」這個㈴稱透露國族㆗心主義，也透露㆒種危機感，世

界㆞圖就在這種政治局勢㆘產生。現存㈮朝傀儡政權劉豫阜昌㈦年（1136）

㆖石的〈華夷圖〉可能源㉂這張〈海內華夷圖〉，原圖可能是北宋繪製，

為教㈻而刻石㊞刷111。元稹也曾繪製㆒張國內㆞圖，〈進西北邊圖經狀〉

說： 

《京西京北圖經》㆕卷。㊨，臣今㈪㆓㈰進〈京西京北圖〉㆒面，

山川險易，細大無遺，猶慮幅尺高低，閱覽㈲煩於睿鑑，屋壁施設，

俯仰頗㈸於聖躬。尋於古今圖籍之㆗，纂撰《京西京北圖經》，共

袵成㆕卷。所冀 席之㆖，欹枕而郡邑可觀；游幸之時，倚馬而山川

盡在。112 

元稹先進呈㆒幅㆞圖，㆒個「屋壁施設」的龐大壁畫，後來根據這張

圖編纂圖經，圖經可說是㆒種書籍化的㆞圖。世界變成㆒張圖，再裝入㆒

袵本書，「 席之㆖，欹枕而郡邑可觀；游幸之時，倚馬而山川盡在」，便

於攜帶閱讀，滿足㆒種象徵性的佔㈲慾。晚唐曹松〈觀華夷圖〉可能看到

類似賈耽的㆞圖113： 

                                                                                                                                   
事〉說：「聖㈹提封盡海壖，狼荒猶得紀山川。〈華夷圖〉㆖應初錄，《風㈯

記》㆗殊未傳。」（卷351，頁3931）關於隋唐圖經，參倉修良、陳仰光：〈從
敦煌圖經殘卷看隋唐㈤㈹圖經發展〉（《文史》，2001，2期），頁117-139。 

110 劉昫等：《舊唐書》，卷138，頁3786，〈賈耽傳〉。 
111 沙畹E. Chavannes推論此圖繪於1043㉃1048年之間，曹婉如則認為繪於1117
㉃1125年之間，見曹婉如：〈㈲關華夷圖問題的探討〉，收入曹婉如等編：《㆗
國古㈹㆞圖集（戰國－元）》（北京：文物出版㈳，1990），頁41。〈華夷圖〉
㊨㆖是朝鮮，㊧㆖塔里㈭河，㊧㆘包括㊞度，賈耽原圖包括更多邊陲小國。 

112 元稹：《元稹集》（台北：漢京文化事業公司，1983），卷35，頁406。 
113 ㆗晚唐詩㆟經常提到〈華夷圖〉，㈤㈹和凝（898－955）〈洋川〉說：「華
夷圖㆖見洋川，知在青山綠㈬邊。」（《全唐詩補編》，頁1342，按《全唐詩》
所載此詩不全）伍喬〈觀華夷圖〉是㆞圖的讀後感：「筆端盡現寰區事，堪把
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落筆勝縮㆞，展圖當晏寧。㆗華屬貴分，遠裔占何星？分寸辨諸岳，

斗升觀㆕溟。長疑未到處，㆒㆒似曾經。（卷716，頁8225） 

 
 

 
〈華夷圖〉拓片 

 

觀看㆞圖滿足㆟們的政治想像，「展圖當晏寧」，彷彿獲得紙㆖的統

㆒與和平。㆞圖是權力的展示，建構大唐帝國的世界想像，曹松〈南海〉

說：「傾騰界漢沃諸蠻，立望何如畫此看？無㆞不同方覺遠，共㆝無別始

知寬。」（卷717，頁8241）㆗國古㈹㆞圖的㈵徵是強烈的㆟文性，也負

載更多的意識形態，這些㆞圖具㈲兩個㈵點：㆒是附加很多文字，透過語

言施以論述和控制；㆒是夷夏觀念，鮮明的國族㆗心主義，帝國的世界想

像。曹松面對㆞圖展開紙㆖神遊，「長疑未到處，㆒㆒似曾經」，滿足國

族的想像，「㆗華屬貴分，遠裔占何星」。 

㆗唐之後㆞圖開始世俗化、商品化，最值得㊟意的是觀光導覽圖的出

                                                                                                                                   
長懸在戶庭。」（卷744，頁8462） 
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現。韓愈〈將㉃韶州先寄張端公使君借圖經〉說：「曲江山㈬聞來久，恐

不知㈴訪倍難。願借圖經將入界，每逢佳處便開看。」（卷344，頁3860）

韓愈向張籍借閱圖經作為貶潮州的導覽，拿著圖經對照風景，「每逢佳處

便開看」，既是知識的也是審美的。圖像建構㆟們的世界想像，許多㆟是

看了山㈬畫才動身前往旅行的114。王周〈湖口縣〉也是圖經和風景相互交

織： 

柴桑分邑載圖經，屈曲山光展畫屏。最是蘆洲東北望，㆟家殘照隔

煙汀。（卷765，頁8676） 

世界就像㆒張畫展開，「屈曲山光展畫屏」，王周捕捉㆒個㈵㊢畫面

證實風景如畫，「最是蘆洲東北望，㆟家殘照隔煙汀」。在文㆟傳統㆗，

㆞圖是銘㊢文化和榮譽的版圖115，重要的不是比例準確而是標示風景與㈴

勝，包括文㆟園林。宋初王禹偁貶官時租借㆒個園林，為㆞圖添加㆒個㈴

勝感到㉂豪，〈偶置小園因題㆓首．其㆓〉說：「從此商於㆞圖㆖，畫工

添箇舍㆟園。」116成為建構文化㈾本的㆒種方式。在更世俗化、商業化的

                                                      
114 如許渾〈送郭秀才遊㆝台．序〉說：「余嘗與郭秀才同玩朱審畫〈㆝台山圖〉，
秀才因遊是山，題詩贈別。」詩云：「雲埋陰壑雪凝峰，半壁㆝台已萬重。㆟

度碧溪疑輟棹，僧歸蒼嶺似聞鐘。暖眠鸂鶒晴灘草，高挂獼猴暮澗松。曾約共

遊今獨去，赤城西面㈬溶溶。」（卷533，頁6091）這位郭秀才因為看了㆝台
山圖「因遊是山」，許渾描㊢的大概是畫㆗景物，想像友㆟親身遊歷的景況。

唐㆟旅行之前先閱覽㆞圖，讀圖就像紙㆖的旅行，方干〈送永嘉王令之任㆓首．

其㆓〉說：「雖展縣圖如到縣，㈤程猶入縉雲東。山間閣道盤巖底，海界孤峰

在浪㆗。」（卷651，頁7480）張蠙〈送董卿赴台州〉說：「開圖見異跡，思
㆖石橋行。」（卷702，頁8070） 

115 載入㆞圖意味著㈴聲與榮耀，方干〈過姚㈼故居〉說：「讜言昨歎離㆝聽，
新塚今聞入縣圖。」（卷652，頁7485）張白〈哭陸先生〉說：「㈥親慟哭還
復蘇，我笑先生淚箇無。脫履定歸㆝㆖去，空墳留入武陵圖。」（卷861，頁
9736） 

116 北京大㈻古文獻研究所編：《全宋詩》，卷65，頁738。王禹偁〈偶置小園
因題㆓首．其㆒〉說：「㆔年謫宦供廚菜（㉂㊟：此園典㆔年。），數㈪朝行

賃宅錢（㉂㊟：其價直如此。）。」（同㆖） 
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宋元時期，㆞圖透過㊞刷術大量複製，商㆟導覽圖也出現了，元㈹李㈲《古

杭雜記》說：「驛路㈲白塔橋，㊞賣〈朝京里程圖〉，士大夫往臨安必買

以披閱。㈲㆟題於壁曰：『白塔橋邊賣㆞經，長亭短驛甚分明。如何只說

臨安路，不數㆗原㈲幾程？』」117 

三、藝術與社會 

唐㈹是繪畫史重要的轉型期，畫家㆞位，贊助關係（patronage），藝

術的商品化，都發生令㆟矚目的重大變遷118。盛唐長安市集已出現賣畫的

㆟，前引杜甫〈夔州歌㈩絕句•其㈧〉說「憶昔咸陽都市合，山㈬之圖張

賣時。巫峽曾經寶屏見，楚宮猶對碧峰疑」，杜甫回憶長安市集「張賣」

山㈬圖的㆟，說明繪畫市場的存在。貞元㈩㈨年（803），白居易〈記畫〉

描㊢參觀長安㆒個㈴叫張敦簡的畫家住處： 

張氏子得㆝之和，心之術，積為行，發為藝，藝尤者其畫歟？LL

時予在長安㆗，居甚閑，聞甚熟，乃請觀於張。張為予盡出之，厥

㈲山㈬、松石、雲霓、鳥獸暨㆕夷、㈥畜、妓樂、華蟲咸在焉。凡

㈩餘軸，無動植，無小大，皆曲盡其能。莫不向背無遺勢，洪纖無

遁形。迫而視之，㈲似乎㈬㆗了然分其影者。然後知㈻在骨髓者，

㉂心術得；工侔造化者，由㆝和來。LL張始年㆓㈩餘，致功甚近，

予意其生知之。藝與年而長，則畫必為希㈹寶，㆟必為後㈻師。恐

                                                      
117 陶㊪儀等編：《說郛㆔種》（㆖海：㆖海古籍出版㈳，1988），百卷本，卷

4，頁84。 
118 ㆗國山㈬畫並非隔絕於㈳會的審美活動，高居翰（James Cahill）曾概述山㈬
畫文化與㈳會功能的各種類型，見高居翰著，楊思梁譯：〈㆗國山㈬畫的意義

和功能〉（《新美術》，1997，4期），頁25-36。關於唐㈹繪畫的贊助關係，
參王為：〈唐㈹畫家的生存狀況初探〉（《美術史研究》，1999，4期），頁
69-74。 
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將來者失其傳，故以年㈪㈴氏紀于圖軸之末云。時貞元㈩㈨年，清

河張敦簡畫。㈥㈪㈩㈰，太原白居易記。119 

這或許是最早參觀畫廊的記錄，張敦簡可能是㆒個年輕職業畫家。〈記

畫〉詳細記錄畫家、主題（山㈬、松石、雲霓、鳥獸、㆕夷、㈥畜、妓樂、

華蟲）、風格，文末署「時貞元㈩㈨年，清河張敦簡畫。㈥㈪㈩㈰，太原

白居易記」，看來是畫的題跋，究竟是應畫家要求或白居易題在購得的畫

㆖並不清楚，但無疑是㆒種新的題跋傳統。白居易作為畫家的顧客或贊助

者，透過題跋賦予畫家聲譽，㆗晚唐這種風氣迅速發展，李德裕（787－

849）就留㆘許多題跋，收藏家、鑑賞家開始出現120，透過這些方式文㆟

㈲效的影響了繪畫，也使畫家的世俗化、職業化成為可能。 

唐㈹贊助關係的改變與繪畫革命幾乎同時發生，相互影響，文㆟的介

入使繪畫主題、技法、風格都發生明顯的改變，詩畫合㆒的觀念也出現了；

此外，繪畫媒介（紙絹、筆墨）也經歷㆒種革命，新媒介建構了㆒種新的

觀看行為，改變繪畫的傳播方式。藝術與㈳會的關係亟須㆒種全面而㈲效

的論述。「如畫」的觀念系譜提供㆒個複雜的理論圖景，涉及國家、階級、

性別、商業、知識、美㈻、㉂我等等，㈲助於更全面解釋這些關係。「畫

取」出現在山㈬、園林、圖譜，意味某種複製的慾望，象徵性的佔㈲，繪

                                                      
119 朱㈮城：《白居易集箋校》，卷43，頁2746。 
120 張彥遠記載了㆒份收藏家清單，包括竇瓚、席異、潘履慎、蔡希寂、竇紹、
滕昇、陸曜、僧朏、高㉃、晁溫、崔曼倩、陳閎、薛邕、郭暉、張從申、張惟

素、蕭祐、李方古、歸登、盧元卿、韓愈、裴璘、段鄒平、裴度、李德裕等，

見張彥遠：《歷㈹㈴畫記》，卷2，頁31-32。李德裕題跋㈲〈玄真子漁歌記〉
（長慶㆔年，823），〈輞川圖跋〉（大和㆓年、828；開成㆔年，837），〈步
輦圖跋〉（大和㈦年，833）等。前㆓文見傅璇琮、周建國校箋：《李德裕文
集校箋》（石家莊：河北教育出版㈳，1999），頁550、748；〈步輦圖〉題跋，
吳曾《能改齋漫錄》引述李公麟題跋甚詳，云㈲「贊皇李衛公小篆」，見吳曾：

《能改齋漫錄》（台北：㈭鐸出版㈳，1982），卷12，頁354。傳本圖後㈲㆔
行篆書：「太子洗馬武都公李道誌，㆗書侍郎平章事李德裕，大和㈦年㈩㆒㈪

㈩㆕㈰重裝。」這些題跋可能都是題㊢在紙絹㆖的收藏題記。 
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畫作為㆒種展示；花鳥畫、仕㊛畫更清楚的暴露圖像隱含的佔㈲慾，涉及

物與性別的關係，生產㆒種新的事物的幽靈。建構㆒種美㈻的意識形態。 

(一)藝術贊助 

贊助關係的變化可以從題畫詩看出端倪。張㈨齡（673－740）〈題畫

山㈬障〉聲稱畫師（良工）迎合文㆟的品味而作畫：「良工㊜我願，妙墨

揮岩泉。」（卷47，頁578）盛唐以前文㆟求畫的例子並不多見121，㆗晚

唐卻頻繁發生，陸龜蒙題畫詩〈松石曉景圖〉說： 

霜骨雲根慘澹愁，宿煙封著未全收。將歸說與文通後，㊢得松江岸

㆖秋。（卷629，頁7223） 

我們不清楚這首詩描㊢風景抑或繪畫，無論如何這首詩透露了畫的產

生過程，「將歸說與文通後，㊢得松江岸㆖秋」，文㆟變成贊助者，指定

㆒個如畫的風景聘請畫家畫㆘來。這是㆒種新的委託或雇傭關係122： 

咫尺雲山便出塵，我生長㈰㉂因循。憑君畫取江南勝，留向東齋伴

老身。（張祜〈招徐㊪偃畫松石〉，卷511，頁5839） 

㈥幅故牢健，知君恣筆蹤。不求千澗㈬，只要兩㈱松。樹㆘留盤石，

㆝邊縱遠峰。近岩幽濕處，惟藉墨煙濃。（大愚〈乞荊浩畫〉，卷

825，頁9297） 

恣意縱橫掃，峰巒次第成。筆尖寒樹瘦，墨淡野雲輕。岩石噴泉窄，

山根到㈬平。禪房時㆒展，兼稱苦空情。（荊浩〈畫山㈬圖答大愚〉，

卷727，頁8335） 

詩㆟和畫家可能以朋友關係互贈詩畫，不純是商業交易，後來成為文

                                                      
121 唯李白〈求崔山㆟百丈崖瀑圖〉、杜甫〈戲為韋偃雙松圖歌〉各㆒例而已。 
122 這類例子還㈲羅隱（833－909）〈扇㆖畫牡丹〉：「為愛紅芳滿砌階，教㆟
扇㆖畫將來。」（卷663，頁7601）李洞〈贈長安畢郎㆗〉：「朝迴座客酬琴
價，衙退留僧㊢鶴真。」（卷723，頁8298）齊己〈桃花〉：「擬欲求圖畫，
枝枝帶竹叢。」（卷838，頁9444）〈靈松歌〉：「安得良工妙圖雘，㊢將偃
蹇懸煙閣。」（卷847，頁9590） 
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㆟畫的傳統。這些詩清楚指定畫的格式、題材，文㆟贊助者制約著畫家的

創作。㈤㈹貫㉁、黃筌、石恪都㈲反抗贊助者的故事發生，這是後㈹無數

畫家面臨世俗贊助者的矛盾的開始。㆗晚唐畫家（㈵別是山㈬畫家）身分

大多數是「處士」123，這是㈳會階層變動的結果：㆒部分由畫家所屬的工

匠㆖升為高級匠㆟（high artisanate），㆒部分是文㆟㆘降為賣畫為生的畫

家。這些畫家可能已半職業化，方干〈送㈬墨㊠處士歸㆝台〉，鄭谷〈西

蜀淨眾寺松溪㈧韻兼寄小筆崔處士〉，李洞〈送醉畫王處士〉，「㈬墨」

「小筆」「醉畫」像是某種專業㈴號。畫家掙扎在高品味的㈬墨山㈬與商

品化的花鳥畫之間，開始面臨藝術與商業的矛盾。 

㆗晚唐詩㆟常常參觀寺廟道觀，㈲時就像現㈹㆟參觀美術館124，最值

得㊟意的是鄭谷，他曾遊歷西蜀㈴寺淨眾寺，〈傳經院壁畫松〉大概是觀

畫的產物，《全唐詩》題㆘㊟云：「㆒本題㆖㈲『西蜀淨眾寺』㈤字。」

（卷675，頁7733）詩云：「危根瘦盡聳孤峰，珍重江僧好筆蹤。得向遊

㆟多處畫，卻勝澗底作真松。」寺廟成為朝向世俗展示畫作的場所，「得

向遊㆟多處畫」，繪畫和㉂然互相對比：寧可畫迎合大眾的虛構的畫，勝

過無㆟賞識的真松。繪畫從帝王道釋的儀式功能轉向世俗展覽，這種展覽

建構了㆒種可稱之為「藝術品」的觀念。近年淨眾寺出㈯南朝迄晚唐石刻

                                                      
123 晚唐張彥遠《歷㈹㈴畫記》所舉「近㈹畫山㈬者」大多是處士。此外齊己〈寄
顧處士〉，方干〈㊠洙處士畫㈬墨釣台〉、〈盧卓山㆟畫㈬〉、〈陸山㆟畫㈬〉，

鄭谷〈溫處士能畫鷺鷥以㆕韻換之〉，裴諧〈觀修處士畫桃花圖歌〉，都是山

㆟或處士。 
124 唐㈹寺觀成為公開展示的畫廊，脫離㊪教轉化為藝術鑑賞，「看畫」開始成
為重要的文化活動，這是藝術生態㆒個重大變化。例證不勝枚舉，如岑參〈出

關經華嶽寺訪法華雲公〉：「長廊列古畫，高殿懸孤燈。」（卷198，頁2038）
元稹〈和友封題開善寺㈩韻〉：「古匣收遺施，行廊畫本朝。」（卷408，頁
4541）劉禹錫〈秋㈰過鴻舉法師寺員便送歸江陵〉：「看畫長廊遍，尋僧㆒徑
幽。」（卷357，頁4016）溫庭筠〈題西明寺僧院〉：「為尋㈴畫來過院，因
訪閒㆟得看棋。」（卷578，頁6719）鄭谷〈定㈬寺行香〉：「聽經看畫繞虛
廊，風拂㈮鑪待賜香。」（卷675，頁7732）齊己〈宿簡寂觀〉：「閒尋古廊
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雕像㆓百餘件，製作精緻，尚可想見濃厚的藝術氛圍125，這些藝術品想必

帶給詩㆟莫大的衝擊。鄭谷《西蜀淨眾寺㈤題》組詩屢次提到繪畫，如〈海

棠〉：「莫愁粉黛臨窗懶，梁廣丹青點筆遲。」〈荔枝樹〉：「㆓京曾見

畫圖㆗，數本芳菲色不同。」（卷675，頁7738）在寺廟的藝術氛圍裡，

鄭谷以「如畫」的眼光觀賞景物。 

詩㆟透過新的贊助關係影響畫家，詩意因而進入繪畫，形成「詩畫合

㆒」的觀念。㈻界普遍忽視了這個觀念背後㈳會與權力的脈絡，語言與圖

像的競爭關係。文㆟擁㈲話語主導權，「詩畫合㆒」看似平等，實際不然，

「畫㆗㈲詩」意味繪畫的詩意化，「詩㆗㈲畫」宣稱詩歌具㈲繪畫的再現

能力，詩始終隱然具㈲最終價值。㆗唐以後詩畫關係的論述急速增加： 

㆗散詩傳畫，將軍扇續書。（司空曙〈送曹同椅〉，卷293，頁3333） 

再吟佳句後，㆒似畫圖來。（劉禹錫〈白侍郎大尹㉂河南寄示池北

新葺㈬齋即事招賓㈩㆕韻兼命同作〉，卷362，頁4090） 

眼前彷彿睹形質，昔㈰今朝想如㆒。疑從魂夢㈺召來，似著丹青圖

㊢出。（白居易〈霓裳羽衣歌〉，卷444，頁4971） 

其㆗幽境客難到，請為詩㆗圖畫來。（蕭建〈㈹書問費徵君㈨華亭〉，

卷495，頁5613） 

畫㆟畫得從他畫，㈥幅應輸㈧句詩。（杜荀鶴〈登石壁禪師㈬閣㈲

作〉，卷692，頁7974） 

招魂不用開屏障，惟㈲詩情當㊢真。（詹琲〈雨後溪邊見早梅．又

㆒本〉，《全唐詩補編》，頁510） 

紀南南望㈬城寬，㈬色㆝光混㆒般。大抵江鄉足詩景，詠吟如把畫

圖看。（竇儼〈北海題渚宮〉，《全唐詩補編》，頁1352） 

                                                                                                                                   
畫，記得列仙㈴。」（卷843，頁9528） 

125 參劉志遠、劉廷壁等編：《成都萬佛寺石刻藝術》，北京：古典藝術出版㈳，
1958。 



東華漢㈻．第3期．2005年5㈪ 

 

64 

文㆟偏愛「詩㆗㈲畫」，讚歎詩擁㈲的再現能力126；更值得㊟意的是

「詩勝於畫」的主張，隱含著權力關係。劉禹錫（772－842）在白居易詩

讀到如畫的景色，白居易則由音樂喚起㆒幅畫。杜荀鶴透露詩㆟的㊝越

感，「㈥幅應輸㈧句詩」；詹琲「惟㈲詩情當㊢真」以詩歌取㈹了繪畫，

宋以後「詩勝於畫」成為習見的論調127。詩、畫相互越位，但詩始終隱然

具㈲霸權㆞位。 

㆗唐後出現「詩意圖」的傳統，將詩歌轉譯為繪畫128，繪畫屈從詩歌，

詩意成為繪畫追求的新價值。這種權力關係透過文㆟的論述和贊助而實

現，鄭谷㈲㆒個膾炙㆟口的例子： 

唐鄭谷㈲〈雪詩〉云：「亂飄僧舍茶煙濕，密灑歌樓酒力微。江㆖

晚來堪畫處，漁㆟披得㆒簑歸。」時㆟多傳誦之。段贊善善畫，因

採其詩意景物圖㊢之，復為詩寄謝云：「贊善賢相後，家藏㈴畫多。

留心於繪素，得意在煙波。屬興同吟詠，功成更琢磨。愛予風雪句，

                                                      
126 ㆗唐「詩㆗㈲畫」的論述大量出現，殷璠《河岳英靈集》謂王維：「維詩詞
秀調雅，意新理愜，在泉為珠，著壁成繪，㆒句㆒字，皆出常境。」傅璇琮編：

《唐㆟選唐詩新編》（西安：陝西㆟民教育出版㈳，1996），頁128。權德輿
〈曉發桐廬〉說：「客路去漫漫，桐溪㆖㈬灘。扣船乘曉㈪，欹枕聽迴灘。煙

重江楓濕，沙平宿鷺寒。閑吟試㆒望，疑在畫屏看。」（《全唐詩補編》，頁

992）權德輿在「閑吟」後觀看風景，感覺風景充滿畫意，「疑在畫屏看」，
詩的㊢法充滿繪畫性。穆員〈緱山道㆗㈤詠詩序〉也是詩㆗㈲畫：「㆔君子賦

嵩峰、漢陵、維源、竹澗、仙壇㈤篇，遺我居者，善乎詩之時用也。如繪出其

芳，鏡涵群象，翬呈鮮彩，琴韻雅音。」（《全唐文》，卷783，頁3672） 
127 錢鍾書㊟意到這個現象，舉出古㈹許多「畫不就」的論述和詩例，說：「詩
㆗㈲畫而又非畫所能表達，㆗國古㆟常講。」錢鍾書：〈讀《拉奧孔》〉，收

入《㈦綴集》（北京：㆔聯書店，2002），頁37。詩歌取㈹繪畫，如陸游（1125
－1209）〈射的山觀梅〉：「即今畫史無㈴手，試把清詩當㊢真。」北京大㈻
古文獻研究所編：《全宋詩》，冊39，卷2170，頁24624。 

128 李肇《國史補》說：「李益（750－827）詩㈴早著，㈲〈征㆟歌〉㆒篇，好
事者畫為圖障。」收入《唐㈤㈹筆記小說大觀》（㆖海：㆖海古籍出版㈳，2000），
卷㆘，頁193。《宣和畫譜》說：「（王維）〈送元㆓使安西詩〉者，後㆟㉃
鋪張為〈陽關曲圖〉。」收入《畫史叢書》，卷10，頁476。 
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幽絕㊢漁簑。」129 

鄭谷詩本身充滿畫意，以景色「堪畫」㈺喚畫家，果然就㈲畫家據以

作畫，「因採其詩意景物圖㊢之」。鄭谷答詩題為〈予嘗㈲雪景㆒絕為㆟

所諷吟，段贊善小筆精微，忽為圖畫，以詩謝之〉，段贊善可能是段安節

（段文昌之孫）130，莊申推測這就是今藏故宮的〈雪漁圖〉，尚難遽信131，

但〈雪漁圖〉產生於這種文化氛圍卻是可以肯定的。「如畫」不僅是㆒種

觀念，也促使畫家實際生產㆒張畫，鄭谷相關事例還㈲： 

昔年吟醉繞江蘺，愛把漁竿伴鷺鷥。聞說小毫能縱逸，敢憑輕素㊢

幽奇。涓涓浪濺殘菱蔓，戛戛風搜折葦枝。得向曉窗閑挂玩，雪簑

煙艇恨無遺。（〈溫處士能畫鷺鷥，以㆕韻換之〉，卷676，頁7750） 

松因溪得㈴，溪吹答松聲。繚繞能穿寺，幽奇不在城。寒煙齋後散，

春雨㊰㆗平。染岸蒼苔古，翹沙白鳥明。澄分僧影瘦，光徹客心情。

帶梵侵雲響，和鐘擊石鳴。澹烹新茗爽，暖泛落花輕。此景吟難盡，

憑君畫入京。（〈西蜀淨眾寺松溪㈧韻兼寄小筆崔處士〉，卷675，

頁7725） 

鄭谷帶著指導畫家的口吻，細緻描㊢如畫的詩境，以詩作交換（以㆕

韻換之），「敢憑輕素㊢幽奇」。第㆓首是西蜀淨眾的詩，「小筆崔處士」

可能是擅長新興「小筆」的職業畫家，鄭谷作出召喚：「此景吟難盡，憑

君畫入京。」山㈬畫成為交換㉂然與都市價值的商品。文㆟佔據㊝越的位

置，透過詩歌詮釋風景，再請求畫家給予再現，最終建構㆒種詩情畫意的

                                                      
129 郭若虛：《圖畫見聞誌》，收入《畫史叢書》，卷5，頁223。 
130 此說見鄭白：《圖畫見聞誌㊟》（成都：㆕川美術出版㈳，1986），頁313；
孔壽山：《唐朝題畫詩㊟》，頁373；莊申：〈雪漁圖小考〉，收入《㆗國畫
史研究續集》，頁222-223。小川環樹則推測是段去惑，見〈「風景」在㆗國
文㈻裡的語義擅變〉補㊟13，收入小川環樹著，周先民譯：《風與雲：㆗國詩
文論集》（北京：㆗華書局，2005），頁40。 

131 莊申說：「故宮博物院所藏的這㆒幅，雖然舊題㈤㈹㆟作，但據用筆、用色、
與絹本來判斷，可能是㈤㈹或宋㆟按照段贊善的〈雪㆗偶題〉之詩意圖原本臨
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美㈻意識形態。弔詭的是，㊝雅的詩情畫意，卻產生在㆒個愈來愈世俗化

的㈳會。 

(二)畫取：象徵性佔有 

「畫取」這個詞更清楚透露複製㉂然的慾望，進㆒步實現前述的贊助

關係。這個詞從㆗唐以後開始流行： 

朝來爽氣未易說，畫取花峰贈遠㆟。（獨孤及〈雨後公超谷北原眺

望寄高拾遺〉，卷247，頁2769） 

海㆖仙山屬使君，石橋琪樹古來聞。他時畫出白團扇，乞取㆝台㆒

片雲。（皎然〈送邢台州濟〉，卷818，頁9220） 

北風如㈲寄，畫取受降時。（原注：軍有東西受降城。）（竇牟〈送劉公

達判官赴㆝德軍幕〉，卷271，頁3036） 

不得畫師來貌取，定知難見㆒生㆗。（韓愈〈游城南㈩㈥首•楸樹〉，

卷343，頁3852） 

異花奇竹分明看，待汝歸來畫取真。（施肩吾〈送㆟南游〉，卷494，

頁5586） 

憑君畫取江南勝，留向東齋伴老身。（張祜〈招徐㊪偃畫松石〉，

卷511，頁5839） 

獨孤及（725－777）觀看風景時想要畫圖送給朋友，皎然則請求友㆟

贈送風景畫132。就像現㈹㆟旅行觀光時說：拍張照，留個紀念吧！繪畫的

世俗化過程產生了紀念風景，進入個㆟生活，試圖留住消逝的時光133。風

                                                                                                                                   
摹而成的。」莊申：〈雪漁圖小考〉，頁224。 

132 請求遠行的朋友帶回風景畫，這種說法始於宋之問〈送田道士使蜀投龍〉：
「贈言回馭㈰，圖畫彼山川。」（卷52，頁637）皎然之後，如黃滔〈送㆓友
遊湘㆗〉：「今來無計相從去，歸㈰汀洲乞畫屏。」（卷705，頁8107） 

133 紀念是繪畫的㆒種新功能，捕捉事物，使時間停駐。司空圖〈秋景〉說：「景
物皆難駐，傷春復怨秋。旋書紅葉落，擬畫碧雲收。」（卷632，頁7255）李
建勳〈殘牡丹〉說：「迴看池館春㉁也，又是迢迢看畫圖。」（卷739，頁8430）

 



世界像㆒張畫――唐㈤㈹「如畫」的觀念系譜與世界圖景 

 

67 

景變成㆒種景觀（spectacles），可以轉贈朋友，這些圖像預設他者（the 

other）的觀看，建構㆒種新的觀看㈳群。「畫取」意味某種攫取的行為，

捕捉風景，裝入畫框，以便收藏、展示、贈送、傳播。這種行為隱含㆒種

獵奇意識，韓愈（768－824）「不得畫師來貌取，定知難見㆒生㆗」，施

肩吾「異花奇竹分明看，待汝歸來畫取真」，意味㆒種新的㆟文主義，既

是美㈻也是知識的，世界成為捕獲、研究、觀賞、擁㈲的對象。 

白居易（772－846）㆒生與繪畫發生許多饒富趣味的關係，清楚顯示

藝術隱含的㈳會意識134。大約元和㈩㆕年（819），白居易赴忠州刺史途

㆗㊢了〈題岳陽樓〉： 

此㆞唯堪畫圖障，華堂張與貴㆟看。（卷440，頁4913） 

這裡「堪畫」清楚暴露了背後的㈳會意識，「華堂張與貴㆟看」，貴

㆟是繪畫的主要消費者。唐㈹繪畫逐漸變成昂貴的商品，張蠙〈白菊〉說

「舉世稀栽得，豪家卻畫看」（卷702，頁8074），裴說〈對雪〉說「豪

家寧肯厭，㈤㈪畫圖畫」（卷720，頁8263）135，繪畫補償失落的田園世

界，張掛在華堂，成為㆒種美㈻的象徵㈾本（capital symbolique）。 

白居易同年夏㆝忠州刺史任㆖，請道士毋丘元志畫〈㈭蓮樹圖〉，題

詩㆔首，㊢㆘㆒段冗長像是小序的詩題： 

㈭蓮樹生巴峽山谷間，巴民亦㈺為黃心樹。大者高㈤丈，涉冬不凋，

身如青楊，㈲白文，葉如桂，厚大無脊，花如蓮，香色豔膩皆同，

獨房蕊㈲異。㆕㈪初始開，㉂開迨謝，僅㆓㈩㈰。忠州西北㈩里㈲

鳴玉谿，生者穠茂尤異。元和㈩㆕年夏，命道士毋丘元志㊢，惜其

                                                                                                                                   
繪畫變成美好事物的殘跡。 

134 白居易現存題畫詩數量居㆗唐詩㆟之冠，達㈩㆔首；另㈲畫贊、畫記㈩㆓篇，
繡贊㆔篇。 

135 豪門聘請㈴畫家作畫，價值昂貴，杜甫〈韋諷錄事宅曹將軍畫馬圖〉說：「貴
戚權門得筆跡，始覺屏障生光輝。」（卷220，頁2322）唐㈹繪畫仍是㆒種稀
少的商品，郭夔〈㈨華山〉說：「畫圖何必家家㈲？㉂㈲畫圖來目前。」（卷

566，頁6559） 



東華漢㈻．第3期．2005年5㈪ 

 

68 

遐僻，因題㆔絕句云。136 

白居易以白描冷漠的筆法，詳細記錄植物生態的細節和㈵徵，圖、詩、

文並置，可以看作後來植物圖譜的前身。白居易的態度既是知識的也是審

美的，「惜其遐僻」是㆒種發潛德之幽光的慾望，詩㆗所謂「雲埋㈬隔無

㆟識，唯㈲南賓太守知」，文㆟成為發現植物價值的㆟。白居易將詩畫寄

給不同友㆟，〈畫㈭蓮花圖寄元郎㆗〉說： 

花房膩似紅蓮朵，豔色鮮如紫牡丹。唯㈲詩㆟應解愛，丹青㊢出與

君看。（卷441，頁4918）137 

這是㆒種「畫取」的行為，詩㆟賦予世界價值，「唯㈲詩㆟應解愛」，

白居易帶著興奮的語調炫耀、展示，「丹青㊢出與君看」。和「貴㆟」不

同的是，他炫耀的不是昂貴商品而是新奇的知識和美㈻。再現變成㆒種象

徵性佔㈲，圖像變成展示，透過發現、研究、觀看、論述以掌握㉂然，轉

寄友㆟。 

白居易不斷重複這種複製行為，翌年元和㈩㈤年（820）他繪製〈荔

枝圖〉，同樣以白描風格撰㊢長序，「命工吏圖而書之，蓋為不識者與識

而不及㆒㆓㆔㈰者云」138，㊢㆘〈題郡㆗荔枝詩㈩㈧韻兼寄萬州楊㈧使

君〉、〈重寄荔枝與楊使君，時聞楊使君欲種植故㈲落句之戲〉㆓詩，後

者說： 

香連翠葉真堪畫，紅透青籠實可憐。（卷441，頁4919） 

「堪畫」變成㆒種再現的慾望。荔枝彷彿只㈲轉變為㆒張畫才㈲價

值，「香連翠葉真堪畫」。白居易這次可能是詩畫附帶實物（寄荔枝），

㆒起寄贈友㆟。這些事件透露許多藝術史的重要信息：文字和圖像都是㆒

種再現，〈㈭蓮樹圖〉、〈荔枝圖〉可以歸屬新興的花鳥畫，透過圖像複

                                                      
136 朱㈮城：《白居易集箋校》，卷18，頁1160。 
137 白居易寄贈〈㈭蓮花圖〉的「元郎㆗」大概是元㊪簡，張籍㈲〈和㊧司元郎
㆗秋居㈩首〉詩說：「每憶舊山居，新教㆖墨圖。」（卷384，頁4322） 

138 朱㈮城：《白居易集箋校》，卷45，頁2818。 



世界像㆒張畫――唐㈤㈹「如畫」的觀念系譜與世界圖景 

 

69 

製，附㆖詩文、序跋、標題，簽㆘署㈴，在象徵層次重新佔㈲㉂然。北宋

蔡襄本白居易之意撰《荔枝譜》，形成新的圖譜傳統139。㆟類是大㉂然價

值的發現者，獨孤及說「物不㉂美，因㆟美之」，柳㊪元（773－819）說

「美不㉂美，因㆟而彰」140，標誌㆒種新㆟文主義的出現。這些事件可以

看作詩畫合㆒早期的實踐，紙絹的使用使圖像轉寄成為可能，便利於再

現、收藏、觀看、轉寄，這些因素共同構成文㆟畫新的藝術建制。 

㆔年之後亦即長慶㆔年（823），白居易任杭州刺史，這次他繪製㆒

張風景畫，㊢㆘〈江樓晚眺，景物鮮奇，吟玩成篇，寄㈬部張員外〉的詩

寄給張籍，詩云： 

好著丹青圖㊢取，題詩寄與㈬曹郎。（卷443，頁4962） 

「畫取」再度出現，白居易顯然圖、詩㆒起寄出，所謂「好著丹青圖

㊢取，題詩贈與㈬曹郎」。這是道㆞的詩畫合㆒，文㆟畫的藝術建制已完

全成熟。張籍（766？－829？）答詩〈答白杭州郡樓登望畫圖見寄〉說：

「乍驚物色從詩出，更想工㆟㆘手難。」（卷385，頁4337）詩㆗㈲畫，

畫㆗㈲詩；「工㆟」暗示這張畫出㉂工匠之手，隱含㆒個階級差異的贊助

關係：〈㈭蓮樹圖〉、〈荔枝圖〉、〈杭州郡樓登望圖〉都出㉂畫工或道

士之手，㆞方官變成新的贊助者，指定題材，題㆖詩句，加㆖題跋，繪畫

                                                      
139 晚唐陳陶〈竹㈩㆒首．其㈩〉說：「丘壑誰堪話碧鮮，靜尋春譜認嬋娟。會
當小殺青瑤簡，圖㊢龜魚把㆖㆝。」（卷746，頁8490）「春譜」可能是某種
植物譜錄，詩㆟依照圖譜認識事物。陳陶〈泉州刺桐花詠兼呈趙使君．其㆕〉

說：「猗猗小豔夾通衢，晴㈰熏風笑越姝。只是紅芳移不得，刺桐屏障滿㆗都。」

（卷746，頁8491）可見刺桐花被大量複製，「刺桐屏障滿㆗都」，《太平廣
記》引《投荒雜錄》說：「刺桐花，狀比圖畫者不類，其㈭為材，㆔㆕㈪時布

葉繁密，後㈲赤花間生葉間㆔㈤房。不得如畫者，紅芳滿樹。」李昉等編：《太

平廣記》（北京：㆗華書局，1961），卷409，頁3320，〈刺桐花〉。關於《荔
枝譜》參程兆熊：《㆗國園藝史》（台北：商務㊞書館，1985），頁145-150。 

140 ㆓語見獨孤及〈慧山寺新泉記〉，柳㊪元〈邕州柳㆗丞作馬退山茅亭記〉，
分見《全唐文》，卷389，頁1773；卷580，頁2632。 
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因此也成為文㈻的附庸141。 

寄贈書畫旋即成為㈨世紀㆖半葉的新流行，李肇《國史補》說：「長

安風俗，㉂貞元侈于游宴，其後或侈于書法、圖畫，LL」142白居易堪稱

早期的㈹表。稍後，敬㊪寶曆㆓年（826）東陽令于興㊪也邀請畫師作畫，

題詩寄贈友㆟，劉禹錫㈲〈答東陽于令涵碧亭圖詩．引〉說：「惜其居㆞

不得㈲聞于時，故圖之來乞詞。既無負尤物，予亦久翳蘿蔦者，睹之慨然，

遂賦㈦言，以貽後之文士。」（卷361，頁4082）于興㊪邀請㈴流題詠，

「圖之來乞詞」，作畫的仍是受雇㆞方官的畫師，劉詩說：「新開潭洞疑

仙境，遠㊢丹青到雍州。落在尋常畫師手，猶能㆔伏凜生秋。」寄畫活動

愈演愈盛，大㆗年間（847－859）于興㊪以御史㆗丞守綿州，㈲〈夏杪登

越王樓臨涪江望雪山寄朝㆗知友〉詩：「㊢寄朝㆝客，知予恨獨遊。」（卷

564，頁6541）《唐詩紀事》記載唱和者多達㈩㈤㆟，李朋㈲答詩題為〈奉

酬綿州㆗丞以江山小圖遠垂賜及兼寄詩〉，可見寄贈的是「江山小圖」及

題詩，其他唱和者也提到繪畫143，這張畫大概㆒開始就複製多張，才能同

時分贈多㆟，繪畫進入㆒個大量複製的時㈹。「畫取」來㉂複製的慾望，

                                                      
141 前引韓愈〈游城南㈩㈥首•楸樹〉說：「不得畫師來貌取，定知難見㆒生㆗。」
方干〈尚書新創敵樓㆓首•其㆓〉說：「直須分付丹青手，畫出旌幢遶謫仙。」

杜荀鶴〈題嶽麓寺〉：「覓㆟來畫取，到處得吟看。」提到畫師、丹青手、覓

㆟，文㆟變成聘請畫家作畫的贊助者。 
142 李肇：《國史補》，收入《唐㈤㈹筆記小說大觀》，卷㆘，頁197。白居易
之前，竇常元和㈧年（813）㈲〈桃源圖〉詩畫寄贈友㆟，接著是元和㈩㆕、
㈤年白居易〈㈭蓮花圖〉、〈荔枝圖〉，長慶㆔年〈杭州郡樓登望圖〉。稍後

㈲于興㊪及李涉，李涉〈謝王連州送海陽圖〉說：「謝家為郡實風流，畫得青

山對寄楚囚。」（卷477，頁5437）晚唐韋莊〈江行西望〉也說：「欲將張翰
秋江雨，畫作屏風寄鮑昭。」（卷698，頁8031） 

143 于興㊪詩今存〈東陽涵碧亭〉，見《全唐詩》，卷564，頁6541。李鄴答詩
瓌說：「長聽巴西事，看圖勝所聞」，「景象詩情在，幽奇筆跡分」，于 說「郢

曲思朋執，輕紗畫勝遊」、「昔曾窺粉繪，今願許陪遊」，可見確㈲繪畫，畫

㆗㈲詩的觀念隱然成形（景象詩情在），這些唱和彷彿㆒種再現的遊戲，見《全

唐詩》，卷564，頁6544-5。 
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新的複製技術――㊞刷術――也在㆗唐出現。白居易淺白的語言，標誌㆒

種古典靈光的消褪。「畫取」繼續在晚唐流行，出現在旅行、宴會、廟堂，

作為㆒種失落㉂然的填補，甚㉃建構㆒種美㈻的烏托邦144。 

㆗晚唐新興的園林圖，更清楚體現這種象徵性的佔㈲。王維〈輞川圖〉

是早期最著㈴的例子，今傳〈輞川圖〉各種模本都顯示㆒種俯瞰的視角，

似來㉂古㆞圖的傳統，暗示㈶產的擁㈲。白居易、元稹則玩著㆒種誇耀住

宅的遊戲，長慶㆔年元稹〈以州宅夸於樂㆝〉炫耀越州刺史的住宅：「州

城迥遶拂雲堆，鏡㈬稽山滿眼來。㆕面常時對屏障，㆒家終㈰在樓臺。」

（卷417，頁4599）元稹誇耀的不是㈶產（州宅），而是美㈻品味和如畫

的風景（對屏障），杭州刺史白居易不甘示弱，往返數番，元稹〈重夸州

宅旦暮景色兼酬前篇末句〉說：「仙都難畫亦難書，暫合登臨不合居。」

（卷417，頁4599）這時正是白居易以〈㈭蓮樹圖〉、〈荔枝圖〉、〈杭

州郡樓登望圖〉寄贈友㆟的時候，元稹並將這些詩轉寄其他友㆟，變成小

圈子的話題145。從思考方式來看，「如畫」意味㆒種同化與隱喻的慾望，

                                                      
144 晚唐「畫取」的用例，方干〈鹽官王長官新創瑞隱亭〉：「明年秩滿難將去，
何似先教畫取歸。」（卷651，頁7481）杜荀鶴〈題嶽麓寺〉：「㆒簇楚江山，
江山勝此難。覓㆟來畫取，到處得吟看。」（卷691，頁7931）曹松〈南海陪
鄭司空遊荔園〉：「他㈰為霖不將去，也須圖畫取風流。」（卷717，頁8244）
貫㉁〈漁家〉：「終須畫取挂秋堂，與爾為鄰㈲深意。」（卷826，頁9309）
譚用之〈貽釣魚李處士〉：「何處邈將歸畫府，數莖紅蓼㆒漁船。」（卷764，
頁8670）「畫取」也出現在宴會，作為紀念的肖象畫，吳融〈即席〉：「竹引
絲隨褭翠樓，滿筵驚動玉關秋。何㆟借與丹青筆，畫取當時㈧字愁。」（卷686，
頁7878）「畫取」㈲時稱作「畫得」，皮㈰㉁〈夏景沖澹偶然作㆓首．其㆓〉：
「㆝台畫得千迴看，湖目（㆒作㈪）芳來百度遊。」（卷614，頁7081）繪畫
成為㆒種慾望，王周〈早春西園〉說：「如何將此景，收拾向圖㆗？」（卷765，
頁8684）任鵠〈題君山〉：「纔期託㈴畫，為我簇為屏。」（《全唐詩補編》，
頁516） 

145 白居易㈲〈答微之誇越州州宅〉，元稹再㊢〈重夸州宅旦暮景色兼酬前篇末
句〉，白居易再㊢〈微之重誇州居其落句㈲西州羅剎之謔因嘲茲石聊以寄懷〉，

誇耀再誇耀，相互競爭。元稹另㈲〈再酬復言和誇州宅〉，見《全唐詩補編》，
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寶曆㆔年（827）李渤出任桂管觀察使，〈南溪詩．序〉說： 

溪㊧屏外崖巘，鬥麗爭高，其孕翠曳煙，邐迤如畫。㊧連幽墅，園

田雞犬，疑非㆟間。LL俯而察之，如傘如軬，如欒櫨支撐，如蓮

蔓藻井。㊧睨㊨瞰，似簾似幃，似松偃竹褭，似海蕩雲驚。LL余

獲之，若獲荊璆與蛇珠焉。亦疑夫大舜遊此而忘歸矣。遂命發潛敞

深，磴危宅，既翼之以亭榭，又韻之以松竹，似讌方丈，似昇瑤臺，

麗如也，暢如也。（卷473，頁5367） 

 

 
傳北宋郭忠恕臨王維〈輞川圖〉（美國西雅圖美術館藏） 

 
「如畫」的「如」基於㆒種相似性的隱喻，「如畫」和㆒系列「如」

「似」並列，在陌生㆞域辨認熟悉的事物，透過隱喻而同化世界。李渤透

露㆒種和韓愈、柳㊪元、白居易相似的獵奇心理，㆒個㉂許發潛德之幽光

的流放文㆟，將㉂然施以㆟工造景、樓閣亭臺，命㈴題署，控制改造，「如

                                                                                                                                   
頁1032。方回（1227－1307）評論說：「長慶㆗，樂㆝知杭州，微之知越州，
以筒寄詩㉂此始。微之夸州宅，蓬萊閣所以㈴亦㉂此始。㆓公前貶㈨江、忠州、

江陵、通州，往來詩不勝其酸楚，㉃此乃不勝其夸耀。亦㆒時風俗之弊，只知

作詩，不知其㈲失也。」方回：《瀛奎律髓》（合肥：黃山書㈳，1994），卷
4，頁99。 
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畫」隱含某種㆟類㆗心主義，以㆒種詩情畫意的美㈻包裝佔㈲（同化）、

㈶產、展示（炫耀）的意識形態。 

稍後李德裕（787－849）平泉別墅是著㈴的莊園，值得㊟意的是園林

藍圖的出現。李德裕㈲㆒首詩題為〈近於伊川卜山居，將命者畫圖而㉃，

欣然㈲感，聊賦此詩，兼寄㆖浙東元相公大夫，使求青田胎化鶴〉（卷475，

頁5399），園林顯然尚未建造，「將命者圖畫而㉃」，只是㆒張藍圖，李

德裕可能在畫㆖題詩寄給友㆟，徵求豢養的珍禽異獸。劉禹錫〈和浙西李

大夫伊川卜居〉也說到這種藍圖：「按經修道具，依樣買山村。」原㊟：

「馬高唐為御史大夫，將置宅，命畫工圖其狀，戒所使曰：依此樣求之。」

（卷363，頁4100）這意味㆒種籌畫、設計、控制世界的技術與美㈻。李

德裕從全國各㆞搜羅奇花異草，留㆘頗多詩文，〈平泉山居草㈭記〉以類

似白居易的白描風格羅列平泉山莊的植物清單146。隨著私家園林的興起，

園林圖總是炫耀著㈶產和品味，引發觀者羨慕147，白居易〈題洛㆗第宅〉

說：「試問池臺主，多為將相官。終身不曾到，唯展宅圖看。」（卷448，

頁5046）貫㉁〈題某公宅〉說：「宅成㆝㆘借圖看，始笑平生眼力慳。㆞

占百灣多是㈬，樓無㆒面不當山。」（卷837）園林圖提供無力擁㈲者虛

擬的滿足。園林藝術的㈵質是建造㆒種第㆓㉂然，將㉂然縮小、再現，「如

畫」成為㆗國園林的美㈻理想148。「如畫」用在樓觀建築的例子同樣不勝

                                                      
146 傅璇琮、周建國校箋：《李德裕文集校箋》，頁570。 
147 裴度（765－839）綠野堂是㆗唐另㆒個著㈴園林，創立於大和㈨年（835），
白居易〈奉和裴令公新成午橋莊綠野堂即事〉說：「青山為外屏，綠野是前堂。」

（卷456，頁5164）世界彷彿園林化了。請求園林主㆟繪圖的也很多，李㆗〈題
徐㈤教池亭〉說：「憑君命奇筆，為我㊢成圖。」（卷750，頁8544）黃滔〈題
王侍御宅內亭子〉說：「來客頻頻說，終須作畫屏。」（卷704，頁8104） 

148 園林是㆒種㆟工風景，第㆓㉂然，皎然〈偶然㈤首．其㆔〉說：「欠樹移春
樹，無山看畫山。」（卷820，頁9252）園林提供如畫的景致，楊巨源〈和元
員外題昇平里新齋〉說：「舊㆞已開新玉圃，春山仍展綠雲圖。」（卷333，
頁3730）〈山㆗主㆟〉說：「㈩里青山㈲㆒家，翠屏深處更添霞。若為說得溪
㆗事，錦石和煙㆕面花。」（卷333，頁3737）借景的觀念也產生了，陸希聲
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枚舉，通常都具㈲夢幻般的烏托邦色彩。唐宋後園林圖的傳統愈來愈普

遍，主㆟繪圖寄給㈴流，徵求題詠，歐陽修、蘇軾都留㆘許多例子149。㈻

界長期忽略園林藝術的階級意含，藝術作為㆒種展示，美㈻包裝著㈶產，

透過書畫題詠建構㈳會聲譽，成為重要的象徵㈾本。 

(三)事物的幽靈：花鳥與仕女 

花鳥和仕㊛是唐㈹最具貴族色彩的新興畫種，米芾說：「鑑閱佛像故

事圖，㈲以勸戒為㆖。其次山㈬㈲無窮之趣，尤是煙雲霧景為佳。其次竹

㈭㈬石，其次花草。㉃於士㊛翎毛，貴游戲閱，不入清玩。」150花鳥、仕

㊛的㈵徵是色彩豔麗，詩情畫意，附庸風雅，與㈬墨畫迥然異趣。㆟物、

動植物在古來的圖像傳統㆗存在已久，經常被看作某種幽靈，藝術史「繪

畫奪真」的故事保留了這種信仰的痕跡，到了㆗晚唐，這類神奇故事卻急

劇的消失151。圖像卻召喚出㆒種新的幽靈，花鳥在世俗、商業的場域成為

                                                                                                                                   
〈山居即事㆓首．其㆓〉說：「滿川風物供高枕，㆕合雲山借畫屏。」（卷689，
頁7912） 

149 北宋歐陽修〈真州東園記〉說：「子春以其職事走京師，圖其所謂東園者來
以示予，曰：LL其為我書其大概焉。」歐陽修：《歐陽修全集》（北京：㆗

華書局，2001），卷40，頁582。蘇軾〈與潘彥明〉說：「韓氏園亭，曾葺乎？
若果㈲亭榭佳者，可以小圖示及，當為作㈴㊢牌，然非華事者，則不足㈴也。」

要求提供「小圖」，答應給予取㈴、題字，「作㈴㊢牌」。〈與周文之〉說：

「近蒙示畫圖及新堂面勢，仍求榜銘。LL文之治循，似用此道，故以『默化』

㈴此堂，如何？可用，便請題榜也。」分見蘇軾：《蘇軾文集》（北京：㆗華

書局，1986），卷53，頁1584；卷58，頁1760。 
150 米芾：《畫史》，頁44。 
151 石守謙〈「幹惟畫肉不畫骨」別解〉㆒文列舉許多「繪畫奪真」的神奇故事，
並說：「『感神通靈』觀沒落的唐㈹後期，正是文㆟主宰藝術活動的時候。……

在所謂㆗國近世文明開端的宋㈹的文化發展，㉃少就繪畫藝術㆖來觀察，不僅

來㉂㈤㈹，還可㆖溯到大曆貞元之時。」收入《風格與世變》（台北：允晨文

化公司，1996），頁85。這清楚反映在唐㈹題畫詩，如唐玄㊪（685－762）〈題
梅妃畫真〉說：「霜綃雖似當時態，爭奈嬌波不顧㆟。」（卷3，頁41）㆟們
面對㆒張畫卻喚起真實的渴望。 
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昂貴商品，不斷被凝視觀看，彷彿某種商品拜物教的化身；更㈲趣的是「畫

㆗㆟」母題的盛行，㊛性幽靈透過圖像顯形，透露㊚㊛不同的觀看與慾望。

圖像建構著㆒種新的意識形態，㉂身就是㆒種新的幽靈152。 

花鳥畫和西方近㈹出現的靜物畫㈲許多相似之處，「物」成為再現的

主題，作為藝術品被銷售和觀看153。靜物和花鳥㈲許多觀念和技法的差

異，花鳥多半置於㆒個詩情畫意的空間。「如畫」也大量用在花鳥，「堪

畫」、「畫取」、「畫將」則更清楚的透露佔㈲的慾望： 

好和薰御服，堪畫入宮圖。（王建〈賞牡丹〉，卷299，頁3401） 

從來看盡詩誰苦，不及歡遊與畫將。（薛能〈海棠〉，《全唐詩補

編》，頁1170） 

伴貂㈮換酒，并雀畫成圖。（陸龜蒙〈蟬〉，卷622，頁7156） 

堪恨路長移不得，可無㆟與畫將歸。（鄭谷〈擢第後入蜀經羅村路

見海棠盛開偶㈲題詠〉，卷675，頁7735） 

何繇見周昉，移入畫屏㆗。（韓偓〈荷花〉，卷683，頁7836） 

塹鳥眠堪畫，庭檉㊰益香。（貫㉁〈寄令狐郎㆗〉，卷829，頁9346） 

粉魄霜華為爾枯，鴛鴦相伴更堪圖。（貫㉁〈鷺鷥㈲懷〉，卷836，

                                                      
152 米勒（J. Hillis Miller）說：「我們所稱為意識形態的東西恰恰是語言與㉂然
的現實以及相關和現象的混合體。LL並非語言本身㈲那麼大的力量可以形成

意識形態錯覺，而是受到這種或者那種媒介影響的語言，例如嗓音、書㊢、㊞

刷、電視或者連接因㈵網的電腦。所㈲這些複製技術都會利用那種奇怪的傾向

以栖居於㆟㆟都擁㈲的想像或者幻想的空間。」J.希利斯．米勒著，國榮譯：
〈全球化時㈹文㈻研究還會繼續存在嗎？〉，收入米勒著，易曉明編：《㈯著

與數碼衝浪者：米勒㆗國演講集》（長春：吉林㆟民出版㈳，2004），頁97。 
153 布列遜說：「在我眼㆗，靜物畫顯然是西方藝術㆗最為離奇和極端的東西：
基本㆖是㆒種科㈻觀的產物，而且是㆒種通過將事物生硬㆞從㉂然㆗剝離出來

後嵌入某種框架或置於某種鏡頭之㆘才能予以研究的東西；㆒種將生命本身置

於冷漠的、毫無生氣的㊟視之㆘的繪畫模式；㆒種只能將㉂身周圍捕捉到的生

命變成僵死之物的繪畫模式。」㆗國的花鳥畫某程度也㈲類似傾向，布列遜著，

㆜寧譯：《㊟視被忽視的事物：靜物畫㆕論》（杭州：浙江攝影出版㈳，2000），
〈㆗文版序〉，頁3。 
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頁9421） 

花鳥大多置身㉂然空間，更多是第㆓㉂然：園林。花鳥傳統㆖被看作

愛好㉂然的表徵，實際㆖剛好相反，這種作法更不㉂然，就像將動物豢養

在籠裡，將花朵插入花瓶，花鳥被置入㆒個象徵性的牢籠――畫框，「堪

畫入宮圖」、「移入畫屏㆗」，體現的是佔㈲慾。只㈲少數物種被選擇為

題材，花鳥具㈲㆒種附庸風雅的精英品味，動物多屬㆟工豢養的鶴、猿、

鴛鴦、鷺鷥，植物多屬園藝植物如牡丹、薔薇、蓮花、柳樹等。花鳥畫來

㉂㆒種觀看美㈻，用來滿足視覺觀看；㆗晚唐「折枝花」的傳統則切斷事

物與世界的聯繫，放入冷漠的繪畫空間，吳融〈壁畫折竹雜言〉說：「不

是從來本無根，畫工取勢教摧折。」（卷687，頁7901）花鳥和另㆒種控

制、改造㉂然的藝術分享相同的意識形態：園藝，劉得仁〈題新栽小松〉

說：「滿庭蕭颯皆凡㈭，豈得颼颼似石溪。雪㊰枝柯疑畫出，㈪㆗長短共

㆟齊。」（卷884，頁9988）透過㆟工修剪（長短共㆟齊），營造如畫（疑

畫出）的氛圍。盧肇〈牡丹〉長詩將植物納入各種文化符碼：「騷詠應遺

恨，農經祇粗刊。魯般雕不得，延壽筆將殫。醉客同攀折，佳㆟惜犯干。

始知來苑圃，全勝在林巒。」（《全唐詩補編》，頁1152）宣稱園林植物

「全勝在林巒」，完全是㆒種㆟類㆗心的看法。 

花鳥畫以豔麗的顏色，詩情畫意的氛圍，滿足拜物的渴望，成為昂貴

的商品。㆗唐晚藝術迅速商品化，鏡湖㆒帶的畫家甚㉃遠銷異國154，方干

〈觀㊠信㈬墨〉說「小年師祖過今祖，異域應傳㊠信㈴」（卷650，頁7466），

「異域」主要應指㈰本、朝鮮155。齊己（864－943？）〈寄顧處士〉談到

                                                      
154 方干是睦州㆟，其籍貫㆒說新定（浙江淳安）、㆒說桐廬、㆒說歙縣，以前
㆓說為近似，俱屬睦州。稍後另㆒個重要的㈬墨畫家貫㉁是婺州蘭溪㆟，與睦

州極近，兩㆟也相互認識，貫㉁㈲〈贈方干〉、〈春晚訪鏡湖方干〉、〈懷方

干、張為〉㆔詩，見《全唐詩》，卷829，頁9345；卷834，頁9407；卷829，
頁9342。㆗唐逸格畫家主要活躍於江蘇湖州㆒帶（皎然、顧況、張璪並吳興㆟，
張志和、王墨則活躍於湖州㆒帶），晚唐繪畫則以浙江睦州㆒帶最具活力。 

155 ㈰本文獻記載唐朝商船東渡始於仁明㆝皇承和㈨年（842），正好略早於方
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㆒位鏡湖畫家顧處士：「半年離別夢，來往即湖邊。兩幅關山雪，尋常在

眼前。㊠容藏古翠，張藻卷寒煙。藍淀圖花鳥，時㆟不惜錢。」（卷842，

頁9519）156畫家面臨商品化的威脅和挑戰，顧處士從㈬墨山㈬改畫「時㆟

不惜錢」的花鳥157。花鳥畫建構㆒種新的商品拜物教，然而總是㈲㆒種不

可再見的事物逃遁而去，晚唐「畫不成」頻繁出現在花鳥畫，某種再現的

挫敗與焦慮： 

兩兩戲沙汀，長疑畫不成。錦機爭織樣，歌曲愛㈺㈴。（杜牧〈鴛

鴦〉，卷526，頁6031。㆒作許渾詩） 

㆒身㈮翠畫不得，萬里山川來者稀。（李郢〈孔雀〉，卷590，頁

6853） 

畫出看還欠，蓪為插未輕。（李咸用〈紅薇〉，卷645，頁7399） 

數萼初含雪，孤標畫本難。（崔道融〈梅花〉，卷714，頁8202） 

㆟間㈲筆應難畫，雨後無塵更好憐。（崔櫓〈蓮花〉，卷884，頁

9995） 

留樣最嗟無巧筆，護香誰為惜熏籠。（崔櫓〈惜蓮花〉，卷884，

頁9996） 

                                                                                                                                   
干。參藤家禮之助著，張俊彥、卞立強譯：《㈰㆗交流㆓千年》（北京：北京

大㈻出版㈳，1982），頁114。現今㈰本京都國立博物館尚藏㈲㈥幅〈山㈬屏
風〉，是平安時㈹的遺物，就是㆒個歷史證物。鄭谷〈送吏部曹郎㆗免官南歸〉

說：「篋重藏吳畫，茶新換越甌。」（卷675，頁7728）可見「吳畫」當時盛
㈴，與「越瓷」並列為江南重要貿易品。〈陽㈰訪元秀㆖㆟〉也說：「別畫長

懷吳寺壁，宜茶偏愛霅溪泉。」（卷675，頁7739） 
156 顧處士可能就是顧蟾，齊己〈寄顧蟾處士〉題㆘原㊟：「原㊟：好於山㈬。」
詩云：「久聞為客過蒼梧，㉁說攜家歸鏡湖。LL春醉醒來㈲餘興，因㆟乞與

武陵圖。」（卷844，頁9544） 
157 花鳥畫較山㈬畫更受世俗的喜愛，李群玉〈長沙元門寺張璪員外壁畫〉說：
「世㆟只愛凡花鳥，無處不知梁廣㈴。」（卷570，頁6610）陸龜蒙〈奉和襲
美公齋㆕詠次韻．鶴屏〉說：「時㆟重花屏，獨即胎化狀。」（卷618，頁7118）
李洞〈觀㈬墨障子〉感歎說：「只為少顏色，時㆟著意慵。」（卷722，頁8288）
章孝標〈破山㈬屏風〉說：「尚勝凡花鳥，君能補綴㉁？」（卷506，頁5755） 
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堪憐翠蓋奇於畫，更惜芳庭冷似秋。（崔櫓〈題山驛新桐花〉，卷

884，頁9996） 

香少傳何許，妍多畫半遺。（薛能〈海棠〉，卷560，頁6501） 

愛堪通夢寐，畫得不端倪。（李商隱〈和孫朴韋蟾孔雀詠〉，卷539，

頁6147） 

繡難相似畫難真，明媚鮮妍絕比倫。（方干〈朱秀才庭際薔薇〉，

卷652，頁7483） 

萬葉紅綃翦盡春，丹青任㊢不如真。（盧士衡〈題牡丹〉，卷737，

頁8409） 

半出驛牆誰畫得，雪英相倚兩㆔枝。（王周〈大石嶺驛梅花〉，卷

765，頁8681） 

朵密紅相照，欄低畫不如。（王駕〈次韻和盧先輩避難寺居看牡丹〉，

卷885，頁10005） 

客好過無厭，禽幽畫不成。（齊己〈寄贈集灘㆓公〉，卷842，頁

9517） 

露濕臙脂拂眼明，紅袍千裹畫難成。（梁嵩〈殿試荔枝詩〉，《全

唐詩補編》，頁1495） 

「如畫」指涉事物的再現，「畫不成」像事物不可見的幽靈，這是㆒

種可見與不可見的遊戲。李郢〈孔雀〉說「㆒身㈮翠畫不得，萬里山川來

者稀」，仍然是㆒種㆟類㆗心的獵奇心理，然而花鳥終究保持某種異質性，

不可再現。傳統畫論稱這種不可再現的事物為「神」（與形相對），但「畫

不成」無寧是某種再現的焦慮，事物保持最終的冷漠，這種不可㈽及建構

了物的神話。這是不可見的顯形，也是可見的隱匿。 

在這些例子㆗，「畫樣」的觀念尤其值得㊟意158，杜牧（803－852）

                                                      
158 唐㈹壁畫㈲「畫樣」，《酉陽雜俎》載翊善坊保壽寺劉意兒：「畫樣凡㈩㈤
卷。柳㈦師者，崔寧之甥，分㆔卷，往㆖都流行。」畫樣編成專書流行，段成

式：《酉陽雜俎》，續集，卷6，頁258。花鳥畫㈵別重視畫樣，提供複製的樣
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〈鴛鴦〉「長疑畫不成」，緊接著說「錦機爭織樣」，這是㆒種複製的慾

望，「織樣」不僅是圖畫更作為大量複製的手工藝品。崔櫓〈惜蓮花〉說

「留樣最嗟無巧筆」，植物被看作㆒種「樣」。花鳥畫創造了流行樣式，

甚㉃㆒開始就為了變成「繡樣」而繪製，胡令能〈觀鄭州崔郎㆗諸妓繡樣〉

說道：「㈰暮堂前花蕊嬌，爭拈小筆㆖床描。繡成安向春園裡，引得黃鶯

㆘柳條。」（卷727，頁8325）滕潛〈鳳歸雲㆓首．其㆒〉說：「㈮井欄

邊見羽儀，梧桐枝㆖宿寒枝。㈤陵公子憐文彩，畫與佳㆟刺繡衣。」（卷

778，頁8807）這種複製的慾望是再現藝術更深層的東西。 

唐㆟關於花鳥畫的話題主要就環繞著佔㈲慾。㆗唐錢起〈畫鶴篇〉想

像動物樂於變成㆒張畫：「點素凝姿任畫工，霜毛玉羽照簾瓏。借問飛鳴

華表㆖，何如粉繢彩屏㆗？LL主㆟顧盼千㈮重，誰肯裴回㈤里飛？」（卷

236，頁2602）被畫的鶴彷彿擺出姿態，樂於變成「彩屏」，這是美㈻的

也是商業的價值（千㈮）。晚唐唐彥謙〈鸂鶒〉從觀看引發捕獲的念頭：

「畫屏見後長迴首，爭得雕籠莫放歸。」（卷672，頁7691）畫框是㆒種

象徵性的樊籠，文字和圖像是某種佔㈲，觀看則是㆒種權力159。更㈲趣的

是「看」與「被看」的關係： 

朝客高清愛㈬禽，綠波雙鷺在園林。立當風裡絲搖急，步遶池邊字

                                                                                                                                   
本，杜甫〈通泉縣署屋壁後薛少保畫鶴〉已㈲「鶴樣」，題㆘㊟云：「稷尤善

畫鶴，屏風㈥扇鶴樣㉂稷始。」（卷220，頁2318）王建〈宮詞〉：「宛轉黃
㈮白柄長，青荷葉子畫鴛鴦。把來不是呈新樣，欲進微風到御床。」（卷302，
頁3446）陸龜蒙〈奉和襲美公齋㆕詠次韻．鶴屏〉則說：「曾無氃氋態，頗得
連軒樣。」（卷618，頁7118）姚合〈和王郎㆗召看牡丹〉說：「裁綃樣豈似，
染茜色寧同？」（卷502，頁5705） 

159 唐㆟習慣豢養動物在籠裡，畫在畫㆗，許渾〈山雞〉驚訝㆒隻脫離羈絆的動
物：「珍禽暫不扃，飛舞躍前庭。翠網摧㈮距，雕籠減繡翎。㈪圓疑望鏡，花

暖似依屏。何必舊巢去，山山芳草青。」（卷528，頁6040）㈲趣的是，許渾
即使面對㉂由的山雞仍想像牠像㆒張畫，「花暖似依屏」，奉勸牠不必返回舊

巢。如果無法佔㈲則以繪畫㈹替，韓偓〈失鶴〉說：「幾時翔集來華表，每㈰

沈吟看畫屏。」（卷681，頁7802） 
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㊞深。刷羽競生堪畫勢，依泉各㈲取魚心。（顧非熊〈崔卿雙白鷺〉，

卷509，頁5791） 

不是流鶯獨占春，林間綵翠㆕時新。應知擬㆖屏風畫，偏坐橫枝亦

向㆟。（司空圖〈鸝〉，卷633，頁7259） 

顧非熊說白鷺擺出姿勢，「刷羽競生堪畫勢」，司空圖說黃鸝「擬㆖

屏風畫」，向觀眾展示，「偏坐橫枝亦向㆟」，誤以為花鳥也希望被觀看。

在花鳥畫的傳統㆗，動物總似乎在展示牠的羽毛、軀體，㈲意無意凝視著

觀畫的㆟。花鳥畫藉此建構㆒種觀看的權力㈻。然而總㈲某些事物在再現

過程㆗逃逸，不可馴服，崔塗〈放鷓鴣〉（㆒作鸂鶒）描述再現的挫敗： 

秋入池塘風露微，曉開籠檻看初飛。滿身㈮翠畫不得，無限煙波何

處歸？（卷679，頁7784） 

從「放鷓鴣」這個行為聯想到「畫不得」，反過來說「畫得」就意味

捕獲、控制。吳融〈池㆖雙鳧㆓首．其㆒〉㊢動物拒絕入畫：「可憐翡翠

歸雲髻，莫羨鴛鴦入畫圖。幸是羽毛無取處，㆒生安穩老菰蒲。」（卷687，

頁7896）繪畫具㈲㆒種否定㈵質，齊己〈題畫鷺鷥兼簡孫郎㆗〉提出翻案： 

曾向滄江看不真，卻因圖畫見精神。何妨㈮粉㈾高格，不用丹青點

此身。蒲葉岸長堪映帶，荻花叢晚好相親。思量畫得勝籠得，野性

由來不戀㆟。（卷844，頁9543） 

彷彿繪畫較㉂然更真實，「曾向滄江看不真，卻因圖畫見精神」，「㈮

粉」暴露了富貴氣，繪畫仍然是㆒種佔㈲；但繪畫只是㆒種虛構，終究不

可佔㈲，「思量畫得勝籠得，野性由來不戀㆟」，大㉂然終究保持不可控

制的異質性，逃逸在畫面之外。 

㊛性㉂古以來就和圖像結㆘不解之緣，但唯㈲唐㈹形成㆒個新畫種：

仕㊛畫。仕㊛畫改變「烈㊛貞妃」的傳統，轉向風姿美色，「如畫」、「堪

畫」經常用來形容㊛性的美貌160。㊛性肖象畫滿足㊚性的凝視（male 

                                                      
160 徐夤〈贈㈪君〉詩題㆘㊟云：「山妻㈪君，伏見《文選》㆗顧彥先亦㈲贈婦，
因抒此詠。」詩云：「懿德好書添㊛誡，素容堪畫㆖銀屏。」（卷709，頁8163）
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gaze），圖像與權力、慾望的關係更為明顯，更無法逃避。唐㈹旅館、廟

宇、住宅經常懸掛㊛性畫像，溫庭筠〈龍尾驛婦㆟圖〉說：「今來看畫猶

如此，何況親逢絕世㆟。」（卷583，頁6762）歌妓畫像也開始流行161，

方干〈贈美㆟㆕首．其㆕〉顯然是㆒首贈妓詩：「昔㈰仙㆟今玉㆟，深冬

相見亦如春。倍酬㈮價微含笑，纔發歌聲早動塵。昔歲曾為蕭史伴，今朝

應作宋家鄰。百年別後知誰在，須遣丹青畫取真。」（卷651，頁7478）

「畫取」是想留㆘紀念，詩㆗隱約透露商業交易，「倍酬㈮價微含笑」，

㊛性也被物化和商品化了。 

歷史更悠久的是后妃圖像，這些圖像就像帝王的㈶產帳冊。王建

（766？－？）《宮詞》說：「更築歌臺起妝殿，明朝先進畫圖來。」（卷

302，頁3444）162妃嬪故事最㈲㈴的是王昭君，畫像始終是故事重要的關

鍵，這個故事某種程度揭示了畫像的荒謬：㊛性變成㆒張畫，從而決定她

的命運。白居易〈昭君怨〉出現㆒種翻案：「見疏從道迷圖畫，知屈那教

配虜庭？㉂是君恩薄如紙，不須㆒向恨丹青。」（卷439，頁4895）白居

                                                                                                                                   
這種狀況堪畫等於「很㆖相」。如畫用在㊛性肖像建構了㆒種性別的美㈻，杜

牧〈杜秋娘詩〉：「眉宇儼圖畫，神秀射朝輝。」（卷520，頁5938）張泌〈浣
溪沙〉：「花㈪香悄㊰塵，綺筵幽會暗傷神。嬋娟依約畫屏㆟。」（卷898，
頁10146）畫難真、畫不得也用來讚美㊛性容貌，薛能〈吳姬㈩首．其㆓〉：
「何㆟畫得㆝生態，枕破施朱隔宿妝。」（卷561，頁6519）杜荀鶴〈御溝柳〉：
「谷鶯棲未穩，宮㊛畫難真。」（卷691，頁7949）沈亞之〈秦夢詩．序〉：
「公主芳姝明媚，筆不可模畫。」（卷868，頁9831） 

161 寺廟壁畫甚㉃拿真實歌妓當模型，段成式《酉陽雜俎》載道政坊寶應寺韓幹
畫：「今寺㆗釋梵㆝㊛，悉齊公妓小小等㊢真也。」段成式、鄭符、張希復並

留㆘〈小小㊢真聯句〉，說明㊢實肖像的興起，段成式：《酉陽雜俎》，續集，

卷5，頁250 虬。晚唐羅 ㈲贈妓《比紅兒詩》組詩：「照耀㈮釵簇膩鬟，見時直

向畫屏間。」「漢皇曾識許飛瓊，㊢向㆟間作畫屏。」（卷666，頁7627、7628） 
162 花蕊夫㆟〈宮詞〉描㊢後蜀孟昶的宮廷生活：「㈥宮官職總新除，宮㊛安排
入畫圖。」（卷798，頁8972）「摴蒱冷澹㈻投壺，箭倚腰身約畫圖。」（頁
8977）宮㊛們被形容為入畫、似畫，甚㉃整個宮廷場景都被看作㆒個畫屏：「秋
晚紅妝傍㈬行，競將衣袖撲蜻蜓。回頭瞥見宮㆗喚，幾度藏身入畫屏。」（頁
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易歸咎㊚性（漢元帝）迷信畫像，宣稱「君恩薄如紙」。王安石〈明妃曲〉

本此意再作翻案，根本否認畫像再現的可能：「意態由來畫不成，當時枉

殺毛延壽」，王安石還突顯潛藏的國族認同的問題，他說「漢恩㉂淺胡㉂

深，㆟生樂在相知心」，某種程度超越狹義的國族觀念，㆒度被指責為「漢

奸詩」163。白居易〈王昭君㆓首．其㆒〉嘲諷了王昭君畫像： 

顦顇滿面胡沙滿鬢風，眉銷殘黛臉銷紅。愁苦辛勤 畫，如今卻似畫

圖㆗。（卷19，頁213） 

王昭君歷盡滄桑，容顏憔悴，終於符合那張畫得很醜的畫，「如今卻

似畫圖㆗」，這大概是「如畫」最反諷的用法了164。對㊛性而言，「如畫」

意味㆒種災難，這個故事暴露畫像的荒謬及其隱含的權力關係。宮㊛畫像

在唐㈹非常盛行，今傳分藏美國不同美術館的〈宮㆗圖〉殘卷，㈮維諾認

為是南宋張澄摹㈤㈹周文矩〈宮㆗圖〉，他描述說：「〈宮㆗圖〉起卷畫

㆒老畫匠手扶畫框，面對戴華冠的盛妝嬪妃㊢真；畫師前後，是被這㆒活

動所吸引的兩個宮㊛：㆒個小㊛孩好奇㆞看著貴婦的面龐，似乎也想像畫

師㆒樣尋找婦㆟臉㆖的㈵徵，㈻到畫家傳神的㊙密。」「卷末為嬪妃觀賞

圖畫，或坐、或立，或交相議論，這㆒情節與起卷㊢真活動相㈺應。」165

〈宮㆗圖〉頗具後設意味，㆒張以繪畫為主題的畫，㊢真本身也必須被再

現。 

㊛性畫像的流行還具㈲另㆒種相反的文化意義，從初唐到盛唐是㆒個

㊛性容貌不斷裸露的歷史。《舊唐書．輿服制》說： 

則㆝之後，帷帽大行，羃  漸息。㆗㊪即位，宮禁寬弛，公私婦㆟，

                                                                                                                                   
8978） 

163 王安石：《王文成公文集》，卷40，頁472。 
164 白居易〈同諸客雪㆗嘲馬㆖妓〉甚㉃嘲笑㆒個妓㊛醜得就像這張畫像：「雪
裡君看何所似？王昭君妹㊢真圖。」（卷454，頁5142） 

165 ㈮維諾：〈《宮㆗圖》與《㈤老圖》――歐美訪問散記之㈤〉，收入㈮維諾：
《㆗國美術史論集》（哈爾濱：黑龍江美術出版㈳，2003），頁314-5。〈宮
㆗圖〉殘卷分別收藏於克利夫蘭美術館、弗格爾美術館、大都會博物館。 
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無復羃  之制。開元初，從駕宮㆟騎馬者，皆著胡帽，靚粧露面，

無復障蔽。士庶之家，又相仿效，帷帽之制，絕不行用。俄又露髻

馳騁，或㈲著丈夫衣服靴衫，而尊卑內外，斯㆒貫矣。166 

 

 
1987年陝西長安南里王村出㈯唐墓壁畫美㆟屏風 

 
㊛性逐漸揭去臉㆖的羃紗，展示美貌，甚㉃袒胸露臂，這是㆒個意味

深長的改變：不再深藏幽閨，公開展示容貌。但唐㈹仕㊛畫深受階級意識

的影響，1987年出㈯㆗唐長安縣南里王村墓㈥扇屏風壁畫，證實當時仕㊛

畫的流行，墓室壁畫通常模仿死者生前的生活，仕㊛圖展示了富貴的身

分，也暗示㊛㆟是某種擁㈲物。㊛主㆟公身著綺羅，濃麗豐肥，置於詩情

畫意的花鳥樹石間，比例明顯大於旁邊侍者，表示㈳會階級的差別。這些

豐滿㊛性改變了南朝的纖細形象，部分受胡㆟和西北文化的影響，然而也

暗示肉體與情慾，更值得㊟意的是豐滿體態與㈲閒階級的關係，《宣和畫

譜》〈周昉〉條說：「世謂昉畫婦㊛，多為豐厚態度者，亦是㆒蔽。此無

他，昉貴游子弟，多見貴而美者，故以豐厚為體。」167 

唐㈹仕㊛畫最㈲趣的現象是㊛性寄畫風氣的興起。這個母題可以追溯

                                                      
166 劉昫等：《舊唐書》，卷45，頁1957。 
167 不著撰㆟：《宣和畫譜》，收入《畫史叢書》，卷6，頁434。 
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苻秦蘇蕙的故事，1996年出㈯內蒙古赤峰寶山契丹㆝贊㆓年（923）遼墓，

發現兩壁唐㈹風格的仕㊛畫，報告者分別題作〈寄錦圖〉、〈頌經圖〉168。

墓主㆟是㊛性，壁畫陳述的是㊛性的故事，〈頌經圖〉是楊貴妃故事，〈寄

錦圖〉畫蘇蕙故事，可能源㉂張萱或周昉的風格。武則㆝〈織錦迴文記〉

重述了這個故事：「蘇氏悔恨㉂傷，因織錦迴文，㈤綵相宣，瑩心耀目，

其錦縱橫㈧寸，題詩㆓百餘首，計㈧百餘言，縱橫反覆，皆成章句。其文

點畫無缺，才情之妙，超今邁古，㈴曰〈璇璣圖〉。LL而錦字迴文，盛

見傳㊢，是近㈹閨怨之㊪。旨屬文士，咸龜鏡焉。」169故事場景被設想在

丈夫娶妾負心，㊛主角透過寄贈織錦、迴文，挽救㉂己的婚姻。武則㆝的

重述具㈲㆒種㊛性的眼光，蘇蕙被看作以㉂己的才能改變命運的㆟，成為

「近㈹閨怨之㊪」，改㊢傳統的閨怨母題。蘇蕙的故事唐㈹已被繪成圖畫，

對㆗晚唐㆔個㊛性寄畫的故事可能產生直接的影響。 

正當㈨世紀㆖半葉文㆟流行寄畫的時候，同時出現了㆔個㊛性寄畫的

故事：元稹〈崔徽歌〉、李涉（770？－？）〈寄荊娘㊢真〉、薛媛〈㊢

真寄夫〉，故事大同小異，都試圖以畫像挽回丈夫或情㆟。㊚性寄畫是㆒

種炫耀和展示，㊛性則迥然不同，畫像成為㉂我再現，改變命運的媒介。

李涉〈寄荊娘㊢真〉以長詩描㊢歌妓荊娘試圖以㊢真喚回情郎，整個故事

就像㆒篇小說170。元稹〈崔徽歌〉原先大概是㆒篇長篇敘事詩，僅殘存片

                                                      
168 內蒙古文物考古研究所：〈內蒙古赤峰寶山遼壁畫墓發掘簡報〉（《文物》，

1998，1期），頁73-95。〈寄錦圖〉係根據㊧㆖角墨書詩詞而命㈴：「□□征
遼歲㈪深，蘇娘憔[悴]□難任。㆜寧織寄迴[文錦]，表妾平生繾綣心。」（頁
87）關於〈寄錦圖〉的討論，參吳玉貴：〈內蒙古赤峰寶山遼墓壁畫「寄錦圖」
考〉（《文物》，2001，3期），頁92-96；羅世平：〈織錦回文：寶山遼墓壁
畫與唐畫的對讀〉（《文物㆝㆞》，2003，3期），頁12-17。 

169 董誥等編：《全唐文》，卷97，頁447。 
170 李涉〈寄荊娘㊢真〉詩後半云：「召得丹青絕世工，㊢真與身真相同。忽然
相對兩不語，疑是妝成來鏡㆗。豈期㆟願㆝不違，雲軿卻駐從山歸。畫圖封裹

寄箱篋，洞房豔豔生光輝。良㆟翻作東飛翼，卻遣江頭問消息。經年不得㆒封

書，翠幕雲屏遶空壁。結客㈲少年，㈴總身姓江。LL開篋取畫圖，寄我形影
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段，歌妓崔徽寄了㆒幅畫像給拋棄她的情郎，瘋狂而死171。薛媛〈㊢真寄

夫〉也是類似的主題，晚唐范攄《雲溪友議》說： 

其妻薛媛，善書畫，妙屬文，知（南）楚材不念糟糠之情，別倚絲

蘿之勢，對鏡㉂圖其形，并詩㆕韻以寄之。楚材得妻真及詩範，遽

㈲雋不疑之讓，夫婦遂偕老焉。里語曰：「當時婦棄夫，今㈰夫離

婦。若不呈丹青，空房應獨守。」薛媛〈㊢真寄夫詩〉曰： 

欲㆘丹青筆，先拈寶鏡端。已驚顏索寞，漸覺鬢凋殘。淚眼描

將易，愁腸㊢出難。恐君渾忘卻，時展畫圖畫。172 

薛媛㉂己拿起畫筆，她大概是第㆒個以㉂畫像改變命運的㊛㆟。這個

故事對後㈹頗㈲啟發：「對鏡㉂圖其形」後來湯顯祖《牡丹亭》「㊢真」

採用類似的情節；㉂我再現的挫敗，「淚眼描將易，愁腸㊢出難」，陳端

生《再生緣》孟麗君離家前的㉂畫像也出現相同的場景。晚唐這類記載逐

漸增多，漸成風氣173。 

                                                                                                                                   
與客將。」（卷477，頁5424） 

171 《全唐詩》題㆘㊟云：「崔徽，河㆗府娼也。裴敬㆗以興元幕使蒲州，與徽
相從累㈪，敬㆗便還，崔以不得從為恨，因而成疾。㈲丘夏善㊢㆟形，徽托㊢

真寄敬㆗，曰：崔徽㆒旦不及畫㆗㆟，且為郎死，發狂卒。」詩云：「崔徽本

不是娼家，教歌按舞娼家長。使君知㈲不㉂由，坐在頭（顯）時立在掌。㈲客

㈲客㈴丘夏，善㊢儀容得恣把（豔姿）。為徽持此謝敬㆗，以死報郎為□□（終

始）。」（卷423，頁4652）陳尚君《全唐詩補編》據《綠窗新話》卷㆖載此
詩分為㆓首（前引文以括號㊟明異文），並㈲佚句6句，見陳尚君輯校：《全
唐詩補編》，頁1037。這首詩說到「崔徽㆒旦不及畫㆗㆟」，與「畫㆗㆟」小
說母題㈲關。蘇軾㈲〈章質夫寄惠《崔徽真》〉詩，可見宋㈹流行這樣的畫，

王文誥、馮應榴：《蘇軾詩集》（台北：㈻海出版㈳，1985），卷16，頁798。 
172 范攄：《雲溪友議》，收入《唐㈤㈹筆記小說大觀》，卷㆖，頁1262。 
173 晚唐妻子寄畫給丈夫似漸成風氣，陸龜蒙〈襲美以魚牋見寄因謝成篇〉說：
「好將花㆘承㈮粉，堪送㆝邊詠碧雲。見倚小窗親襞染，盡圖春色寄夫君。」

（卷624，頁7178）鍾輻〈卜算子慢〉說：「抽㈮釵，欲買丹青手。㊢別來，
容顏寄與，使知㆟清瘦。」（卷891，頁10071）㊛性以畫像㉂我描繪，如花蕊
夫㆟〈宮詞〉：「春㆝睡起曉妝成，隨侍君王觸處行。畫得㉂家梳洗樣，相憑

㊛伴把來呈。」（卷798，頁8977） 
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1996年出㈯內蒙古赤峰寶山 2號石房內南壁〈寄錦圖〉 

 
「畫㆗㆟」母題從唐㈹開始頻繁出現174，圖像具㈲魅惑的魔力，成為

道㆞的幽靈。畫屏的㊛㆟唱出歌曲，進入夢㆗，走出畫外，如杜荀鶴（846

－904）《松窗雜記》： 

唐進士趙顏，於畫工處得㆒軟障，圖㆒婦㆟甚麗。顏謂畫工曰：「世

無其㆟也。如可令生，余願納為妻。」畫工曰：「余神畫也，此亦

㈲㈴，曰『真真』。㈺其㈴百㈰，晝㊰不歇，即必應之。應則以百

家綵灰酒灌之，必活。」顏如其言，遂㈺之百㈰，晝㊰不止，乃應

曰：「諾。」急以百家綵灰酒灌之，遂㈺之活。㆘步言笑，飲食如

箒常，曰：「謝君召妾，妾願事箕 。」終歲，生㆒兒。年㆓歲，友

㆟曰：「此妖也，必與君為患；余㈲神劍，可斬之。」其夕遺顏劍，

劍纔及顏室，真真乃曰：「妾南岳仙也，無何為㆟畫妾之形，君又

㈺妾之㈴。既不奪君願，君今疑妾，妾不可住。」言訖，攜其子即

㆖軟障，嘔出先所飲百家酒。睹其障，唯添㆒孩子，仍是舊畫焉。

                                                      
174 如殷㈦㈦〈陽春曲〉（卷861，頁9729），劉景復〈夢為吳泰伯作勝兒歌〉
（卷868，頁9832），〈楊國忠聞屏風㊛歌〉：「㆔朵芙蓉是我流，大楊造得
小楊收。」（《全唐詩補編》，頁1665）唐㈹小說也經常出現這個母題。 
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175 
這個故事不可思議的實現了如畫觀念，㆒個㊛㆟栩栩如生走出畫面，

表演了幽靈不可思議的顯形。「真真」這個㈴字頗具反諷意味，彷彿繪畫

才是真正的真實，這個故事說明繪畫召喚靈魂的魔力。㊚主角「㈺其㈴百

㈰」使靈魂復活顯形，後來啟發了《牡丹亭》「玩真」（叫畫）的靈感，

滿足㊚性觀看的慾望。「㊢真寄夫」和「畫㆗㆟」㈹表兩種不同的觀看立

場：前者是㊛性的㉂我再現，試圖透過畫像改變命運；後者投射㊚性的慾

望和想像。這個母題到了《聊齋誌異》〈書癡〉得到後設性的重㊢，書生

彭郎相信「書㆗㉂㈲黃㈮屋，書㆗㉂㈲顏如玉」，沒想到真的㈲㆒個姓顏

㈴如玉的㊛子從畫㆗走出，高辛勇指出這個故事是以比喻為真

（literalization of metaphors），㆒種後設性的反諷176。這個故事投射了㊚

性的慾望與幻滅，畫像最終㉂我解構了。 

繪畫的觀看取決於性別位置。薛濤〈斛石山書事〉顯示㆒種㊛性視角：

「王家山㈬畫圖㆗，意思都盧粉墨容。今㈰忽登虛境望，步搖冠翠㆒千峰。」

（卷803，頁9038）薛濤先觀看㆒張「王家山㈬畫圖」再實際登臨177，她

看見㆒種㊛性化的風景，「步搖冠翠㆒千峰」，就像戴著首飾。㈤㈹出現

專為㊛性畫像的㊛畫家，《宣和畫譜》說： 

婦㆟童氏，江南㆟也。莫詳其世系。所㈻出王齊翰，畫工道釋㆟物。

童以婦㆟而能丹青，故當時縉紳婦㊛往往求㊢照焉。㈲文士題童氏

畫詩曰：「林㆘材華雖可尚，筆端㆟物更清妍；如何不出深閨裡，

能以丹青㊢外邊？」178 

                                                      
175 杜荀鶴：《松窗雜記》，收入周光培編：《歷㈹筆記小說集成》，冊3，頁

251。 
176 高辛勇：《修辭㈻與文㈻閱讀》（北京：北京大㈻出版㈳，1997），頁105。 
177 「王家」或以為王維或以為王宰，張篷舟認為指王維，張篷舟：《薛濤詩箋》
（北京：㆟民文㈻出版㈳，1983），頁12；陳文華以為王宰，陳文華：《唐㊛
詩㆟集㆔種》（台北：新宇出版㈳，1984），頁42。 

178 不著撰㆟：《宣和畫譜》，收入《畫史叢書》，冊1，卷6，頁441。 
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「縉紳婦㊛往往求㊢照焉」，可見當時㊛性肖像的流行。但更㈲趣的

是繪畫涉及的性別空間，文㆟題詩質疑說：「如何不出深閨裡，能以丹青

㊢外邊？」㊛性被囚禁在私密空間裡，無法涉足「外邊」的公共空間。這

些問題宋元以後備受討論，涉及性別與權力的各種問題，唐㈤㈹只是這個

巨大潮流的㆒個開端。 

四、畫中畫：後設繪畫 

在古老傳說㆗圖像是㆒種神靈的顯形，唐㆟則透過圖像建構㆒種新的

意識形態，據德希達（Jacques Derrida）的看法，世界、物、㉂我其圖像

都是㆒種幽靈，他說：「1.世界本身的現象形式是幽靈的；2.現象㈻的㉂

我（我、你等等）是㆒個幽靈。LL顯形的形式，精神的現象軀體，這就

是幽靈的定義。幽靈是精神的現象。」179圖像彷彿是唐宋新的意識形態藉

以顯形的軀體。但表象也必須被表象，我們看到㆒種「畫㆗畫」的興起，

如畫基於模仿觀念，這種觀念的流行最終導致模仿的模仿，㆒種表象的迂

回，「畫㆗畫」提供㆒個無盡的摺疊，透露表象世界根本的暈眩與盲視，

成為無盡反射的旋渦。繪畫模仿世界，世界卻像㆒張畫，在晚唐我們看見

藝術與世界、真實與虛構高度混淆，「如畫」最終引發㆒種後設思考，質

問何謂再現，何謂真實與虛構，世界脫離「逼真」的假設而成為某種幻影。 

(一)自我的鏡象 

東漢以來肖像畫已㈲零星記載，但㊢實的肖像畫從唐㈹才大量出現，

「㊢真」基於㆒種真實哲㈻，宣告㆒個主體時㈹的到來。弔詭的是，從畫

                                                      
179 德里達著，何㆒譯：《馬克思的幽靈：債務國家、哀悼活動和新國際》（北
京：㆗國㆟民大㈻出版㈳，1999），頁190。又說：「意識形態理論的許多㈵
徵㈲賴於這種幽靈理論。」（頁180） 
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史㈾料來看，文㆟觀看㉂畫像卻充滿真實與虛構的迷惘，面臨㉂我認同的

焦慮與苦惱，彷彿不認識㉂己。和尚㊢真流行最早180，相貌古怪被說成如

畫，就像現㈹㆟說的「很㆖鏡頭」181。接著是詩㆟畫像的流行，促成㆒種

詩㆟主體的建構182。詩㆟將㉂己看作㆒張畫，「我」變成㆒個被觀看的疏

異對象： 

㊰深歡態狀不得，醉客圖開明㈪㆗。（原注：衛協畫〈醉客圖〉。）（皮

㈰㉁〈春㈰陪崔諫議櫻桃園宴〉，卷615，頁7094） 

㆟㆟送酒不曾沽，終㈰松間挂㆒壺。草聖欲成狂便發，真堪畫入醉

僧圖。（懷素〈題張僧繇醉僧圖〉，卷808，頁9122） 

夕㈪陰何亂，春風葉盡輕。已聞圖畫客，兼㊢薛先生。（薛能〈碧

鮮亭春題竹〉，卷560，卷6502） 

欲畫淨㈴居士像，焚香願見陸探微。（尚顏〈㉂紀〉，卷848，頁

                                                      
180 敦煌保存許多關於㊢真的㈾料和畫贊，參姜伯勤：《敦煌藝術㊪教與禮樂文
明：敦煌心史散論》（北京：㆗國㈳會科㈻出版㈳，1996），頁77-92，〈敦
煌的㊢真邈真與肖像藝術〉。 

181 王建〈贈洪誓師〉：「老僧真古畫，閒坐語㆗聽。」（卷299，頁3396）賈
島〈寄無得頭陀〉：「貌堪良匠抽毫㊢，行稱高僧續傳書。」（卷574，頁6678）
賈島〈贈僧〉：「常恐畫工援筆㊢，身長㈦尺㈲眉毫。」（卷574，頁6686）
陸龜蒙〈雨㆗遊包山精舍〉：「僧閒若圖畫，像古非雕刻。」（卷618，頁7120）
韋莊〈東林寺再遇僧益大德〉說：「當時可愛㆟如畫，今㈰相逢鬢已凋。」（卷

698，頁8037）貫㉁〈題弘式和尚院兼呈杜使君〉：「臘高雲屐朽，貌古畫師
疑。」（卷832，頁9383）韓偓〈曲江秋㈰〉：「斜煙縷縷鷺鷥棲，藕葉枯香
折野泥。㈲箇高僧入圖畫，把經吟立㈬塘西。」（卷682，頁7829）隱士也被
看作如畫，牟融〈題徐俞山居〉說：「嵐鎖巖扉清晝暝，雲歸松壑翠陰寒。不

因李相門前見，曾向袁生畫裡看。」（卷467，頁5314） 
182 齊己㈲〈謝㆟惠㈩才子圖〉：「猶得知音與圖畫，草堂閒挂似相親。」（卷

844，頁9547）詩㆟朋友互相看作㆒張畫，趙嘏〈㆖令狐相公〉：「榮同伊陟
傳朱戶，秀比王商入畫圖。」（卷549，頁6349。㆒作㊠斯詩）皮㈰㉁〈奉和
魯望獨㊰㈲懷吳體見寄〉：「隱几清吟誰敢敵，枕琴高臥真堪圖。」（卷613，
頁7071）貫㉁〈送盧秀才應舉〉說：「還衝猛風雪，如畫冷朝陽。」㉂㊟：「時
多畫李白、王昌齡、常建、冷朝陽冒風雪入京。」（卷831，頁9378） 
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9601） 

㆟類只㈲透過鏡子、畫像才能看見㉂己，這㆕首詩「我」都出現在畫

㆗。懷素看著㆒張古畫〈醉僧圖〉，「草聖」指的是㉂己，想像被畫入㆒

張虛構的畫裡。後兩首邀請畫家將㉂己畫入畫㆗，薛能（817？－？）說

「兼㊢薛先生」，尚顏〈㉂紀〉期待高明的畫家，「焚香願見陸探微」。

對唐㆟來說，這或許是㆒種表演的慾望，擺出姿勢準備被觀看。司空圖（837

－908）《詩品》說：「高㆟畫㆗，令色絪縕。御風蓬萊，泛彼無垠。」

（〈飄逸〉）「高㆟」是出現在畫㆗的詩㆟，《詩品》可看作以詩論詩的

後設詩歌，詩㆟出現在詩歌虛擬的後設情境㆗。 

白居易是這個潮流最㈵殊的例子，他共㊢㆘〈㉂題㊢真〉、〈題舊㊢

真圖〉、〈感舊㊢真〉、〈香山居士㊢真詩〉㆕首題詩，㆒首〈贈㊢真者〉。

這些詩都是白居易在世時看著㉂己的肖畫，持續對著畫像沈思，最早㆒首

〈㉂題㊢真〉約㆔㈩㈥、㈦歲所㊢，題㆘㊟云「時為翰林㈻士」，詩說： 

我貌不㉂識，李放㊢我真。靜觀神與骨，合是山㆗㆟。LL宜當早

罷去，收取雲泉身。（卷429，頁4726） 

「我貌不㉂識」，白居易表露㆒種㉂我疏離、身心分裂的苦惱。白居

易是㆒個㉂傳意識強烈的詩㆟，習慣在詩㆗記載年㈪，宛如年譜183，㆒系

列㉂題㊢真宛如某種強迫性神經症，機械而重複的追問「我是誰」184？晚

                                                      
183 洪邁說：「白樂㆝為㆟誠實洞達，故作詩述懷，好紀年歲。因閱其集，輒抒
錄之。LL玩味莊誦，便如閱年譜也。」舉例㉃數㈩首，見洪邁：《容齋隨筆》，

㈤筆，卷8，頁893，〈白蘇詩紀年歲〉。白居易〈㉂詠〉、〈㉂題〉、〈覽鏡
㉂題〉之類的詩也很多，標誌㆒個主體時㈹的到來。 

184 白居易〈題舊㊢真圖〉大約㊢在㈩年後：「我昔㆔㈩㈥，㊢貌在丹青。我今
顇㆕㈩㈥，衰 臥江城。豈只㈩年老，曾與眾苦并。㆒照舊圖畫，無復昔儀形。

形影默相顧，如弟對老兄。況使他㆟見，能不昧平生？」（卷430，頁4751）
形影相顧，「如弟對老兄」，這是㆒種㉂我疏離的幻影。再過大約㈩年白居易

再㊢了〈感舊㊢真〉：「李放㊢我真，㊢來㆓㈩載。莫問真何如？畫亦銷光彩。

朱顏與玄鬢，㈰㊰改復改。無嗟貌遽非，且喜身猶在。」（卷445，頁4990）
畫像留㆘時間消逝的殘跡，變成幻影的幻影。再過㈩幾年白居易㈦㈩㆒歲，再
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唐澹交〈㊢真〉說： 

圖形期㉂見，㉂見卻傷神。已是夢㆗夢，更逢身外身。㈬花凝幻質，

墨彩染空塵。堪笑予兼爾，俱為未了㆟。（卷823，頁9284） 

這是㆒種㉂我認同的幻滅，「㉂見」的盲點，雙重的虛空（夢㆗夢），另㆒

個我（身外身）。澹交進行某種影像的後設思考：繪畫是製造幻覺的藝術，「㈬

花凝幻質，墨彩染空塵」，以擬象再現擬象。這種虛構的虛構暗含㆒種出路：沒

㈲絕對的真實或虛構，從「傷神」到「堪笑」隱含解脫的可能。這種㉂我分裂的

重影，成為宋以後司馬光、王安石、蘇軾、黃庭堅、倪瓚、唐寅無數詩㆟㉂題㊢

真的主流
185
。㉂畫像不僅沒㈲建構清晰的㉂我，反倒像㆒個幽靈，暴露主體哲㈻

背後深層複雜的東西。 

㉂我疏離來㉂畫像的㆒種悖論：詩㆟擺出㆒個如畫的姿勢，迎向他者

的眼光，這個眼光並不是㉂己，這就是為何㆟們在照鏡子，凝視畫像、照

片時，經常感受到某種㉂我分裂。以梅洛-龐蒂（Merleau-Ponty）的知覺

現象㈻來看，我的身體，我的知覺總是存在於我之外。白居易經常以㆒種

疏離態度將㉂己看作㆒張被觀看的畫： 

倚石攀蘿歇病身，青笻竹杖白紗巾。他時畫出廬山障，便是香爐峰

㆖㆟。（〈㆖香爐峰〉，卷439，頁4888） 

欲隨年少強遊春，㉂覺風光不屬身。歌舞屏風花障㆖，幾時曾畫白

頭㆟？（〈春老〉，卷446，頁5015） 

放盃書桉㆖，枕臂㈫爐前。老愛尋思事，慵多取次眠。妻教卸烏帽，

婢與展青氈。便是屏風樣，何㈸畫古賢？（〈偶眠〉，卷448，頁

                                                                                                                                   
畫了㆒張肖像，〈香山居士㊢真詩．序〉比較前後兩張畫：「前後相望，殆將

㆔紀，觀今照昔，慨然㉂歎者久之。形容非㆒，世事幾變，因題㈥㈩字以㊢所

懷。」（卷459，頁5223）關於這㈤首詩的年㈹存在許多錯謬矛盾，進㆒步的
討論參西村富美子：〈關於白居易詩歌創作年㈹的幾個問題〉，收入《唐㈹文

㈻研究》（桂林：廣西師大出版㈳，1996），第㈥輯，頁422-432。 
185 關於北宋㉂題㊢真文獻的討論，參衣若芬：〈北宋題㆟像畫詩析論〉，收入
衣若芬：《觀看．敘述．審美――唐宋題畫文㈻論集》（台北：㆗研院文哲所，

2004），頁142-157。 
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5042） 

鬚白面微紅，醺醺半醉㆗。百年隨手過，萬事轉頭空。臥疾瘦居士，

行歌狂老翁。仍聞好事者，將我畫屏風。（〈㉂詠〉，卷457，頁

5191） 

這些詩都將㉂己看作㆒張畫，㉂身變成畫㆗的虛擬㆟物，劉禹錫也㈲

類似的詩186。白居易〈㆔年㊰除〉將㉂己看作類似維摩詰居士的畫：「素

屏應居士，青衣侍孟光。夫妻老相對，各坐㆒繩床。」㉂㊟：「顧虎頭畫

〈維摩居士圖〉，白衣素屏也。」（卷459，頁5217）「素屏」可能是現

實景物也可能是畫㆗景象，真實與虛構相互混淆，㉂己彷彿畫㆗㆟物。〈春

老〉是在腦海㆗儲存少年尋春的畫面，拿來和年老的㉂己對比。㈲趣的是，

白居易擺出被看的姿態，邀請畫家作畫，「便是屏風樣」，「他時畫出廬

山障，便是香爐峰㆖㆟」；甚㉃已經變成㆒張畫，「仍聞好事者，將我畫

屏風」187。這個邀請果然引起後來畫家的興趣，北宋李頎《古今詩話》說： 

白樂㆝以詩㈴，與元微之同時，號元白。詩詞多比圖畫，如〈重屏

圖〉，㉂唐迄今傳焉，乃樂㆝〈醉眠詩〉也。詩曰：「放杯書案㆖，

枕臂㈫爐前。老愛尋思睡，慵便取次眠。妻教卸烏帽，婢與展青氈。

便是屏風樣，何㈸畫古賢？」且詩之所以能盡㆟情物態者，非筆端

                                                      
186 劉禹錫㈲詩題為〈湖州崔郎㆗曹長寄《㆔癖詩》，㉂言癖在詩與琴酒，其詞
逸而高，吟詠不足，昔柳吳興「亭皋」「隴首」之句，王融書之白團扇，故為

㆕韻以謝之〉，詩云：「視事畫屏㆗，㉂稱㆔癖翁。」（卷357，頁4019）崔
玄亮原詩今佚，或許㉂比畫屏㆗㆟，或許劉禹錫以畫屏視之，㉂我虛擬成為㆒

種遊戲。當時㆟物屏風已成為時髦事物，劉禹錫〈送張盥赴舉詩．引〉則說：

「吾不幸，向所謂同年友，當其盛時，聯袂齊鑣，亙絕㈨衢，若屏風然；今來

落落，如曙星之相望。」（卷354，頁3969）「若屏風然」被看作㆒種令㆟豔
羨的圖景。 

187 關於白居易的詩畫相當流行，甚㉃變成街頭無賴的刺青，段成式說：「荊州
街子葛清，勇不膚撓，㉂頸以㆘，遍刺白居易舍㆟詩。LL反手指其劄處，㉃

『不是此花偏愛菊』，則㈲㆒㆟持杯臨菊叢。又『黃夾纈林寒㈲葉』，則指㆒

樹，樹㆖挂纈，纈窠鎖勝絕細。凡刻㆔㈩餘首，體無完膚，陳㉃㈺為白舍㆟行
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㈲口未易到也。詩家以畫為無聲詩，誠哉是言。188 

白居易的詩㈲兩層意義：首先，白詩隱含如畫的觀念，將㉂己看作繪

畫的「樣本」，「便是屏風樣，何㈸畫古賢」，某種被複製的慾望。其次，

詩歌成為繪畫的模型，詩㆟反過來影響了畫家。白詩引發了〈重屏圖〉的

傳統，雙重屏風、畫㆗畫，具㈲多重的鏡像關係，詩（或畫）本身就像虛

構的鏡子，虛構㆗又㈲虛構。詩歌、繪畫、世界㆔者都成為某種表象，在

多重影像的空間㆗交互轉換。 

這是某種後設繪畫，繪畫不再模仿真實，而是模仿㆒張畫。這個畫面

宋㈹成為廣為討論的話題，〈重屏圖〉可能就是㈤㈹周文矩〈重屏會棋圖〉

之類畫作189。梅堯臣〈㆓㈩㆕㈰江鄰幾邀觀㆔館書畫錄其所見〉㊢的可能

就是這張畫，結尾說： 

畫㆗見畫㆔重鋪，此幅巧思意思殊。孰真孰假丹青模，世事若此還

可吁。190 

這種後設繪畫解構了真實與虛構的界限，引發「孰真孰假」的反思191。

                                                                                                                                   
詩圖也。」段成式：《酉陽雜俎》，前集，卷8，頁77。 

188 郭紹虞輯：《宋詩話輯佚》（台北：華正書局，1981），頁113。 
189 傳本今藏北京故宮博物院、美國佛利爾（Freer）美術館，關於㆓傳本的討論，
參單國強：〈㈤㈹周文矩《重屏會棋圖》卷〉，收入單國強：《古書畫史論集》

（北京：紫禁城出版㈳，2001），頁1-3。 
190 北京大㈻古文獻研究所：《全宋詩》，冊5，卷254，頁3075。梅堯臣〈表臣
齋㆗閱畫而飲〉可能也是類似的畫：「魁然㆗貴㆟，坐榻不知㈴。畫㆗㈲畫屏，

山石侔㆝成。」前引書，卷257，頁3180。 
191 錢鍾書舉了更多例子：「按此篇亦見荊公集㆗，《王荊文公詩註》卷㆓㈩㆒
雁湖註：『竊疑詞氣近類聖俞』，LL雁湖註：『乃白公所賦重屏圖』，沈小

宛《王荊公詩補註》引《揮麈㆔錄》、《詩話總龜》謂此圖乃周文矩作，本香

山〈醉眠〉（當作〈偶眠〉）詩意。李端叔《姑溪居士集》卷㈥〈後圃〉：『會

應享此百年樂，何妨盡作重屏圖』；《後集》卷㆔〈常愛東坡『去年花落在徐

州，對㈪酣歌美清㊰』㆓詩，因即其韻，聊寄目前〉第㆒首：『行當遂作重屏

圖，闒葺凡材任譏罵』，㉂註：『世圖白老，謂之重屏圖。』是周文矩作此圖

後，不乏祖構也。故《清容居士集》卷㆕㈩㈦〈題模本重屏圖〉言：『余嘗見
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王明清（1127 榘－？）《揮麈錄》說：「樓大防作夕郎，出示其近得周文

所畫〈重屏圖〉，祐陵親題白樂㆝詩于㆖。㈲衣帽㆗央而坐者，指以相問

云：『此何㆟邪？』明清云：『頃歲大父牧㈨江，于廬山圓通寺撫江南李

榘㆗主像藏于家，今此繪容即其㆟。文 丹青之妙，在當時列神品，蓋畫㆒

時之景也。』亟走介往會稽，取舊收李像以呈似，面貌冠服，無毫髮之少

異，因為跋其後，樓深以賞激。」192這是㆔重的繪畫（畫㆗見畫㆔重鋪）：

第㆒層是我們正在觀看的畫，畫㆗可能是南唐㆗主李璟；第㆓層是畫㆗的

屏風，閒散躺在床㆖的大概是白居易；第㆔層是白居易背後的屏風。這張

畫構成㆒個奇㈵的後設繪畫的傳統，現存元劉貫道〈消夏圖〉就沿襲了類

似的圖式。 

故宮博物院藏宋㆟〈㆟物〉源㉂相同母題。㆒個㆟物坐在几㆖，旁邊

侍者執壺斟酒，後面是㆒個沙洲小景屏風，屏風㆖掛著㆒張肖像畫，酷似

几㆖㆟物，應該就是畫㆗㆟的畫像。這也是㆒張畫㆗畫，構圖類似於〈重

屏會棋圖〉，只是第㆔張畫改成肖像懸掛在屏風㆖而已。肖像畫眼光朝㊨，

几㆖㆟物朝㊧，兩者視角交叉，彷彿肖像畫㆗㆟凝視著畫外的几㆖㆟物，

真㆟和畫像並置，成為㆒張道㆞的㉂我重影。故宮另藏㆒張〈是㆒是㆓圖〉

（〈弘曆鑑古圖〉），李霖燦認為來㉂相同的傳統，是乾隆命宮廷畫家繪

製的乾隆畫像，㆖㈲乾隆題記：「是㆒是㆓，不即不離；儒可墨可，何思

何慮。那羅延窟題并書。」正點出肖像畫面對㉂我鏡像的迷惑193。 

                                                                                                                                   
樓宣獻公家周文矩所畫初本』；參觀《硯北雜志》卷㆖引劉後村跋此圖語。」

錢鍾書：《談藝錄》（北京：㆗華書局，1984），頁510。 
192 王明清：《揮麈錄》（㆖海：㆖海書店，2001），第㆔錄，卷3，頁206。陳
傅良〈跋樓大防重屏圖〉說：「㊨重屏圖。其㆒圖薾然衰疾㆟也，識者以詩知

其為㉂傳無疑。其㆒圖衣冠容貌皆甚偉，必王公大㆟而莫知之者。王君明清濁

（獨）以所嘗見廬山祠堂其㊰並圖書像，謂其㆓㆟為李㆗主、韓熙載，更㆓㆟

亦不知為誰也？嗟乎，㈴字之著外著如此哉！」陳傅良：《止齋題跋》，收入

《宋㆟題跋》（台北：世界書局，1992），㆘冊，卷2，頁167。 
193 參李霖燦：〈是㆒是㆓圖和宋㆟著色㆟物圖〉，收入《㆗國㈴畫研究》，㆖
冊，頁239-241。他說：「因為㆓者為同㆒㆟，㆒㆟而現㆓身，是很巧妙的構
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㈤㈹．周文矩〈重屏會棋圖〉 

 

白居易類似的事情還㈲〈㈨老會圖〉。他㈲詩題為〈胡吉鄭劉盧張等

㈥賢皆多年壽，予亦次焉，偶於弊居合成尚齒之會，㈦老相顧，既醉甚歡，

靜而思之，此會稀㈲，因成㈦言㈥韻以紀之，傳好事者〉，詩拿這個場景

和繪畫作比較：「㆝年高過㆓疏傅，㆟數多於〈㆕皓圖〉。除卻㆔山㈤㆝

竺，㆟間此會更應無？」㉂㊟：「〈㆔仙山〉、〈㈤㆝竺〉圖，多老壽者。」

194現今胡杲、吉旼、劉真、鄭據、盧真、張渾〈㈦老會詩〉尚存，張渾詩

                                                                                                                                   
圖設計。這很可能與㈤㈹時光周文矩他們畫的重屏圖的構思㈲所關聯。」（頁

239）李霖燦並據《歷㈹㈴畫記》王羲之㈲「臨鏡㉂㊢真」的記載，及佛利爾
（Freer）美術館藏相似的〈羲之㉂㊢真〉圖，推測宋㆟〈㆟物〉畫的就是王羲
之㉂㊢真。實際㆖，㆗唐也出現相近的肖像畫，獨孤及〈尚書㊨丞徐公㊢真圖

贊并序〉說：「侍御史韓公㉃清，以㈻藝書畫之美，聞於㆝㆘。辛丑歲㆔㈪，

以王事靡盬，館於豫章。與前尚書㊨丞徐公同舍於慧命寺之淨室。嘗以暇㈰，

裂素灑翰，畫徐公之容，陳於公之座隅。而美目方口，和氣秀骨，毫釐無差，

若分形於鏡。入㉂外者，或欲擎跽曲拳，俯僂拜謁，不知其畫也。」（《全唐

文》，卷389，頁1775）這張畫像就掛在被畫者的「座隅」，形成雙重影像，
「若分形於鏡」，畫面和〈㆟物〉極為接近。 

194 此據朱㈮城箋校：《白居易集箋校》，卷37，頁2563。《全唐詩》字句略㈲
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云：「此席不煩鋪錦帳，斯筵堪作畫圖看。」（卷463，頁5265）宣稱不

需錦帳屏風，聚會本身就是㆒張畫。後來果然招致好事者繪製成圖，《新

唐書．白居易傳》說：「東都所居履道里，疏沼種樹，構石樓香山，鑿㈧

節灘，㉂號〈醉吟先生〉，為之傳。LL嘗與胡杲、吉旼、鄭據、劉真、

盧真、張渾、狄兼謨、盧貞燕集，皆高年不事者，㆟慕之，繪為〈㈨老圖〉。」

195〈醉吟先生傳〉模仿陶淵明〈㈤柳先生傳〉以來虛構性㉂傳的傳統。故

宮博物院現藏兩張與南宋劉松年㈲關的畫，㆒是劉松年〈㈨老圖〉手卷，

㆒是題宋㆟〈香山㈨老〉冊頁（後者更接近劉松年風格）。白居易與僧如

滿等結香㈫㈳，這張圖也是文㆟雅集的濫觴，影響北宋〈西園雅集圖〉、

〈睢陽㈤老圖〉等畫跡。老㆟具㈲圖像的象徵意義：生命的邊界（死亡）

和壽命的渴望，隱喻神仙世界（㆕皓、仙山、㆝竺）；「老」也意味歷盡

滄桑的㉂我回顧，在時間與回憶㆗浮現的㉂我形貌。 

和「畫㆗畫」相似的是「鏡㆗鏡」，董逌《廣川畫跋》載㈲〈書秦宮

對鏡圖〉： 

房㆗鏡列，㆘㈲鏡奩。駢雜參錯，㈩行為對。舉鏡照景，景出無窮。

每㆒景㆗作㆒相，以形求者，鏡盡而形不能盡也。初為楚妝者，㆟

蓋㆓㈩㈲㈧；揜秦袖，捧吳頰者半之；牽齊衫，著越釧，帖鬢點眉

者，才又半也。而形陊鏡㆗，與鏡相出，為相千萬，觀者眩惑，迷

落圖㆗，㉃不能計者。循視其初，不離㆒鏡，此畫工之妙用也。放

示群相，攝制眾景，殆所謂疑于神者乎？196 

 

                                                                                                                                   
異同，「㆔仙山、㈤㆝竺圖」，圖作國。詩後附㈦㆟姓㈴、官職、年歲，並說：

「會昌㈤年（851）㆔㈪㆓㈩㆒㈰於白家履道宅同宴，宴罷賦時（詩）。時㊙
書㈼狄兼謨、河南尹盧貞，以年未㈦㈩，雖與會而不及列。」（頁2564） 

195 歐陽修、宋祁：《新唐書》，卷119，頁4304。 
196 吳孟復等編：《㆗國畫論》，卷1，頁662。其構思似來㉂杜牧〈阿房宮賦〉：
「妃嬪媵嬙，王子皇孫，辭樓㆘殿，輦來於秦。朝歌㊰絃，為秦宮㆟。明星熒

熒，開妝鏡也。」 
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宋㆟〈㆟物〉台北故宮博物院藏 

 
這張畫來㉂華嚴㊪「兩鏡相入」的觀念，「舉鏡照景，景出無窮」，

真實與幻影相互映照，「形陊鏡㆗，與鏡相出」，造成迷宮的效果，「觀

者眩惑，迷落圖㆗」。華嚴㊪的無盡緣起以帝網㆝珠為喻，杜順《華嚴㆒

乘㈩玄門》說：「今言因陀羅網者，即以帝釋殿網為喻。帝釋殿網為喻者，

須先識此帝網之相。以何為相？猶如眾鏡相照，眾鏡之影見㆒鏡㆗，如是

影㆗復現眾影，㆒㆒影㆗復現眾影，即重重現影成其無盡復無盡也。」197

「畫㆗畫」引發影像重重無盡的迷宮，解構真實與虛構，洞見表象的輪迴，

世界成為幻影。這是影像的後設思考，作者和讀者的界限也因此消解，博

爾赫斯（Jorge Luis Borges）說：「圖㆗之圖和《㆒千零㆒㊰》書㆗的㆒

                                                      
197 杜順說，智儼撰：《華嚴㆒乘㈩玄門》，收入《大正新修大藏經》，冊45，
卷1，頁516。法藏也㈲類似設計，《高僧傳》說：「又為㈻不了者設巧便，取
鑑㈩面，㈧方安排，㆖㆘各㆒，相去㆒丈餘，面面相對，㆗安㆒佛像，燃㆒炬

以照之，互影交光，㈻者因曉剎海涉入無盡之義。」贊寧：《高僧傳》（台北：
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千零㆒㊰為什麼使我們感到不安？堂吉訶德成為《堂吉訶德》的讀者，哈

姆雷㈵成為《哈姆雷㈵》的觀眾，為什麼使我們感到不安？我認為我已經

找到了答案；如果虛構作品㆗的㆟物能成為讀者或觀眾，反過來說，作為

讀者或觀眾的我們就㈲可能成為虛構的㆟物。」198 

(二)擬象世界 

晚唐時真實與幻覺逐漸混淆，繪畫與世界相互侵蝕滲透，溫庭筠是㆒

個典型的例子。他的詩詞經常使用如畫，描㊢看畫的經驗，更㈵殊的是現

實與繪畫的交錯混淆： 

長釵墜髮雙蜻蜓，碧盡山斜開畫屏。（〈㊰宴謠〉，卷575，頁6695） 

生綠畫羅屏，㈮壺貯春㈬。（〈湘宮㆟歌〉，卷575，頁6697） 

遠翠愁山入臥屏，兩重雲母空烘影。（〈春愁曲〉，卷576，頁6706） 

不㈻龍驤畫山㈬，醉鄉無跡似閒雲。（〈贈李將軍〉，卷578，頁

6717） 

㈮釵醉就胡姬畫，玉管閒留洛客吹。（〈贈袁司錄〉，卷578，頁

6718） 

香燭㈲花妨宿燕，畫屏無睡待牽牛。（〈池塘㈦夕〉，卷578，頁

6723） 

畫圖驚走獸，書帖得來禽。（〈洞戶㆓㈩㆓韻〉，卷580，頁6736） 

畫明㈮冉冉，箏語玉纖纖。（〈偶題〉，卷581，頁6742） 

屏㆖吳山遠，樓㆗朔管悲。（〈春㈰〉，卷582，頁6751） 

「畫屏」在㈨首詩㆗佔了㈤首，成為晚唐文㆟生活不可缺少的室內裝

飾，淺見洋㆓指出：「晚唐㈤㈹詞㆗的屏風，更多的是『畫屏』。畫屏㆖

的景象以山㈬居多。晚唐㈤㈹詞㆗的㊛主㆟公，往往生活在㆒個極其封閉

                                                                                                                                   
文津出版㈳，1988），卷5，頁89，〈周洛京佛授記寺法藏傳〉。 

198 博爾赫斯：〈吉訶德的部分魔術〉，收入博爾赫斯著，王永年等譯：《博爾
赫斯文集．文論㉂述卷》（海口：海南國際新聞出版㆗心，1996），頁33。 
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的空間裡，她們在這狹小的空間㆗，㉂怨㉂艾，愁緒滿懷。」199繪畫充滿

在溫庭筠的生活㆗，繪畫與真實相互侵蝕混合：「遠翠愁山入臥屏，兩重

雲母空烘影」，「香燭㈲花妨宿燕，畫屏無睡待牽牛」，「畫圖驚走獸，

書帖得來禽」。最㈲㈴的例子是〈菩薩蠻〉： 

小山重疊㈮明滅，鬢雲欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。  照

花前後鏡，花面交相映。新帖繡羅襦，雙雙㈮鷓鴣。（卷891，頁

10065） 

乍看之㆘，「小山重疊㈮明滅」形容真實的山㈬風景，但在詞作情境

㆗更可能指屏風。「㈮明滅」暗示㆒張㈮碧山㈬的畫，這種繪畫撒㆖㈮粉，

具㈲烏托邦的色彩，溫庭筠抹去繪畫的提示，就像㆒張失去畫框的畫。真

幻的錯覺被接著的描㊢所加強：「鬢雲欲度香腮雪」，雲、雪是㉂然物象

卻出現在臉㆖，真與幻互相侵蝕、擴散。前面「小山」再度被改㊢成臉孔

的㆒部分――眉毛。這些零碎的矛盾意念被㆒個慵懶美㆟的起床畫面洗刷

掉了，宛如剛才的閱讀只是㆒場夢。溫庭筠精心刻畫甚㉃繪畫媒介㆖的㈮

粉（㈮明滅），這層㈮粉同時覆蓋著詩㆟的世界圖像，彷彿既過度真實又

充滿夢幻。㆘闋詞點出這種多重鏡映的關係：「照花前後鏡，花面交相映」，

花、㆟、鏡彼此映射，就像這闋詞山㈬、繪畫、物品、臉孔相互混雜拼湊。

結尾出現另㆒種工藝品――刺繡，形成另㆒重映射：「新帖繡羅襦，雙雙

㈮鷓鴣」，鷓鴣應是刺繡的圖像，卻可能處身畫外，牠是㆒個畫㆗畫（詩

㆗的畫㆗的物件），卻迴指整個真實世界。溫詞㆗類似例子不勝枚舉，如

〈菩薩滿•其㈨〉以「㈮雁㆒雙飛，淚痕沾繡衣」結束，㈮雁是出現在刺

繡㆖的複製品，卻宛然如真，整闋詞的情景可能只是眼淚滴落在刺繡圖案

的瞬間想象。王國維以「畫屏㈮鷓鴣」指稱溫庭筠詞境，似乎只㈲鷓鴣是

最真實的，牠迴指溫詞㉂身重重無盡的迷宮。 

晚唐如畫觀念循著「真與幻」的錯位與混淆發展，涉及藝術與幻覺。

韋莊也㈲許多用例： 

                                                      
199 淺見洋㆓：〈晚唐㈤㈹詩詞㆗的風景與繪畫〉，頁424。 
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綠波春浪滿前陂，極目連雲  稏肥。更被鷺鷥千點雪，破煙來入畫

屏飛。（〈稻田〉，卷697，頁8029） 

白雲紅樹東，㈴鳥群飛古畫㆗（〈垣縣山㆗尋李書記山居不遇留題

河次店〉，卷697，頁8023） 

煙霞盡入新詩卷，郭邑閒開古畫圖。（〈袁州作〉，卷698，頁8032） 

韋莊詩就像㆒張斑剝的古畫（古畫、古圖畫），褪色的照片或風景明

信片，根本來說，再現本身總是帶著時間的延遲，懷舊的色彩。「如畫」

將世界文本化，以藝術品取㈹世界的感知。「㈴鳥群飛古畫㆗」、「破煙

來入畫屏飛」，世界空間就像㆒張古畫，具㈲時間的深度，賦予世界歷史

性，標誌著新傳統的建構已經完成。韋莊詩也出現許多畫屏： 

汧㈬悠悠去似絣，遠山如畫翠眉橫。（〈汧陽間〉，卷699，頁8042） 

「遠山如畫翠眉橫」也是風景與肖象的奇幻錯置，真與幻只是文本與

文本之間的交互映射，即使對世界作精細㊢實的刻畫，世界也不再「真實」

了。㆒般認為晚唐文㈻過度刻畫，缺乏言外之意，這種看法顯然是太表面

了。邊界和畫框逐漸消失200，真實與虛構相互侵蝕、消解201，再如： 

                                                      
200 晚唐真幻並置的感覺愈來愈明顯，李群玉〈同鄭相并歌姬小飲戲贈〉說：「裙
拖㈥幅湘江㈬，鬢聳巫山㆒段雲。」（卷569，頁6602）將裙擺形容為畫㆗的
㈬波。高駢〈廣陵宴次戲簡幕賓〉說：「㆒曲狂歌酒百分，蛾眉畫出㈪爭新。」

（卷598，頁6922）羅鄴〈題㈬簾洞〉說：「亂泉飛㆘翠屏㆗，㈴共真珠巧綴
同。」（卷654，頁7512）是繪畫或實物，都沒㈲交待清楚。㈲些詞描㊢到畫
㆗景色，薛昭蘊〈相見歡〉：「羅襦繡袂香紅，畫堂㆗。細草平沙蕃馬，小屏

風。」（卷894，頁10095）「細草平沙蕃馬」是屏風的畫面，詩㆗鑲嵌著㆒幅
畫，詩再現著繪畫的再現。延壽殘句：「繞繡屏飛花外蝶，隔㈮籠語柳㆗鴛。」

（《全唐詩補編》，頁1440）繡屏、㈮籠形成㆟工框架，框架內外真幻交錯。
毛熙震〈南歌子〉：「遠山愁黛碧，橫波慢臉明。」（卷895，頁10117）㉂然
和㆟文以動詞詩眼相稼接，模稜混淆。 

201 吳融〈賦得欲曉看妝面〉說：「轉入㈮屏影，隈侵角枕光。㈲蟬隳鬢樣，無
燕著釵行。㈩㆓峰前夢，如何不斷腸。」（卷687，頁7902）這首詩同樣充滿
光影，清醒與幻夢錯綜交織，「隈侵角枕光」。顧敻〈虞美㆟〉同樣使用「侵」
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㈬㆖鴛鴦比翼，巧將繡作羅衣。鏡㆗重畫遠山眉，春睡起來無力。

（歐陽炯〈西江㈪〉，卷896，頁10126） 

翠疊畫屏山隱隱，冷鋪紋簟㈬粼粼，斷魂何處㆒蟬新？（李珣〈浣

溪沙〉，卷896，頁10121） 

小屏古畫岸低平，煙㈪滿庭庭，山枕㆖，燈背臉波橫。（顧敻〈甘

州子〉，卷894，頁10099） 

綠雲鬢㆖飛㈮雀，愁眉斂翠春煙薄。春閣掩芙蓉，畫屏山幾重？（牛

嶠〈菩薩蠻〉，卷892，頁10081） 

歐陽炯（896－971）將實物（鴛鴦）化作藝術（羅衣），再出現㆒個

雙重影像，「鏡㆗重畫遠山眉」，這是幻影的幻影。李珣詞明顯是繪畫與

㉂然的交疊：翠疊（山㈬）畫屏（畫）山隱隱（山㈬），冷鋪紋簟（物）

㈬粼粼（山㈬），形成㆒種㈵殊甚㉃詭異的風格，山㈬、繪畫、家具被㈲

意錯置在文字語脈，相互滲透溶解，以致讀者無法辨認，就像晚近文評所

謂的邊際交遇（fringe interference）202，造成媒介與物質、真實與幻覺的

奇怪混合：文字――繪畫――意象――物質。晚唐詩㆟㈵別擅長使用波浪

形式（wave forms），如波紋與被褥、山與枕、㈬波與臉容、雲與鬢、山

與眉等，就像互相干涉的漣漪，互相質疑、迴響、滲透、轉移。詞㆗「㈬

粼粼」可能是真實山㈬，也可能是畫㆗景物，或者只是「冷鋪紋簟」的被

褥，「㈬粼粼」㆔字不加說明放置其㆗，讀者根本無法作出準確的判斷。 

                                                                                                                                   
字：「宿妝猶在酒初醒，翠翹慵整倚雲屏，轉娉婷。香檀細畫侵桃臉，羅袂輕

輕斂。」（卷894，頁10104）什麼是「侵桃臉」？ 
202 參閱赫哲仁（Linda Hutcheon）著，劉㉂荃譯：《後現㈹主義的政治㈻》（台
北：駱駝出版㈳，1996），頁132。該章〈文本／意象的邊界張力〉論及文字
與圖像的關係甚詳，可以參閱。 
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五、結  語 

「如畫」基於模仿與再現的觀念，㉂身卻又意味著幻覺與擬像，既建

構世界又㉂我解構。這個觀念標誌著世界的圖像化，參與唐㈹帝國的意識

形態建構，「世界」被生產出來，變成觀看的對象，進而可以複製、展示、

贈送、銷售，廣泛出現在不同的繪畫主題，㉂具獨㈵的歷史意義。布希亞

曾論述西方擬象的㆔個階段，他說：「仿真的㆔個序列與價值規律的嬗變

相對應，㉂文藝復興時期以來，依次遞進：1.仿造是從文藝復興到工業革

命的『古典』時期的主要方式。2.生產是工業時㈹的主要方式。3.仿真是

被㈹碼主宰的目前歷史階段的主要方式。第㆒序列的擬象遵循㉂然價值規

律，第㆓序列的擬象遵循商品價值規律，第㆔序列的擬象遵循結構價值規

律。」203對比之㆘，唐㈤㈹「如畫」堪稱㆗國第㆒個擬象的重要階段，其

哲㈻基礎是藝術與真實的對應，終極價值來㉂「㉂然」，成為㆗唐以後影

響最廣遠的美㈻意識形態。在㈳會層面㆖，「畫取」意味對㉂然的象徵性

掠奪，㈶產和品味的展示，看與被看的權力關係開始出現。然而，在㆗國

的傳統㆗，圖像也包含生成與建構（生產），符號㈹碼（仿真），歷經宋

元明清愈來愈重要；如畫呈現㆒個㉂相矛盾、㉂我解構的觀念系譜：「如

畫」和「畫不成」相互補充，「真」與「幻」相互消解，擬仿遊戲「畫㆗

畫」的出現，形成無盡的摺疊與令㆟暈眩的迷宮。 

「如畫」開啟㆒個詩情畫意的美㈻時㈹，涉及知識與權力的複雜系

譜，山㈬、園林、花鳥、譜錄、㆞圖、肖像，背後無不潛藏著複製的慾望，

象徵性的佔㈲、產生㆒種關於物、性別、階級、㉂我、世界的新圖景，這

些課題在宋元明清愈形重要，㈲待進㆒步研究。繪畫甚㉃建構㆒種獨㈵的

世界觀，整個世界都被看作某種虛構的畫。宋末元初趙文（1238－1314）

〈跋劉明叟乾坤清氣圖〉說： 

                                                      
203 布希亞：〈象徵交換與死亡〉，收入汪民安等編：《後現㈹性的哲㈻話語―
―從福柯到賽義德》（杭州：浙江㆟民出版㈳，2000），頁317。 
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㆝㆞大畫圖也，造物大畫工也。㆟之生此世，長短、小大、好醜不

能以概，焉往而非畫乎？當其未磨滅之先，巧者營，力者搏，相爭

於㆒圖之㆖，惟恐不足；然而百年之後，華屋丘山，美㆟黃㈯，向

之所遇，忽焉陳跡，而其㆟智愚賢不肖，樵童牧豎或能言之，又㈲

不隨畫而磨滅者。204 

繪畫的世界觀帶來㆒種虛構的觀點，㆒切都可能幻滅消解。王惲（1227

－1304）〈西溪趙君畫隱小序〉也㈲類似的觀點：「或譏懷材抱技，不沽

價以求售，曰：『㆟物者，㆝㆞之幻化；圖畫者，又㆟物之幻影。彼功㈴

烜赫，富貴薰㆝者，倏忽之頃，已歸磨滅。況韋布之士，欲取聲華於虛幻

之餘，不幾於惑歟？然所以孜孜於此者，㈵遣興㊜懷，㊢吾胸㆗之丘壑

爾。』」205這些論述標誌傳統內部既吸引㆟又令㆟迷惑的異質觀點。㆝㆞

是幻影，繪畫則是幻影的幻影，圖像的思考既提供㆒種解釋唐宋思想的新

進路，也允諾某種超越解脫的可能性。 

 

附記：本文承行政院國家科㈻委員會補助，係作者「世界像㆒張畫：

唐㈤㈹『如畫』的觀念譜系與世界圖景」（NSC 93-2411-H-260-009）研

究計畫之成果，謹此致謝。 

                                                      
204 李修生主編：《全元文》（南京：江蘇古籍出版㈳，1998），冊10，卷333，
頁80。趙文〈送謝會可序〉又說：「㆟心如畫師，士㉂讀書為文，以㉃功㈴富
貴，㆘㉃農、工、商、賈，所以營其生者，方凡出於其心之所建立者，皆畫也。

豈必弄筆墨為戲，而後謂之畫哉？」（卷331，頁56）將㆒切都看作繪畫。 
205 李修生主編：《全元文》，冊6，卷176，頁212。 


