
陈黎!用翻译和诗作对接诗歌谱系
本报记者 何晶

聂鲁达!拉金!休斯!辛波斯卡""熟
悉他们的人一定也不会对这个名字陌生#

陈黎$一位翻译者$同时也是一位诗人% 近
日$他来到上海民生现代美术馆$成为该
馆&诗歌来到美术馆'活动的第四十二位
主讲嘉宾%

!"#$

年$尚在读大学的陈黎出版了自
己的首部诗集(庙前)$这本集子里的诗歌
一部分是一个愤怒的年轻人对周遭苦闷
环境的反抗% &因冷!需要睡眠

!

深深的
!

睡

眠!需要
!

天鹅一般柔软的感觉
!

雪松的地

方留下一行潦草的字迹
!

并且只用白色 !

白色的
!

墨水
!

因他的心情!因冷
!

而潦草
!

白色的雪'!"雪上足印#$$诗里是潦草!冷
寂的情绪$同样显露的还有他的诗歌日后
的某种趋向# 奇怪的因果律***&因冷而
潦草'$明显的悖论***&白色的墨水'%

(庙前)诗集里的另一部分诗歌则显示
了他从小就有的对中国文字做视觉性组合
的兴趣$他将语言进行有意味地排列$对诗
歌形式进行各种嬗变和实验% 这与他得到
大学图书馆管理员送的一本过期的 (芝加
哥评论)***
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年出版的 &图像诗专号'

不无相关% 从
%""$

年写就的(雪上足印)

(

版可以一窥他这种诗歌语言和形式嬗变的
样态$几行长短不一的&""

)

'符号及其变
形体构成了一首诗歌$ 很难解释诗歌的意
义所在$似乎是一种文字游戏$以图像展示
了雪上足印的形状% 但陈黎表示$图像诗与
文字游戏完全不同$ 图像诗更多的是一种
图像式的组织$意味自在其中%

写诗伊始$陈黎就受到了西方诗歌的
影响% 彼时$现代诗盛行$为了学习更多的
现代诗$他发狂般地搜集一切中外现代诗
的资料$ 与他对知识一向的狂热表现相
同% &不要小看了一个人对知识的渴望$我
当时希望鲸吞所有的知识 $ 又没有互联
网$所以我买了几乎所有的百科全书% '大
一大二时$陈黎花了很多钱买下日本集英
社出版的(近代美术全集)$尽管全日文 $

但对知识的渴望促使他用尽办法将全书
看完% 这种渴望延续到他的翻译上$&我翻
译辛波斯卡是从波兰语直接译过来的$有
人说你又不懂波兰语$怎么能翻译呢+ 我
虽然不懂波兰语$但从小我对什么东西渴
望时就会无所不用其极$ 哪怕用嗅觉$我
也要将她翻译出来% '

陈黎第一个翻译的诗人是拉金% &我
们都知道艾略特!叶芝$他们代表了

*+

世
纪前半叶的诗风$但奥斯维辛之后$你还
可以写高度现代主义的东西吗+ 你当然要
回归到日常的生活$ 拉金的诗不怎么诗
意$但他从不漂亮的事物里发现了新的东
西% '拉金的诗影响了陈黎$他的诗歌里也
有粗鄙的东西$&但平淡! 庸俗的日常里$

要发掘新的诗意'%

大学时陈黎读英文系$ 因为报不上热
门的法语作为二外$他选择了西班牙语% 毕
业后他去服兵役时意外地发现了一批拉丁
美洲诗歌$ 其中包括对他影响至深的聂鲁
达% 经过青涩的学徒期$他开始有意识地展
现自己诗歌与广博的阅读源头之间的呼
应% (最后的王七木)里$陈黎才用聂鲁达

(马祖匹祖高地)一诗的写法#没有动词和
明显的句子形式$ 多用名词结构的罗列来
彰显磅礴的气势$写矿难的现实问题% 也是
从这个时期开始$ 密集的诗歌翻译工作开
始了$ 翻译与诗歌写作的交互影响越来越
深$ 陈黎与西方诗歌谱系之间的对话关系
也越来越明晰$&我常常问自己$ 我是受到
西班牙语的聂鲁达的影响$ 还是受我翻译
的聂鲁达的影响+ 仔细思索后$我发现我还
是受我自己翻译的聂鲁达的影响'%

诗人余光中是陈黎的老师$他译介的
(英美现代诗选)给予陈黎某种感召$因循
老师的足印$陈黎翻译了(拉丁美洲现代
诗选)% 也正是在翻译中$他意识到$中国
台湾现代诗发展的过程是拉丁美洲现代
诗史的缩影$只不过晚了二十年$同样面
对的一个问题是#如何在西方文化的影响
下保持本土的特色% 拉丁美洲诗人用魔幻
现实主义保持了本土的东西$陈黎更多的
是想用本土元素来进行应对% 他在(岛屿
飞行 )这首诗里如聂鲁达在(西班牙什么
样子) 里列出

$,

个西班牙乡镇名字一样
列举了

"$

个中国台湾山名$ 甚至在更多
的诗歌里他用中国台湾少数民族语言来
架构自己的诗歌%

%""-

年$陈黎写下(岛屿边缘)一诗$

&在缩尺一比四千万的世界地图上
!

我们

的岛是一粒不完整的黄钮扣
!

松落在蓝色

的制服上
!

我的存在如今是一缕比蛛丝还

细的
!

透明的线!穿过面海的我的窗口
!

用

力把岛屿和大海缝在一起""'这首日后
被学术界不断阐释研究的诗作$某种程度
上标志了陈黎诗歌学徒期的终结% 通过翻
译转化而来的诗意在这首诗歌里找到了
对接的路径$它是整个诗歌谱系的养分对
本土现实的承载%

在这首诗里陈黎有一种 &在地化'的
想象力$他将中国台湾比喻成&松落在蓝
色制服上的黄纽扣'$ 它除了是地形意义
上的纽扣之外 $ 还有另一个隐秘的存

在***它记录着人类的经验和记忆% 更有
意味的是 $诗中对 &我的存在 '有三种比
喻$ 最初是 &一缕比蛛丝还细的透明的
线'$ 继而是 &我的手握住如针的我的存
在'$最终这颗纽扣&用力刺入蓝色制服后
面地球的心脏'$ 关卡的设置! 比喻的转
换$让这首诗获得了突然的力度% 正是在
这首诗里$ 陈黎将家族背后的疯癫史!底
层的民间经验全部容纳在内%

陈黎诗选

花莲

以浪!以浪!以海

以嘿吼嗨!以厚厚亮亮的

厚海与黑潮!后花园后海洋的

白浪好浪!后浪!后山厚山厚土

厚望与远望!以远远的眺望

以呼吸!以笑!以浪!以笑浪

以喜极而泣的泪海!以海的海报

晴空特报!以浪""

上海

上海自来水来自海上

我从花莲

上海街来到上海街上

在城隍庙星巴克坐下

喝一杯焦糖玛奇朵

上海老街甜甜地变焦为

上海街# 上海在我的

舌尖

在我的鼻尖是比整个外滩

还重的人民英雄纪念碑

棉花酒吧里笑语如棉花

很轻# 海上灯火明灭如花

以不时流泄出的暗香开示我这个

自动从花莲来补修上海学的学生

轻盈!真好#

上海自学生生活活生生学自海上
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提起宋代才女李清照! 很多读

者首先会想到她与赵明诚之间的伉

俪情深#在$千秋%以来积淀的先人之

见影响下!一个早年清纯可爱!老年

饱经风霜&脆弱敏感且颇有才情的痴

情女子成为了李清照的流行形象#

在我国关于古代文学史的大部分教

材中!李清照的介绍寥寥数语!作为

作家的她一直游离于文学史之外#

近二三十年来! 由于女性主义的崛

起!女性研究者不断增多!李清照研

究重新成为学界的焦点# 上世纪
89

年代以来!学者陈祖美的'李清照评

传(以及邓红梅的'李清照新传(都成

功地将易安居士重新推向公众视野#

在海外!美国加州大学教授&汉学家

艾朗诺的专著 '才女之累)))李清

照及其接受史(备受关注!被美国汉

学家宇文所安赞为$迄今为止关于这

位中国古代最著名女作家的最好研

究! 也可能是我目力所及最好的研

究%#近日!艾朗诺携中文版新书作客

上海古籍书店!向读者还原一个真实

的女性作家)))李清照#

艾朗诺直言!千百年来!对于李

清照! 学界和大众都存在一定程度

的误读!李清照的真实形象被扭曲#

这种变化往往是基于满足后代对伟

人想象的要求# 他以孔子形象的演

变例证! 说明了从汉代到清末再到

现代! 孔子形象在不同年代之间的

差异# 同样!当今关于李清照的流

行形象也与这位女性作家的真实面

貌之间有着相当的差距#其中!争论

的核心便在于她的再嫁事实# 在宋

代!寡妇再嫁并不少见#但作为在文

学史上留痕的女作家! 李清照的再

嫁有损其形象#对以前的学者来说!

李清照是他们从晚清继承下来的李

清照!她有着相当保守的形象*一位

对赵明诚有着生死不渝之爱恋的女

性! 一位在守寡生涯中完全不会动

再嫁念头的女性# 在我国现有的四

座李清照纪念堂中! 也可见那个侍

奉夫君赵明诚的李清照塑像! 再嫁

事实一直被规避#

此外!对于李清照的解读!学界

普遍以女词人定义这位女性作家!将

女词人的词作与其生平一一对应!认

为'+金石录,后序(是她的怀旧之作!

通过自传式解读把李清照脸谱化#

艾朗诺强调!事实上!李清照作为一

个女性作家!她的作品并不局限于词

作!也包含大量诗歌!还著有学术作

品'词论(# 由于她的全集早已失传!

导致当今研究者对她的了解主要集

中在词作上#与$诗言志%的诗歌创作

传统不同!词的创作有更多想象的空

间# 词是否就能代表她创作的最高

水平! 能否直接代表她的人生经历!

目前均不能给出定论# 与此同时!明

代以后!还有很多艺术水准一般的无

名诗作归于李清照名下!很大程度上

再次混淆了读者对她的了解# 艾朗

诺认为!很多研究者在研究男性作家

词作时! 往往能够把作品与作者分

开!更深入地分析文本的内涵# 但一

涉及女性作家!例如李清照!研究者

就将作家与作品中的声音完全对等!

这是非常不公平的做法# 他指出!这

是当今研究者对女性作家创造力和

想象力的不尊重#这种将女作家创作

单纯化!将女作家脸谱化的研究方法

很大程度上助长了误读!加速了对李

清照形象的扭曲#

真实的李清照到底是怎样的

呢- 她与流行中的李清照形象又存

在哪些差别-艾朗诺笑称!李清照是

一位自信要强& 敢于迎难而上的女

强人# 她非但不柔弱! 反倒坚强自

主#在宋代理学的压制下!李清照仍

然凭借自身才华突出重围! 成为了

宋代文学史上重要一笔# 她不仅聪

慧过人!记忆力超群!在创作中也十

分刻苦!曾在大雪天出门寻诗意!与

赵明诚比试也是常胜将军# 在 '词

论(这部重要的学术著作中!她对当

时词坛上重要的男词人逐一批评!

充分显示出她对自身作品的自信!

也侧面反映出她的勇敢# 为了立足

那个以男性为中心的社会! 李清照

始终保持她的孤绝!坚持创作!在傲

人的天赋外也付出了常人难以想象

的努力# 李清照始终以独立的精神

出现在文坛上#在赵明诚死后!她选

择了再嫁! 但婚后发现男方在科举

中舞弊!便毅然决定离婚# 在当时!

她为了离开这个品行不端的男子!

以入狱为代价检举男方的罪行# 这

种独立与果敢的精神! 哪怕置于当

下社会!也值得称赞#她的改嫁与离

婚将她从赵明诚之妻的身份中解放

出来!更独立地以作家的面貌!凭借

作品出现在后世视野中# 这种精神

也延伸进她的创作中# 她笔下的女

性不再是男性词人笔下模式化的平

庸女人! 她细细描绘笔下女性的形

象思考与感受的方式! 通过这样的

写法! 她告别了男性词人所依赖的

写作传统! 使得传统题材在易安笔

下独具一格! 她创造出了同时代男

性作品中未出现的女性#

在讲座中! 记者从艾朗诺的研

究方法中发现了一些不同于国内研

究的新特点# 作为一名海外汉学研

究者! 艾朗诺在讲座中多次强调他

的研究得益于国内的一些研究成

果!他表示!目前国内学界普遍存在

一种误解! 认为海外汉学研究者的

新观点总是得益于西方文学理念与

研究方法#实则不然!他强调自己并

不依赖西方文学理念! 力求避免用

西方文论研究中国文学#在他看来!

海外研究者研究中国文化拥有从外

向内看的新角度! 这个角度往往能

够带给他们异于国内研究者从内部

看自身传统的新体验! 从而获得一

些意外收获#


