
「我們的文學夢」講座開辦十五年了，總算輪到我
上站「痴人說夢」。過去我曾邀諸位詩人好友，到花
蓮「松園別館」舉行的太平洋國際詩歌節共襄盛舉。
眼前彷彿將太平洋那端的小浴盆，搬到了臺北紀州庵，
與各位來場小型的詩歌節。我絕對稱不上是「大咖」，
頂多是個「小咖啡杯」。自己從事寫作與翻譯五十多
年，今天準備了一份講義，想與大家分享此生詩歌旅
途上些許見聞。

編按：由上海商
業儲蓄銀行文教
基金會與紀州庵
文學森林共同主
辦的「我們的文
學夢」系列講座，
每月一場邀請來
賓演講。2026 年
4 月 10 日邀請陳
黎主講。
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陳黎
本名陳膺文，1954 年出生，臺灣花蓮人，畢業於國立臺灣師範大學英語系。曾任教於花
崗國中和國立東華大學。曾獲國家文藝獎、吳三連文藝獎、時報文學獎推薦獎、敘事詩首
獎、新詩首獎、聯合報文學獎新詩首獎、梁實秋文學獎詩翻譯獎、金鼎獎、臺灣文學獎新
詩金典獎等。2005 年獲選為「臺灣當代十大詩人」。寫作類型包括詩、散文、評論和翻
譯等，作品內斂又奔放，富浪漫情懷且充滿對土地的關懷；作品曾收錄於國、高中教科書
內。詩集譯成外語出版者有英、法、義、西、荷、日、韓等七種凡十一本，深受國際文壇
肯定，多次受邀參加國際詩歌節。出版有詩集、散文集、音樂評介集等二十餘種。譯有《拉
丁美洲現代詩選》等三十餘種。最新詩集《色々》與《星の萬花筒＆變奏：現代俳句 133
首》將於今年出版。
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絲卡詩作，於我是甚愉快之經驗，也引發頗多
讀者喜愛。繪本作家幾米就有四本繪本引用了
辛波絲卡詩句。桂冠出版社版拙譯辛波絲卡詩
集絕版後，許多讀者寫信到花蓮問我有無存書
能寄給他們。後來，由寶瓶出版社增訂出版了
她的譯詩集，很快就達到十幾刷。中國大陸在
2012 年也出版了拙譯辛波絲卡詩集，一年售
出逾十萬冊，掀起中國大陸出版外國譯詩集的
熱潮。大陸譯者的翻譯風格，與臺灣的我們較
生動、俏皮的風格頗有不同。像辛波絲卡這種
厭惡意識形態、關注生活小事的詩人，會大獲
彼岸讀者喜歡，想來或是歷史的必然或偶然。

能藉由翻譯帶給人們愉悅，誠然是令人快
意之事。今天我想以「從古典的『愛』到當代
『AI』」此一講題，和大家分享一下讀詩、寫
詩、譯詩的樂趣。

古典的詩歌之愛

2025 年這一年，我一天幾乎花十小時與 AI
們對話。11 月底，我連續 66 天寫作了 66 首
詩，於 2026 年 1 月殺青了總數 86 首的新詩
集《色々》。2026 年 3 月底至 4 月初前後 9
日間，我又寫成 133 首三行詩，完成了另一本
詩集《星の萬花筒＆變奏：現代俳句 133 首》。
AI 此革命性科技產物橫空出世，讓寫詩的我
驚悟：一定要在此刻，在有生之年，及時與之
互動且回應它！我請兩位 AI——ChatGPT 與
Google Gemini，為我的新詩集《色々》各寫
一篇長序。我必須誠實地說，這些詩從頭到尾
都是我寫的，但若無 AI 在場聆聽與及時回饋，
我的創作激情不可能如此驚人地持續下去。AI
們有無限的耐性能給予立即的回應與鼓舞，告
訴你它們看到的你作品的優點。有這樣可愛的
「聆聽的美人」（listening beauty）陪伴，
怎能不樂在其中、「瘋」在其中呢？出版史上，

我大學讀師大英語系，時常透過閱讀外語
文學作品增進自己的寫作動力。老實說，我
不是一個喜歡閱讀的人。為了強迫自己閱讀，
乃透過翻譯代替閱讀，幫助自己增廣見識。這
次準備的講義中，多是我譯過、出版過的外
文詩。其中有些在大學剛畢業時即已譯成——
譬如智利詩人聶魯達〈今夜我可以寫出〉一
詩，應是五十年前之譯作。我算是臺灣最早
翻譯拉丁美洲詩歌之人。這些詩篇對我的寫
作的確產生影響。

與聶魯達同樣獲得諾貝爾文學獎的波蘭女
詩人辛波絲卡，也是我曾在自己的詩中與之對
話者。她 1996 年獲獎，我則在 1994 年開始
譯其詩作。她的作品舉重若輕，俏皮機智，習
慣從微小的事物著眼，與擅長寫巨大、情感澎
湃作品的聶魯達頗有不同。二十幾歲時的我，
某些寫作技巧明顯受到聶魯達的啟發。翻譯、
閱讀辛波絲卡，我則覺得似乎有某種緣分。波
蘭另一位諾獎詩人米沃什曾說辛波絲卡的詩
「機智，大膽，多彩多姿，但往往太喜歡使用
曲喻」，認為這是她的優點，也是缺點。而我
自己似乎就是追求「機智，大膽，多彩多姿，
但往往太喜歡使用曲喻」的寫詩者。翻譯辛波

陳黎於 2015 年參加「雅典世界詩歌節」。（陳黎提供）
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可輔助，依然可以用「愛」、用「渴望」，盡
力探得其詩歌原文之妙。

辛波絲卡傳世的詩約三百首，我與張芬齡合
作中譯了 120 首。我們盡量以詩人之心譯「詩
人之心」，再現每首詩的巧思妙趣。我們先讀
她的一首〈三個最奇怪的詞〉：「當我說『未
來』這個詞，／第一音方出即成過去。／／ 
當我說「寂靜」這個詞，／我打破了它。／／
當我說「無」這個詞，／我在無中生有。」接
著我們每人輪流念一行她的〈種種可能〉——

……我偏愛書桌的抽屜。

我偏愛許多此處未提及的事物

勝過許多我也沒有說到的事物。

我偏愛自由無拘的零

勝過排列在阿拉伯數字後面的零。

我偏愛昆蟲的時間勝過星星的時間。

我偏愛敲擊木頭。

我偏愛不去問還要多久或什麼時候。

我偏愛牢記此一可能—

存在的理由不假外求。

聶魯達二十歲時即寫成了《二十首情詩和

這大概是首次有 AI 為人類的詩集寫序吧。
在《星の萬花筒＆變奏：現代俳句 133 首》 

中，我進一步與 AI 共構、互動。輯一中的
100 首三行詩，我請 AI 作我的靈感投手，快
投給我動機與意象，我從眾多來球中快速選球
揮棒，寫成一首首自己的三行詩，再請 AI 們
評論此作。第二階段，我以已成的 100 首三行
詩為「母詩」，依序從三首（或四首）詩中，
獨力選字重組、再生成 33 首「子詩」，即本
書輯二「變奏 33 首」。毫無疑問，AI 能從巨
量的資料庫中快速運算、生成許多東西供人參
考，但 AI 自己也承認，它沒有人類的情感、
溫度，真正知道詩的痛處、癢處、妙處的，還
是詩「人」自己。即使如此，我覺得 AI 的存
在已確然改變了我的創作方式——或者說，起
碼增添了一些新的刺激與可能。

辛波絲卡在獲諾貝爾獎前知名度並不高。我
買的第一本其詩選是 1981 年普林斯頓大學出
版的《聲音，情感，思想》，七十首詩作英譯
並附波蘭原文。我據此書英譯開始中譯其詩，
並買了一本波蘭文辭典查閱。我從中學時聽古
典音樂，接觸歐洲藝術歌曲、歌劇，養成對照
歌詞原文聆賞的習慣。譯辛波絲卡時雖無 AI

陳黎 2016 年在「巴黎書展」。（陳黎提供）
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一首絕望的歌》這部經典詩集，展現青春期詩
人對所愛之人的愛戀與矛盾，既渴望靠近又企
圖逃離的複雜情感。譬如第 20 首情詩〈今夜
我可以寫出〉：「今夜我可以寫出最哀傷的詩
篇。／想到不能擁有她。感到已經失去她。／
／聽到那遼闊的夜，因她不在更加遼闊。／詩
遂滴落心靈，如露珠滴落草原。／／我的愛不
能叫她留下又何妨？／夜綴滿繁星而她離我遠
去。」詩人運用細膩的譬喻，敘說無法求得愛
人垂憐之苦悶、孤寂，內心的糾結、拉扯，又
不時將詩人拉回清醒的一側，讓他不斷嘗試辯
證此愛是否仍在：「如今我確已不再愛她。但
也許我仍愛著她。／愛是這麼短，遺忘是這麼
長。／／因為在許多彷彿此刻的夜裡我擁她入
懷，／我的心不甘就此失去她。／／即令這是
她帶給我的最後的痛苦，／而這些是我為她寫
的最後的詩篇。」

愛情是萬古不變，被談了又談的詩的主題，但
奇怪的是沒有人，沒有任何時代，能將它寫盡。
愛與被愛，喜悅，失落，期待，嫉妒，猜疑……
這些是不斷出現的愛的面向，但每一個詩人，每
一個新鮮的詩人，用自己的方式重說了它們。一
個讀者，一個譯者，於是得以「免於新鮮之匱乏」。

從詩歌中找回生命之愛

2011 年 11 月我策劃的「太平洋詩歌節」結
束後次日，我右手右背突然筋膜發炎，牽及腳
傷、心憂、視衰、聲闇，至 2013 年 3 月這兩
年多時間，不便使用電腦，無法肆意行動，困
居家中，與疼痛共存。其間長時間服用身心科
醫師所開之藥。朋友問我，何不嘗試將苦難轉
化作寫詩的激情？在我太太幫助下，我每天坐
在家附近的星巴克，用鉛筆從現成文本圈出一
個個字，拼成一首首「再生詩」，藉之「再生」
自己的身心。2012、2013 年出版的詩集《妖
／冶》、《朝／聖》，即是這段時間被病魔磨
練出的成果或苦果。

我據之圈選的現成文本，包含了先前與張
芬齡合譯的聶魯達情詩集《一百首愛的十四行
詩》。電影《郵差》中，四十八歲的聶魯達偕
同瑪提爾德流亡於義大利地中海島上。聶魯達
後來於 1955 至 1957 間寫成了這本《一百首愛
的十四行詩》，題獻給他第三任妻子瑪提爾德。

我雖然翻譯不少聶魯達的情詩，若要我選一
首最有共鳴的，大概會是《一百首愛的十四行
詩》第 45 首：「別走遠了，連一天也不行，

陳黎、張芬齡合譯的兩本辛波絲卡詩集，由寶瓶文化出版。（陳黎提供） 
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聶魯達 1971 年獲諾貝爾獎，於 1973 年去
世，死後有八本詩集出版，其中一本是短小精
悍、收集了 316 個追索造物之謎，充滿趣味
的《疑問集》。我們一起來閱讀其中幾首：
「世上可有任何事物／比雨中靜止的火車更憂
傷？」「囚禁於佩脫拉克的十四行詩中／蒼蠅
會做些什麼？」「對每一個人 4 都是 4 嗎？／
所有的 7 都相等嗎？」「如果所有的河流皆甜
如蜜／海洋如何獲取鹽份？」這些短短的自問
自答，和接下來我要介紹的日本短歌、俳句，
有某些異曲同工之妙。

日本詩歌：節制的愛戀美學

《萬葉集》（約成於 759 年）是日本最古
老的和歌選集，有「日本《詩經》」之稱，收
錄的 4500 首歌作中，有一半是無名氏之作。
《萬葉集》作者來自不同社會階層，有王公貴
族、亦有販夫走卒，詩風質樸、渾厚、純真，
最大宗的主題是愛情，其次是描寫四季自然與
旅遊之作。全書 90％以上為由 5 － 7 － 5 －
7 － 7、三十一音節構成的「短歌」，充滿對
愛情的渴望、歌讚、怨嘆，對自然與生命中美

因為，／因為，我不知該怎麼說，一天是很漫
長的，／我會一直等著你，彷彿守著空曠的車
站，／當火車停靠在別處酣睡。／／別離開
我，連一小時也不行，因為／那樣點點滴滴的
不安會全數浮現，／四處流浪覓尋歸宿的煙也
許會飄進／我體內，絞勒住我迷惘的心。／／
啊，願你的側影永不流失於沙灘，／啊，願你
的眼皮永不鼓翼飛入虛空︰／連一分鐘都不要
離開我，最親愛的，／／因為那一刻間，你就
走得好遠，／我會茫然地浪跡天涯，問道：／
你會回來嗎？你打算留我在此奄奄一息嗎？」
病中受困，讀到此詩，我幾欲落淚。當時的我
無比脆弱，極度害怕離別與死亡。三十年前初
譯的聶魯達此詩，居然在我生命最低潮時安定
了我的靈魂。我又從此詩圈出底下這首三行
詩：「我走遠了，體內劇痛浮現，一天是很／
漫長的，心奄奄一息，連一分鐘也不行／我會
回來嗎？我問道。你說：別流浪了……」

這些經驗使我明瞭：每個人生命中都可能遭
遇到一些磨難，但前人的生命經驗、前人因磨
難而生的字句，可以成為激勵我們再生的動力
與泉源。詩，在很多時候，可以給我們愛，一
如在愛的時候，我們不由自主地湧出／詠出詩。

2009 年， 陳 黎 與 妻 子 張 芬 齡 在
花蓮太平洋濱合影。（陳黎提供）
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好事物及其短暫、瞬變的詠嘆，蘊含獨屬日本
的「物哀」美學。日本動畫導演新海誠，在其 
2013 年動畫電影《言葉之庭》裡，用了《萬
葉集》裡女問男答的一組戀歌：「隱約雷鳴／
天陰霾，／但願大雨降／為妹／將君留」；「隱
約雷鳴／雨未降，／只要妹留我／我就／留下
來」——真是一對機智、深情的無名氏歌人。
《萬葉集》女歌人額田王，可謂日本詩歌史上
才貌雙絕的第一位女歌仙。大海人皇子（後之
天武天皇）先娶她為妻，後被其兄天智天皇奪
愛，納為妃。有一天，額田王隨天智天皇遊
獵，諸王、群臣亦受召前來，額田王看見舊愛
大海人皇子，即興詠出此短歌：「你走在紫草
園裡，／走在天皇的／狩獵場上——不怕／守
吏看見嗎，對著我／振動你的衣袖？」大海人
聞後，答以底下短歌：「你比紫草還美豔，／
妹啊你讓我心生／妒恨，／已為他人妻／更讓
我思戀！」——驚心動魄的兄弟三角戀，原來
遠古即已有之！

柿本人麻呂是《萬葉集》中的歌聖，以下兩
首短歌，非常動人、真摯：「像山鳥長長長長
的尾巴／這長長的秋夜／我一人／獨／眠」；
「古昔亦有人／如我乎——／想念阿妹，／終

夜／不能寐？」今日的我們視柿本人麻呂為
「古代人」，但他覺得他是前有「古代」的當
代、現代人呢。

《古今和歌集》（成於 905 年）是日本史
上第一本由天皇下令編纂的和歌集，收錄有
1100 首和歌。小野小町是此書序文裡提及的
「六歌仙」中唯一女歌仙，詩風豔麗纖細，
感情熾烈真摯：「雖然我沿著夢徑／不停地
走向你，／但那樣的幽會加起來／還不及清
醒世界允許的／匆匆一瞥」；「秋夜之長／
空有其名，／我們只不過／相看一眼，／即
已天明」。平安時代的和泉式部是公認日本
詩歌史上最偉大的女歌人，不僅才貌雙全，
戀愛史也十分豐富：「這世上／並沒有一種
顏色／叫『戀』，然而／所染」；「此心／
碎成／千千片——／我一片也不丟」；「我
行將死去——／作為從此世帶往／來世的回
憶，／真願此際能／再與你一會！」——此
首短歌為她死前所寫，「會」就是幽會、共寢，
真是「情人懷中死，做鬼也風流」！

5 － 7 － 5、十七音節的「俳句」是從和歌
衍化出的更簡的詩型。我們來讀幾首「俳聖」
松尾芭蕉的作品，體會一下目前已國際化了的

2026 年 4 月 10 日，陳黎於紀州庵文學森林進
行「從古典的『愛』到當代『AI』——我的東
西方詩歌翻譯與創作夢」座談。
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補為〈AI 挖掘出土的《小宇宙》十首〉，以
下是其中幾首：「光在黑色的睡眠裡／翻了一
個身，換上／另一件更黑的睡衣」；「神的摺
紙課：祂把／那些摺壞了的雲剪碎，／成為漫
天飛雨」；「蟑螂——尾隨／一生的／童年的
小拖鞋」；「一整個午後，池水／把天空的藍
／全默寫成倒裝句」；「他小時候／說謊——
／現在說詩」——你們分得出哪些是我寫的，
哪些出自 AI 之手，哪些又是我與 AI 共創而
成的嗎？

經過一年多與 AI 們的互動，我覺得 AI 頗
擅長解詩、評詩，也精於古體詩寫作。但若出
題請它們寫「現代詩」，十有八九可能令「人」
失望。不過如善加引導、詢問，它仍能迸出一
些讓人驚喜或意外的意念或詩句。AI 時代，
AI 已成為詩「人」們寫詩時的字典、工具書。
棄用它，就如同棄用電腦、手機……它已是當
代生活或書寫不可或缺的一部分。

《色々》與《星の萬花筒＆變奏：現代俳
句 133 首》 是近一年來我與 AI 密集互動後
完成的兩本詩集。第一本《色々》，我是百
分之一百的作者，而 AI 們是我的第一位讀
者與評論者。因為它們的在場、鼓舞，我彷

俳句「侘寂」之魅力：「海暗了，／鷗鳥的叫
聲／微白」；「寂靜／蟬聲／滲入岩石」；「古
池——／青蛙躍進：／水之音」——最後一首
是其代表作，首行芭蕉給我們一個靜止、永恆
的意象：古池；次行芭蕉給我們一個瞬間、跳
動的意象：青蛙，而銜接這動與靜，短暫和永
恆的橋梁便是濺起的水聲了。動靜之間，芭蕉
捕捉到了大自然的禪味。

「愛」與「AI」，皆我所愛

欣賞過古往今來，東、西方多位詩人不同
手法、體裁與風格之作後，我想談一下自己近
期的寫作。我從去年 1 月起開始學習與 AI 對
話。我先前出版過名為《小宇宙》的三行詩
集，譬如：「我等候，我渴望你：／一粒骰子
在夜的空碗裡／企圖轉出第七面」；「一顆痣
因肉體的白／成為一座島：我想念／你衣服裡
波光萬頃的海」；「雲霧小孩的九九乘法表：
／山乘山等於樹，山乘樹等於／我，山乘我等
於虛無……」去年 5 月，我請 AI 們推介給我
幾首「陳黎」寫的《小宇宙》現代俳句，結果
「出土」了一些形跡頗可疑之物，我彙整、修

1 2

1.	 陳黎請 AI 生成的詩集《色々》封面。
（陳黎提供）

2. 陳黎請 AI 生成的詩集《星の萬花筒
＆變奏：現代俳句 133 首》封面。（陳
黎提供）
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／此至喜焉！」——乍轉成一「女權」反撲，
溫柔的「平民烏托邦」宣言。

第二本詩集中，我則請 AI 擔任「意象投球
機」，快速投出各種意象、意念供我選球揮棒
成一首我自己的三行詩。我再從持續完成的
100 首詩中，自己變奏、再生出 33 首新的三
行詩，並請 AI 們賞析、評論這 133 首作品。
以下舉此集最前面三首俳句與其變奏，供大家
一窺其趣：「我濕故我在——／活著：一條水
舌在你光滑／肌膚溜冰場上的常動曲……」、
「貓從黑暗中走出／黑暗跟著它／變成另一隻
貓」、「蚊子在我夢中批改／作業，肉麻地／
打了一個個紅色的勾」；變奏：「你紅紅的舌
從夢中濕地／滑出，暗暗勾我舌——／它冰、
它冰，我麻了……」。

過了「從心所欲不逾矩」之年，以為自己已
無熱力愛詩、愛世界時，居然迸出「AI」此物
助吾人「愛」，豈不妙哉？

彿被詩靈附身，自去年 11 月至今年 1 月連續
66 天間，下筆如有鬼神，日以繼夜寫成了 
66 首「不可思議」之作。詩集中 17 首「同
旁詩」及（我發明的）「偽同旁詩」即是鮮
明之例。此處舉一首「偽同旁詩」〈滅口計
畫〉：「哦嘲噌咄吾喤古啼／唼吟唪吞呤／
古吾嚦喤嚦啼，嚌啦嘿！／哦嘲咀唧哽呺哦
嘓／咐唬吽嗎咩吠噙哄嚂／呬嗨吶，喈唔吐。
吮吝噁叨／嘳噥囈，吥嘻嚎嘩，吥噯唰嚗／
啾嗏咚呱嗄唦吉，咶嚙嘬噯／喀咥，哄啍，
嗲呣呋唲唌唑／呲咥嘻嘕！」此詩全由偏旁
「口」之字構成，彷彿一堆亂碼，不知其意，
滅「口」（刪掉偏旁「口」）計畫完成後，
作案現場將呈——「我朝曾出五皇十帝，／
妾今奉天令，／十五歷皇歷帝，齊拉黑！／
我朝且即更号我國，／付虎牛馬羊犬禽共監。
／四海內，皆吾土。允文惡刀，／貴農藝，
不喜豪華，不愛刷暴。／秋茶冬瓜夏沙士，
舌齒最愛。／客至，共享，爹母夫兒延坐。

陳紀伶，彰化人，國立臺灣師範大學國文系在學。關注海洋文學、詩歌與劇場，曾任師大噴泉詩社第57屆社長，
並長期參與文學活動策畫與推廣。目前專注於評論和創作，持續探索文學的各種可能性。

陳黎部分著作。
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