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一、引言：七十二歲的「新」詩學 

    2026 年，七十二歲的陳黎完成了他的新詩集《色々》（2024-2026）。這部包含

前三輯（「色々」、「歌合」、「日々」）66 首，以及「Coda」（尾聲）一輯 16 首，

總共 82 首詩的作品集，成為當代華語詩壇最值得關注的「晚期風格」實踐。從

1970 年代開始寫詩至今，陳黎的創作生涯已逾五十年，但《色々》展現的不是

創作力的衰退，而是一種令人驚嘆的持續創新與自我超越。 

    「晚期風格」（late style）這個概念由德國哲學家阿多諾（Theodor Adorno）提

出，後經薩依德（Edward Said）深化。薩依德指出，晚期風格的核心特徵包括：

形式上的不妥協與倔強、技巧的去技巧化悖論、對死亡與終結的清醒意識，以及

對傳統的創造性背離。但陳黎的案例更加複雜——他在 72歲時寫下〈七十二變〉，

宣稱「七十二變，從來只一變——不變」；他在〈給西行前的西行〉中與九百年

前的日本歌聖對話；他在〈滅口計畫〉中想像女性革命推翻父權；他在〈給……〉

中用幾乎全部的省略號完成一場記憶的對話。這些作品展現的是一種開放的、實

驗性的、充滿生命力的晚期風格。 

    「色々」（日文：いろいろ，iroiro）意為「各色各樣」。這個書名揭示了陳黎

晚期美學的核心：拒絕單一，擁抱多樣。從一行詩到長篇組詩，從極簡的視覺詩

到複雜的同旁詩，從個人情愛到全球疫情，從佛學哲思到 AI 倫理，陳黎在詩集

前三輯 66 首詩中展現了驚人的創作廣度與深度。本文將透過對這些詩作的細讀，

探討陳黎晚期風格的特質、創新與意義，並回答一個核心問題：一位寫作中文現

代詩五十年的詩人，在步入七旬之後，如何持續「掀風作浪」，追尋「新」詩風？ 

 

二、形式的極致與自由：從極簡到極繁的光譜 

    陳黎晚期創作最顯著的特徵，是在形式探索上的極致性與自由度。他既能寫只

有一行的詩（〈閃光集〉），也能寫三十二行的複雜結構（〈革「革」命記〉）；既追

求視覺的極簡（〈閒人甲〉），也挑戰文字的極繁（〈殘篇同旁詩六十首〉）。 

 

* 極簡的極致：一行詩與視覺純粹 

    〈閃光集：一行十首〉代表了陳黎在形式簡化上的極致嘗試。每首詩只有一行，

但每一行都是一個完整的詩意世界： 
 

窗外，銀色的雨像訂書針般落下；窗內，他們接吻，像訂書機 
 

這一行詩在窗內窗外、雨滴與接吻、訂書針與訂書機之間建立了精巧的平行結構，

將自然現象與人類行為、日常物品與親密關係連接起來。又如： 
 



無神論的他，此生最感謝的是，依然不斷獲准出神、入神 
 

這一行詩通過「神」字的多重含義創造出豐富的意義層次——無神論者不相信宗

教的神，但依然能夠體驗精神的超越（出神、入神）。 

    〈絕句〉的兩行詩則展現了另一種簡約策略。「一絕」：「她不告而去，不留一

物，／形式與內容都絕頂到位——痛快！」將失去轉化為美學評價；「再絕」：

「她以為我一定絕望透頂，但太絕了，／她忘了拿走掛在屋外她絕色的內衣！」

則用「絕色的內衣」這個遺留物，創造出幽默與深刻並存的轉折。 

    視覺詩〈閒人甲〉和〈下樓梯的女子〉則展現了視覺的極簡純粹。〈閒人甲〉

全詩只使用「蝶々」、「友」、「我」、「舞」、「停」、「疊疊」、「喋喋」、「有閒」、「也」

等少數幾個字，通過它們在空間中的排列來創造意義。字與字之間的空白成為

「間」（ま：ma，留白、空隙），成為讓詩歌呼吸的空間。〈下樓梯的女子〉更加

極致，用「女子」、「女孑」、「女孓」、「女乃」等字形變化表現一個女子下樓梯的

動態過程，既是對杜象《下樓梯的裸女》的致敬，也是對漢字視覺性的深刻理解。 

 

* 極繁的挑戰：同旁詩／偽同旁詩的煉金術 

    如果說極簡是陳黎晚期風格的一極，那麼同旁詩／偽同旁詩的創作則代表了另

一極——極繁。2025 年末，陳黎密集創作了一系列「同旁詩」：〈五行五絕〉、

〈日知錄〉、〈借字草書七絕〉、〈〈戲題〉戲仿〉、〈滅口計畫〉、〈新愚公移山〉、

〈殘篇同旁詩六十首〉等。 

    〈五行五絕〉用金、木、水、火、土五種部首創作五首絕句，呼應中國傳統五

行學說。〔金〕詩：「金金金鑄鐘，鑫鐘鎮金鎮／鐵鍊鑫鐘鎖，銀錘錘鏗鏘」，三

個金疊成「鑫」，象徵財富興盛，也創造出金屬敲擊的聲音效果。〔火〕詩：「火

炎焱燚燒」用四個層疊的火字呈現火勢的蔓延，「煎炒炰熏炸」列舉烹飪方式，

「熾燄煌煌燿，無營照爨災！」則在火的美學性（光亮）與危險性（災難）之間

創造張力。〔土〕詩：「壞壞壞壞壞」五個連續的「壞」字震撼有力，「城塌塔壇

陷／壩垣堠均垮，墳塋埋塵埃！」將土的崩解推向極致——連墳墓也被埋進塵埃

裡。 

    〈滅口計畫〉和〈新愚公移山〉這兩首「偽同旁詩」將形式實驗推向政治與哲

學的高度。〈滅口計畫〉表面上全部使用口字旁的字：「哦嘲噌咄吾喤古啼／唼吟

唪吞呤」，形成難辨的聲音迷宮。但一旦「滅口」（移除口字旁），就顯現出一篇

清晰的政治宣言：「我朝曾出五皇十帝／妾今奉天令」——這是一場由「妾」領

導的女性革命，推翻父權體制。〈新愚公移山〉則用「山」部字堆砌出一座大山

的視覺形象，移「山」後得出的詩講述如何以「新愚公」精神探索當代詩歌新可

能。 

    〈殘篇同旁詩六十首〉更是驚人的語言考古工程。詩人用六十個部首（月、乙、

止、气、牛、犬、玉、田、目、矢、示、穴、竹、羊、耳等）創作六十首詩，

每首都是一次對該部首字群的窮盡式探索。如﹝气部﹞：「氣氛氤氳——氣！／

氖氘氙氚氝氟氠氡氥氦氧氨氪氫氬氮氯氰……」，羅列一串化學元素，這些肉眼



看不見的氣體構成了我們呼吸的世界。﹝犬部﹞：「狗狂，狺々犯狼，狼猙獰狠

狙，狗猝獃！」，描繪狗狂吠挑釁狼、狼猙獰反擊、狗最終呆滯的場景，凝縮了

一場弱者與強者的遭遇戰。 

 

* 形式自由的辯證：限制即解放 

    表面上看，極簡與極繁是矛盾的兩極，但它們統一於同一個原則：在限制中尋

找自由。一行詩的限制迫使詩人精煉到極致，每個字都必須精準；同旁詩的限制

則激發出窮盡式的創造力，在部首的框架內探索所有可能性。這正是陳黎晚期風

格的核心特質——不是拋棄形式，而是將形式內化到如此深刻的程度，以至於限

制本身成為創造的動力。 

    這種「去形存神」的美學（陳黎在 2020年的詩〈晚期風格〉中明確提出），不

是放棄形式的精雕細琢，而是將形式的考量內化為本能，達到形式與內容的完美

統一。如〈色々〉一詩，用「色」字的三十多種組合創造出從物理顏色到心理狀

態的完整光譜，同時全詩十一節形成鏡像對稱結構（第一節 16+18 字，第二節

18+16 字……），這種嚴格的形式約束與內容的狂放形成對比，在限制中尋求自

由。 

 

三、漢字煉金術：部首系統的哲學化 

    陳黎對漢字部首系統的深入挖掘，在晚期達到了前所未有的哲學深度。漢字不

再只是表達的工具，而是成為詩歌本身的物質基礎，成為思考與存在的方式。 

 

* 「色」與「空」：佛教哲學的漢字實踐 

    〈色／空帖〉和〈斷食經〉是陳黎將漢字結構轉化為佛教哲學實踐的傑作。

〈色／空帖〉全詩使用「色」部首的字，以及其偏旁清「空」後之字： 
 

色兮丰兮，艳兮艷兮 

色兮豊兮，艶兮艷兮 
 

詩人刻意選用冷僻的色部字（䒊、艳、䒋、艵、艴、䒌、䒍、䒎、䒐、䒏等）製

造閱讀障礙，讓讀者在辨認過程中體驗「色」的繁複與迷惑。但一旦將「色」這

個部首移除，剩下的就是「空」：艶（色+豊）→ 豊，艷（色+并+豐）→ 并+豐。

這不是單純的文字遊戲，而是視覺化的般若智慧：當你去除「色」（外相、現象），

就能看見「空」（本質、真相）。 

    詩從「色兮丰兮，艳兮艷兮」（豐盛階段）開始，經過「色兮艴兮，色弗艷兮」

（轉折階段），到達「色兮䒏兮，色曾艷兮／色䒐䒏兮，瞢瞢弗艷」（混沌階段），

最後以「色兮色兮，色并艷兮／色兮䒊兮，冥兮弗兮……」（歸於空寂）收尾。

整個過程是《心經》「色即是空，空即是色」的詩化演繹。 

    〈斷食經〉則用「食」部首的字構築「斷食前」的豐盛世界：「飤䭆餇餽，䭓

飶䬷䭔／饎餖饆飫，䭦䭒餟䭃」，密集的食部生僻字形成視覺暴力，象徵物質世



界的過度飽和。但「斷食」（移除「食」部）後，得出的是一篇哲理散文：「人卧

同鬼，豈必多追／壹豆畢天，薄息叕念」——人躺下就像鬼一樣，何必追求那麼

多？一顆豆就能包納整個天空。這是從物質的極繁到精神的極簡的轉化。 

 

* 「革」的三重革命 

    〈革「革」命記〉是最精妙的漢字煉金術。全詩用「革」部字：「靽靾鞄鞁靲

䩐鞩，䩣靻䪈靷䩭靭鞽／鞣鞡䩩䩡鞖鞍鞤，䩛䩤䩗靹鞟靷䩑」，幾乎不可讀。但

將每字中的「革」移除後，得出：「半世包皮今乞削，余且遣引奇刃喬／柔拉宛

夾妥安封，必見月內享引弓」——這是一則醫療廣告，關於割包皮手術！ 

    「革」字的多重象徵極其豐富： 
 

    ● 革=皮革：革部字多與皮革製品相關，而包皮正是「皮」 

    ●  革=改變：革命、革新、變革 

    ●  革=去除：革除、革職、革去 
 

詩人將「革命」這個政治術語降格為「割包皮」的生理改造，完成了三重革命： 
 

1. 字面的革命：革掉「革」（將每個字中的「革」部首剝除） 

2. 政治隱喻的顛覆：將嚴肅的革命話語轉化為醫療廣告 

3. 雅與俗的顛覆：用最雅的形式（古典同旁詩）寫最俗的內容（割包皮） 
 

這種將宏大的政治敘事還原為具體的身體經驗，正是陳黎「但丙的世俗喜劇」的

核心——「世間萬物皆笑話」，包括革命本身。 

 

* 「時間」的拆解：哲學思辨的語言學 

    〈時間歌合〉將「時間」這個詞拆分為「時」與「間」兩個獨立的聲音，讓它

們進行對話。這個拆分揭示了時間的雙重性質：它既是連續的流動（時），又是

離散的間隔（間）。 
 

「時」說： 

時不時，我又來 call你 

逝者如斯夫，不舍 

晝夜 …… 
 

「間」答： 

間不容隙，我和你是 

如此親近的閨蜜，一瞬 

不見如隔三千秋…… 
 

全詩充滿文字遊戲：「時不時」被拆解為「時」打電話給「不時」，「間不容隙」

中「間」與「不容隙」形成語義自反。詩中引用孔子、蘇軾、赫拉克利特的時間

哲學，探討時間是小偷還是陪伴者，是磨刀石還是剪刀。最後「逝者如斯夫，不



舍晝夜，我們就像大江」，將跨文化的時間觀融合在漢字的拆解與重組之上。 

    這些作品證明：漢字不只是記錄語言的符號，而是詩歌創作的物質基礎，是思

想與情感的具體化形式。陳黎對漢字結構、字形、字義、部首的深入探索，創造

出一種只有在漢語中才可能的詩歌美學。 

 

四、東西方對話：日本詩學的創造性內化 

    陳黎晚期創作展現出對日本詩歌傳統（俳句、和歌、連句、歌合等）的深入吸

收與創造性轉化。這不是簡單的模仿，而是將這些傳統形式轉化為處理當代經驗

的有效工具。 

 

* 連句與歌合：多聲部的當代實踐 

    〈歌仙〉是對三十六句連句形式的致敬，全詩三十六行，嵌入芭蕉、一茶、小

野小町等多位歌仙的詩句。如： 
 

涼風在夢中 

一吹，十三里 
 

夢外也十三里 

夢兩面皆涼 
 

這是對一茶俳句的改寫，將夢與現實的對稱推向更深的哲學思考——涼風不只在

夢中吹，夢外也有涼風，夢的兩面都涼。最後「但願呼我的名為／『歌 人』／

／浮世之海／終日悠哉，遊哉」將芭蕉的永恆漂泊精神與蕪村的從容節奏結合，

內化為陳黎同為歌人／詩人的自我認同。 

    〈海岸歌合〉和〈時間歌合〉採用「歌合」的左右對話形式。〈海岸歌合〉將

單數節放左側，雙數節放右側，通過左右對話呈現花蓮的多重面向： 
 

里奧特愛魯， 

黃金之河（葡萄牙語對立霧溪的稱呼） 
 

           撒奇萊雅： 

           「真正的人」（原住民視角） 
 

真正的人，被歷史課本 

壓縮成刪節號…… 
 

           留下奇萊山、奇萊平原 

           在金陽閃耀的海岸 
 

這種左右對話構建出一個複雜的、多聲部的花蓮形象：殖民與在地、歷史的暴力

與地理的存留、外來命名與本土聲音，在對話中並置、對照、互補。 

 



* 俳句精神的內化：〈俳諧十四行〉、〈天々々〉 

    〈俳諧十四行〉將日本的俳句傳統與西方的十四行詩形式結合，在十四行中嵌

入十四個俳句季語（從「春日和」、「小水葱」到「初鶯」、「傀儡師」）。最後四行： 
 

……銀杏落葉是時間的 

雪牙咬碎的白色巧克力，一片片墜入 

冬籠，直至銀籠破，初鶯出谷，巡遊的 

傀儡師再次懸絲釣起迴旋的地球儀…… 
 

將時間擬人化為有雪白牙齒的存在，咬碎銀杏葉；傀儡師操縱地球的旋轉、四季

的循環。這不是悲觀的宿命論，而是對自然節律的接納，對循環本質的理解。 

    〈天々々〉對紀友則〈詠櫻花散落〉進行三次變奏，每次變奏都與原作對話但

開拓出新的詩意空間。第一次變奏：「天光偷入句／春櫻色更明／無唇嘆物哀／

化作言葉落……」將櫻花的飄落轉化為語言的生成，「言葉」像櫻花一樣飄落。

第三次變奏：「天書何朗朗／無字濁人間／唯遣三兩落櫻／不時作標點……」將

櫻花轉化為天書的標點，暗示自然本身就是一部正在書寫的文本。 

    這些採用日本傳統形式的詩作，展現了陳黎如何內化俳句與和歌的精神——不

是形式上的模仿，而是精神上的共鳴。俳句的簡約、對瞬間的捕捉、對季節的敏

感、對自然與人生的感悟，都在這些詩中得到體現，但又完全轉化為陳黎自己的

語言和關懷。 

 

五、身體與時間：直面衰老的誠實 

    晚期風格的重要特徵就是對生命終極問題的直接面對。陳黎以誠實的、不迴避

的態度來處理衰老、死亡、時間、存在等主題。 

 

* 身體的誠實：從崇高到卑微 

    〈夜曲——給愛麗絲〉是陳黎晚期創作中最震撼的作品之一。詩將崇高的藝術

經驗（聆聽年輕鋼琴家演奏蕭邦）與卑微的身體現實（老年男性的排尿困難）並

置： 
 

……惟恐 

愈積愈巨的美的重量壓垮我夕暮 

之身，我起床移步蹲坐洗手間馬桶 

………… 

……我時而伸出 

左手或右手，用力以指頂壁，彷彿 

對應那貫穿全曲、不斷重複的降 A 

黑鍵音，幫助我順利滴出一滴滴尿 
 

這是全詩最具爭議性也最動人的段落。老年男性的排尿困難是極其私密、甚至有



些尷尬的生理細節，但陳黎毫不避諱地寫了出來，更驚人的是將這個動作與蕭邦

的音樂聯繫起來：手指頂壁的動作對應著琴鍵上重複的降 A 音，尿滴對應著雨

滴。這種將崇高（偉大的音樂）與卑微（排尿的困難）並置的手法，展現了晚期

風格的重要特徵——拒絕美化，直面真實。 

    〈給我的針灸醫師們〉用更加幽默的方式處理身體衰老。詩人將自己的身體比

作「有機的國」，各個部位是「東西南北各行省、各特別行政區、自治區」。針灸

被比作軍事行動： 
 

我請你們以針為箭 

幫助我自我革命、自我 

內戰，東征、北伐 

西進、南討，鎮壓 

平息、招降那些不 

聽話的酸、痛、痲、僵 
 

左膝、右肩胛成為「東西二都，箭射、鎮筋中心」；頸後、腰後需要「一帶一路

開發」；小腿、腳掌、手腕、手指「爭相請求增設『刺史』」。最後詩人誇張地說

要向國際奧委會申請，「以合眾多活動箭靶於一體的／吾國 / 吾軀，作為下屆／

奧運會射箭比賽唯一場地！」 

    這種將衰老的身體誇大為「泱泱大國」的處理方式，是用幽默維持尊嚴：我的

身體是「卑微的」，但我要把它說成「泱泱大國」，這不是自欺，而是在承認限制

的同時，仍然保持驕傲。 

 

* 時間的體驗：〈百代〉與〈七十二變〉 

    〈百代〉從一個極其日常的場景出發——71 歲生日早晨，騎車去吃早餐，在

路口等紅綠燈：「出小巷，紅燈剛好亮起／70，69……一秒一秒／上面牌子寫著

／『特殊時相號誌』……特殊時相，時間被濃縮於此／一秒彷彿一年。42，41／

40……我不惑又惑的／中年，而立之年／少年，童年，3，2，1……」 

    這個倒數序列創造出巨大的時間壓縮感——七十年的生命被濃縮在七十秒的紅

燈等待中，每一秒都是一年，整個生命在這短短的等待中被重新經歷了一遍。

「啊，歸零了，跟山一樣的／綠」，歸零不是結束，而是新的開始，是「跟山一

樣的綠」——生命的綠，春天的綠，希望的綠。 

    〈七十二變〉則是 72歲詩人的生命宣言： 
 

七十二變，從來 

只一變——不變 
 

這個看似矛盾的陳述，是對《赤壁賦》「自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；

自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也」的當代詮釋。詩人將自己比作「下樓梯

的一匹裸馬」，對應杜象《下樓梯的裸女》，用靜態的詩呈現連續的運動。全詩的



核心在於： 
 

你這著衣猶裸的赤子 

不必裸就已赤裸的馬 

………… 

如斯等赤子我等赤子 

著衣猶裸。老猶稱子 
 

「老猶稱子」是全詩的核心——72 歲依然是「子」（赤子），依然保持童心，依

然「猶赤，猶炙，靜態的／紅通通紅痛痛的燃燒」。最後以「熱美式咖啡般的日

常心」收尾，將宏大的哲學命題落實到具體的日常經驗：每天的咖啡溫度不同，

但都是「熱美式咖啡」——變與不變的日常版本。 

 

六、「給」系列：世俗喜劇的完成 

    《色々》第三輯〔日々〕的最後六首詩是「給」系列，形成了一個完整的世俗

喜劇敘事。這六首詩的對象從物（店、樹）到人（醫師、古人、妻女）再到空白

（……），構成了從具體到抽象、從過去到現在的完整弧線。 

 

* 給物：〈給轉角的燒仙草店〉、〈給院子裡的芭樂樹〉 

    〈給轉角的燒仙草店〉是一場普魯斯特式的記憶追尋。燒仙草裡的紅豆、綠豆、

花豆觸發了童年記憶： 
 

燒仙草裡粒々熱綠豆 

讓我想到小學時好不容易 

拿到零用錢，跑去家旁 

忠孝街頭攤上吃的 

冰鎮綠豆湯…… 

 

熱黑仙草裡的紅豆 

卻每讓我想到小時候 

母親帶我去吃了兩三次的 

明義街橋頭邊那家 

非常非常乾淨的小店 

白々的瓷碗裡盛著的 

熱々的紅豆沙 

 

詩人刻意強調「盛」而不是「裝」：「我說『盛』，而不是『裝』／因為那的確是

盛大的盛典／在小々的我的味覺嗅覺／視覺觸覺裡」——對童年的我來說，一碗

紅豆沙就是「盛典」。然後是五感的完整性：「好吃嗎？母親問我。／哇，還有聽

覺……」 



    詩引入但丁《神曲》：「攪動著燒仙草碗裡粒々／小天豆，我彷彿看到隨／蓓德

麗采……／歷經行星天、恆星天以及／第九重的水晶天……／……面對天使與／

受祝福者們列坐而成的層々／開放的白色大玫瑰花的但丁」。但詩人說： 
 

但，我只是但丙……只能秉賦著 

如豆的目光，在黑宇宙般的 

燒仙草裡，穿過一重々紅豆天 

綠豆天花豆天，奮力尋找豆蔻 

年華時，初遇的我的蓓德麗采…… 
 

「但丙」的自嘲——我不是但丁，只是但丙（甲乙丙丁的「丙」）——展現了謙

遜與深情。但丁在白色大玫瑰花的光明中尋找上帝，但丙在黑色燒仙草的深邃中

尋找童年、母親、初戀。兩者都是朝聖，只是方向不同。 

    〈給院子裡的芭樂樹〉彷彿是一首哀歌兼頌歌： 
 

寫詩給你，但你已不在， 

上海街老家院子裡每年 

只長出一顆芭樂，一顆 

超大芭樂的芭樂樹 
 

開場就是雙重失去：芭樂樹不在了，那個時代（祖父、父親、童年）也不在了。

詩描繪三代人在樹下的場景：「坐在你枝下打瞌睡的祖父，／讀日文版《讀者文

摘》的／父親」——日文版《讀者文摘》揭示了台灣的殖民歷史。 
 

那碩大的果實真是奇葩 

比一般芭樂大好幾倍，簡直 

像一顆頭：作為頭等芭樂 

你智商很高，作為頭等番石榴 

你飽含的情商更高。懸在那兒 

如一輪知感並濟、自身具足的夢 
 

芭樂被擬人化為有「智商」、「情商」的存在，「知感並濟、自身具足」是佛教語

言——這顆芭樂成為了圓滿的象徵。詩描寫原住民來以物易物的場景，讚嘆「那

時候多簡單／多有效率啊，不用刷卡／不用分期付款……／……直接／臉對臉，

以物易物……」最後： 
 

傳奇應該就是像你那樣，奇葩地 

懸在童年上海街家的院子裡 

懸在我一生的夢中…… 
 

「懸」這個字用了兩次——物理的懸（過去）與心理的懸（現在）。芭樂雖然不

在了，但依然懸在記憶中、夢中。 

 



* 給人：〈給西行前的西行〉、〈給妻女〉 

    〈給西行前的西行〉是一場跨越九百年的對話。西行（1118-1190）是日本

「歌聖」，陳黎在 72 歲時（西行則在 72 歲去世）與他對話。詩的結構極其精妙：

8-9-9-8 / 9-8-8-9 / +1行，形成鏡像對稱，象徵往返的旅程。 

    詩開頭引用西行的辭世詩：「願在春日花下死，二月／十五月圓時」，西行確實

在那個時間死去——詩的預言力量。詩描寫西行 69 歲的奧州之旅，他創作的

「佐夜中山」短歌： 

 

年邁之身， 

幾曾夢想能再行此山路？誠我命也， 

越佐夜中山 
 

五百年後，芭蕉經過同一地點，呼應西行：「命也——僅餘斗笠下一小塊／蔭涼」。

這是文學史上最美的傳承時刻——芭蕉接過西行的斗笠。而陳黎寫這首詩，是否

也在接斗笠？ 

    詩中引用了西行的「戲歌」： 
 

……「我今老矣，唯拐杖 

是賴，且當它是竹馬——重回兒時 

遊戲的記憶」，「我希望能成為 

昔日玩捉迷藏的小孩——蜷臥於 

草庵一角，和世界捉迷藏……」 
 

這是「老猶稱子」的境界！然後陳黎說： 
 

我也想和世界，和你，捉迷藏： 

以筆為竹馬，重回你的草庵…… 
 

西行 72 歲去世，陳黎現在 72 歲——兩人在同一個年齡相遇。詩末，陳黎說：

「俄頃，你將輕舟西行，水無痕，有花有月……」西行的願望終將實現——在花

下、月圓時死去。 

    〈給妻女〉則是一場「落語」（單口相聲）表演。詩人自嘲在家庭中被母女同

盟邊緣化： 
 

我妻懷我女時，我在學校 

跟同事說：內人內有人…… 

沒想到後來，一家 

三口，果然分成了 

下派和上派 

陰派和陽派 

內派和外派 



 

我不知不覺地被（我 

自己）孤立成、 

外派成：外人 
 

詩人將「品」字視覺化拆解：上面兩個「口」（妻子和女兒），下面一個「口」

（我）。「安」字也被拆解：「宀」（我，只是外表）+「女」（妻女，才是基礎）。

最後： 
 

居上位而落居下風的 

我口，只好學習東洋系 

／東陽派「落語」 

以單口自說相聲 
 

這是詩人的自我定位：在家庭中，我只能一個人「落語」，自說自話。這首詩既

幽默又深刻，展現了現代家庭中父親的可愛的邊緣性。 

 

* 給空白：〈給……〉 

    最後一首〈給……〉是全書前三輯的總結，也是最開放的結尾。全詩幾乎都是

省略號： 
 

……：還記得……老師要 

大家……你……尖笑…… 

雨滴……。神奇吧 🌷…… 

啊，居然……真沒想到 

……這麼多年了 🌿…… 
 

省略號不是失敗，而是記憶真實狀態的呈現：破碎的、模糊的、但珍貴的。詩中

提到一封「好長」的信，內容全部省略，但「很長」本身就是深情的證明。詩引

用亞里斯多芬與張芬齡（詩人妻子）的諧音梗，引用威爾第《法斯塔夫》： 
 

……Tutto nel mondo  

è burla……世間萬物皆笑話 

……吾人天生即小丑 🎶…… 
 

這是全書的哲學總結。最後： 
 

真是仲夏夜之夢 🌷🌷…… 
 

兩朵鬱金香，省略號繼續——因為夢還沒醒，或者說，讓夢繼續吧。 

 

七、變與不變：五十年詩路的延續與突破 

    要理解陳黎晚期風格，必須將它置於他五十年創作的脈絡中。什麼變了？什麼



沒變？ 

 

* 不變的核心：對漢字的迷戀、對形式的探索 

    從 1970年代的〈情詩〉，1990年代的〈腹語課〉、〈戰爭交響曲〉，2000年代的

〈孤獨昆蟲學家的早餐桌巾〉、〈隱字詩〉到 2020 年代的〈滅口計畫〉、〈新愚公

移山〉，陳黎對漢字視覺性、結構性的探索從未停止。但晚期的探索更加內斂、

精確、哲學化。早期的視覺詩追求強烈的視覺衝擊，晚期則追求純粹性，通過最

簡單的手段達到最深刻的效果。 

    從早期的《小宇宙》到晚期的〈AI 挖掘出土的《小宇宙》十首〉，從早期的長

詩到晚期的短製，陳黎始終保持對形式的實驗精神。但晚期的實驗更加從容、自

如、精準——這是「去形存神」的境界，技巧已經內化為本能。 

 

* 改變的深度：從炫技到哲思、從外向到內省 

    如果說早期創作更多展現技巧的華麗、形式的創新，那麼晚期創作則更加直面

存在的本質。〈夜曲——給愛麗絲〉中對老年身體的誠實書寫，〈百代〉中對時間

的深刻體驗，〈給院子裡的芭樂樹〉中對失去的溫柔哀悼，這些都是晚期才有的

主題與深度。 

    從外在世界的描繪到內在心靈的探索，從社會議題的批判到存在問題的追問，

陳黎的晚期創作展現了一種內省的轉向。但這種內省不是封閉的、自戀的，而是

通過個人經驗連接普遍經驗，通過內在探索理解外在世界。 

 

* 語調的成熟：從激烈到從容、從嚴肅到幽默 

    比較早期的〈戰爭交響曲〉與晚期的〈給我的針灸醫師們〉，我們看到語調的

變化：從對戰爭的憤怒控訴，到對身體衰老的幽默自嘲。這不是激情的消失，而

是智慧的增長——知道如何用最恰當的語調處理不同的主題。 

    晚期的陳黎更加從容、幽默、自嘲，但這種幽默不是逃避，而是一種面對現實

的方式。當他說「我只是但丙」，當他將自己的身體比作「泱泱大國」，當他說

「世間萬物皆笑話」，這些都是在嚴肅的哲學思考之後的輕盈表達。 

 

八、結論：「但丙」的世俗喜劇與晚期風格的完成 

    回到本文開頭的問題：陳黎的《色々》是否展現了真正的「晚期風格」？答案

是肯定的，但這是一種開放的、實驗性的、充滿生命力的晚期風格。 

    薩依德指出的晚期風格特徵——形式的不妥協、技巧的去技巧化、對死亡的清

醒意識、對傳統的創造性背離——在陳黎這裡都得到了體現。但陳黎的案例更加

複雜與豐富： 
 

1. 形式的極致探索：從一行詩到複雜的同旁詩，從極簡到極繁，陳黎在形式

上的探索達到了前所未有的廣度與深度。 



2. 漢字美學的哲學化：通過對部首系統的深入挖掘，陳黎將文字遊戲提升到

哲學思辨的高度，創造出只有在漢語中才可能的詩學。 

3. 跨文化對話的深化：對日本詩歌傳統的內化，展現了一種開放而不失立場

的文化視野。 

4. 身體與時間的誠實：直面衰老、死亡、時間，但不絕望、不逃避，用幽默

與智慧保持尊嚴。 

5. 世俗喜劇的完成：「給」系列構成了一個完整的「但丙的世俗喜劇」——不

是但丁的神聖喜劇（通往天堂），而是世俗的喜劇（回到日常）。 

6. 「色々」的多樣性：拒絕單一風格，在各種可能性中自由遊走，這是真正

成熟的標誌。 
 

    最重要的是，陳黎的晚期風格不是終結，而是開放；不是封閉，而是更廣闊的

可能性。72 歲的他仍然在實驗新的形式，探索新的主題，回應新的議題，挑戰

新的語言可能性。這證明了年齡不是創造力的障礙，晚年可以成為詩人創作的另

一個高峰。 

    陳黎多次說自己是「詩的學徒」。這確實是「最自在、最快樂的學徒」——因

為他始終保持學習的熱情、探索的勇氣、創新的能力。從「學徒」這個自我定位，

我們看到的是一種永不停息的追求，一種對詩歌本質的持續追問，一種「老猶稱

子」的赤子心。 

    在〈七十二變〉中，陳黎寫道： 
 

七十二年。七十二變 

從來只一變——不變： 

不變的持續求變…… 
 

這是對他自己晚期風格最好的總結。變與不變——保持不變的探索精神，持續地

求變。這就是陳黎的晚期風格，也是他給當代華語詩壇最珍貴的禮物：「一個 72

歲詩人如何持續『掀風作浪」，如何在生命的任何階段都保持創造的激情和探索

的勇氣。」 

    世間萬物皆笑話，但這些笑話值得用一生去笑、去哭、去記憶、去遺忘、去寫

成詩。正如〈給……〉結尾的省略號暗示：這不是結束，而是繼續。陳黎的晚期

風格不是一個句點，而是一個省略號，它指向未來，指向更多的可能性，指向那

些我們還無法預見但一定會到來的新的詩篇。 

    詩心未滅，翻新有道——這就是陳黎晚期風格的真諦。 

（10,000字） 


