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譯者序 

 

    第一次見到陳黎老師時，他拿了張名片在我面前晃了晃，我

一伸手，只聽他說「只是讓你看看而已」，然後又把名片收回

去。「陳黎」這名字如雷貫耳，但當下只覺得這號人物有點吊兒

郎當的，後來才知道他頑皮地只印了一張名片。 

    接觸和閱讀陳老師詩作的過程，是一段不斷發現驚奇的旅

程。詩作中的陳黎，在我腦海一轉而為截然不同的形象——是一

個生活經驗相當豐富，對生活中萬事萬物具鷹目般敏銳觀察力的

纖細靈魂。他對漢字深刻的詩意有特別感悟，透過他的想像力，

讓讀者大感驚奇的意象接二連三躍然紙上。 

    有些詩作讀完後會在我腦中迴盪不已，譬如莊周夢蝶般的

〈家具音樂〉一詩；記錄與生活奮戰、掙扎之無奈的〈影武

者〉，每讀眼眶必點點泛淚光，而〈嫉妒者的探戈〉一詩生動

（而略帶殘酷地）呈現出「完美愛情不可得」之生命實境，散發

出一種曖曖內含光的睿智。 

    在這本西班牙語譯陳黎詩選裡，我們選譯了跨越三十年、不

同階段的陳黎詩作，分成「驟雨」（Aguacero）和「小宇宙」

（Microverso）兩部分。第一部分「驟雨」是上世紀代表作精選；

第二部分「小宇宙」則選了 111 首精彩的「現代俳句」。這些詩

時而充滿童趣，時而流露黑色幽默，有時讓人突感害羞，有時又

散發深厚、痛切的歷史感——它們都是不拘一格、視角多重的詩

人對生活、生命深刻的體察，讀起來過癮，但要動手／動腦轉譯

成外語卻大不易，常讓譯者的我們頭痛。三年來，兩位譯者經歷

一次次唇槍舌劍的激烈討論，終見這本譯詩選嫣然成形。 
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    翻譯本身其實是一種 Mission Impossible，要原汁原味將詩從

一種語言轉換成另一種語言，幾乎不可能，更何況陳黎的詩作充

滿聲音遊戲、雙關語以及「圖象詩」等諸多創新表現方式，而漢

語和西班牙語又是兩種完全不同系統的語言，要成功達陣，實在

難上加難。我大學時期的口筆譯老師是不時為元首效勞的國家級

譯者。有次她告訴我，她不接文學類的翻譯工作，因為不確定性

太高了。此次我們鼓起勇氣投入此本詩選筆譯，的確花費了許多

時間、心力反覆討論、修改，苦則苦矣，但有也不少讓自己欣

慰、陶醉處。我自己投身教育和研究工作多年，平日碰觸的多半

是理性、死硬的理論，只有在翻譯詩歌時，才能逸入天馬行空的

國度，享受感性、野性之美與趣。你或許從沒想過床是夢的潛水

艇，夏蟬和鎖不緊的水頭龍彼此異曲同工，而雲和螢火蟲是被天

空和夜吐出的不同顏色的漱口水——讓你會心一笑，這就是詩的

魅力。 

    最後，有一小小心得和讀者分享：閱讀這本中西文對照的詩

選，無論你的母語為中文或西文，一定會遇到一些你無法完全了

解的字詞和語句。但誰說詩需要「完全」了解或「能夠」完全了

解？就像看畢卡索等畫家的「抽象」畫，我們眼睛看到了，心裡

有感覺，但誰能清楚說出「它」是什麼？一點也無損我們觀看的

快樂呢！我們有時太依仗理性、邏輯、意義，忽略了「感性」的

曼妙，「無用」的大用。然而「詩」教會了我用感性去體會文

字、人生，閱讀時，我們是作品唯一的「獨裁者」，可以自由、

恣意地解讀、聯想、詮釋，這就是「閱讀者的特權」，也是讀

「詩」最有趣之處。閱讀詩的過程中，我建議不妨大聲唸出——

那聲音的迴響，美極了！ 
 

                                       李郁錦  

                                 2019年 9月於中原大學 
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海的印象 

 

 
儘纏著見不得人的一張巨床 

那蕩婦，整日 

與她的浪人 

把偌大一張滾白的水藍被子 

擠 

  來 

擠 

  去  

（一九七四） 
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Impresión de mar 

 

 

Enredándose en una cama gigantesca, 

a la vista de nadie, la mujerzuela  

y su amante, todo el día 

una gran manta de agua empujan blanquiazul 

de  

   aquí 

para 

     allá 

（1974） 
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情婦 

 

 

我的情婦是一把鬆弛的吉他 

琴匣裡藏著，光滑的胴體 

月亮都照不著 

 

偶而拿她出來 

懷裡擁著，輕輕 

撫摸伊冷冷的頸背 

左手鎖弦，右手試音 

做著種種調琴的動作 

然後她就緊張成一具真正的 

六弦琴，緊緊張著 

一觸即發的姿色 

 

等開始演奏，卻 

突然 

斷了  弦 

（一九七四） 
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Amante 

 

 

Mi amada es una guitarra de cuerdas destensadas. 

Oculta dentro del estuche, los rayos lunares 

no alcanzan su cuerpo pulido. 

 

La abrazo de vez  

en cuando, suavemente, 

acariciando su gélida nuca. 

La mano izquierda rasga las cuerdas; arpegia la derecha, 

y la afina de varios modos. 

Luego se tensa hasta ser una verdadera 

arpa de seis cuerdas que propaga 

su ignífera belleza. 

 

Pero, al empezar a tocar,  

se quebrarán 

de súbito    las cuerdas. 

（一九七四） 
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魔術師夫人的情人 

 

 

我如何向你解釋這幅早餐的風景 

橘子水從果樹上掉下，跟著小河流到盃子裡來 

三明治是兩隻美麗的公雞變的 

鑽出太陽的總是蛋殼的另一端，不管多重的月亮味道 

桌子椅子剛剛從附近的森林砍下 

你甚至可以聽到葉子的叫聲 

那些核桃也許就藏在地毯下面，誰知道呢 

只有床舖才是穩固的 

但她是那麼的歡喜巴哈的賦格，因人們多疑而善變的這位 

魔術師夫人。你只好徹夜，學她不眠地遁走 

（追在後頭累得半死的十九是我……） 

我恐怕睡醒後她還要彈風琴，喝咖啡，做美容操 

哎，誰曉得帽子裡煮的是不是咖啡 

下一隻饒舌又愛賣弄詩句的鸚鵡，不定，就輪到我 

（一九七四） 
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El amante de la mujer del mago 

 

 

¿Cómo puedo explicarte este paisaje del desayuno? 

El zumo de naranja cae del árbol rutáceo, y afluye como río 

hasta la copa; 

dos gallos hermosos se transfiguran en emparedados. 

El sol siempre sale por el otro lado de la cáscara del huevo,  

sin importar  

el olor poderosísimo a luna. Mesa y sillas acaban de recortarse 

del bosque cercano; 

aún puedes oír los alaridos de las hojas. Quizá las nueces se 

escondan debajo  

de la alfombra, ¿quién sabe? Sólo la cama se mantiene firme. 

Pero ella, la mujer del mago, cuya inconstancia mana del 

escepticismo  

de la gente, es una entusiasta de la fuga de Bach. No puedes 

sino  

emularla, perseguirla toda la noche en fuga 

(soy yo quien corre a la zaga hasta extenuarme). 

Temo que cuando ella despierte tocará el órgano, beberá café, 

hará gimnasia. 

¡Ay, quién sabe si lo que se cuece en el sombrero es café? 

Tal vez, el siguiente loro gárrulo y liróforo, sea yo. 

（1974） 
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雪上足印 

 

 

因冷，需要睡眠 

深深的 

睡眠，需要 

天鵝一般柔軟的感覺 

雪鬆的地方留下一行潦草的字跡 

並且只用白色，白色的 

墨水 

因他的心情，因冷 

而潦草 

白色的雪 

（一九七四） 
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Pisadas en la nieve 

 

 

El frío produce sueño, 

hondo 

sueño, suave 

como cisne al tacto. 

Donde la nieve es blanda se imprimen en blanco 

garabatos, blanca 

tinta, 

movido por el ánimo y el frío 

garabatea 

la blanca nieve. 

（1974） 
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動物搖籃曲 

 

 

讓時間固定如花豹的斑點 

疲倦的水鳥滑過水面輕輕滴下它的 

眼淚像一隻離弦的箭需要落實 

這是花園沒有音樂的花園灰濛濛的 

大象沈重沈重地走過你的身邊並且請你 

為蜂巢為沒有蜜蜂的蜂巢守望 

 

我將為夜為沒有衣裳的草葉收拾露水當星星 

升起天空逐漸高過門口的長頸鹿 

讓哺乳的母親遠離它們的孩子像一隻 

弓背的貓終於也疏鬆它的脊椎不再 

抽象地堅持愛的顏色夢的高度因為 

這是花園沒有音樂音樂的花園 

 

笨拙的驢遊行時不要學它打鼾 

讓時間停住呼吸像裝死的熊靜靜躺下 

一些雪白的花撲打它的睫毛一些蝴蝶 
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Nana animal 

 

 

Deja que el tiempo se fije como mancha de leopardo. 

Un ave acuática muerta de fatiga, cuyas lágrimas parecen  

flechas  

deseosas de aterrizar, resbala sobre el agua. 

Éste es el jardín, el jardín sin música, donde el grisáceo 

elefante pasa pesadamente a tu lado y te pide 

proteger la colmena, la colmena sin abejas. 

 

Recogeré el rocío por la noche y por la hierba desvestida,  

cuando las estrellas traspongan cielo arriba la jirafa en el  

umbral. 

Deja que las madres amamantadoras se alejen de sus bebés 

como una gata que se arquea al fin y no insiste más 

en el color abstracto del amor, en la altura abstracta de los  

sueños, 

porque éste es el jardín, el jardín sin música. 

 

No imites los ronquidos de los torpes burros que desfilan. 

Deja que el tiempo contenga la respiración como oso que  

finge  

morir en silencio, flores níveas golpeando sus pestañas,  

mariposas.  
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我將為牛欄為沒有屋簷的燕子擦拭門牌當 

灰濛濛的大象沈重地走過你的身邊並且請你 

為斷柱為沒有憂傷的斷柱織補縫隙 

 

這是花園沒有音樂的花園盤旋的鷹不要 

搜索獵犬你不要奔跑像天使的額頭 

它的寬廣包容五十座城堡七百匹馬車 

讓遠離母親的孩子回到它們的母親像久久 

湮沒的神話宗教重新被發覺信仰 

我將為果樹為落盡果實的果樹讚美祈禱 

 

讓時間固定如花豹花豹的斑點 

一些雪白的花撲打它的睫毛一些蝴蝶 

熟睡的獅子它們的憤怒不要驚動 

這是花園沒有音樂的花園灰濛濛的 

大象沈重沈重地走過你的身邊並且請你 

請泥土快快藏好它的足印 

（一九七七） 
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La placa limpiaré de la puerta, por la boyeriza y por las  

golondrinas sin aleros,  

cuando el grisáceo elefante pase pesadamente a tu lado  

y te pida reparar la columna rota, la columna rota sin tristeza. 

 

Éste es el jardín, el jardín sin música. Las águilas que  

cazan  

en círculos, los perros de presa, no corras como frente  

de ángel, tan amplia que cabrían cincuenta castillos y  

setecientos carros.  

Deja que los niños alejados de sus madres  

regresen a ellas, 

como mitos o viejas religiones reverdeciendo y enterrados   

tanto tiempo. 

Alabaré y rezaré a los árboles frutales, árboles frutales de  

frutos caídos. 

 

Deja que el tiempo se fije como mancha de leopardo, 

flores níveas golpeando sus pestañas, mariposas. 

De los leones dormidos profundamente no despiertes la ira.  

Éste es el jardín, el jardín sin música, donde el grisáceo 

elefante pasa pesadamente por tu lado y te pide 

que sus huellas borres con barro. 

（1977） 
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驟雨 

 

 

殘酷得像上一夜的蝙蝠 

拍打，巨大的翅翼，突然闖進 

不設防的睡夢的鋁門窗 

毫不憐憫地留下惡兆，在正午的嘴角： 

尖叫—— 

叫你發現四周是液化與僵硬了的時間 

阡陌錯交 

迷途的恐懼濕得比地還快： 

 

我願意我的世界比糖果盒小些 

比易碎的玻璃堅實些 

（一九七八） 
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Aguacero 

 

 

Crueles como los murciélagos de la noche anterior; 

batiendo, alas gigantes, irrumpen de improviso 

en las puertas de aluminio y las ventanas del sueño  

para alojar sin piedad un mal presagio en la boca del mediodía: 

chillidos— 

a tu alrededor el tiempo se licua y agarrota, 

los senderos se entrecruzan, 

el miedo a perderse se empapa más rápido que el suelo: 

 

ojalá mi mundo fuese más pequeño que una bolsa de golosinas, 

macizo más que el vidrio frágil. 

（1978） 
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情詩 

 

 

我們必須歡迎各種 

可能的爭吵 

讓不同的腳嘗試不同的 

音步：曲折的比喻 

似是而非的敘述 

因為愛只有一個主題 

 

譬如我喜歡用駢體造句 

說憂由於心，妒來自女 

而你卻一味信仰詩律，半新半舊地辯說 

懷疑，是抽象動詞 

不能跟我押韻 

 

啊，我們必須熟練種種修辭學的絕技 

倒裝，誇飾 

鍊金術般把一切，一切難過的都 

誤解成金： 

因為愛 

愛實在是太大的岩塊 

（一九七八） 
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Poema de amor 

 

Debemos celebrar toda suerte  

de posibles riñas, 

que pies diferentes prueben diferentes 

artes métricas: metáforas sinuosas, 

marfuzas narraciones, 

porque el amor tiene un solo tema. 

 

A mí, por ejemplo, me gusta componer dísticos,  

pero si digo «Del corazón nace la pesadumbre / los celos    

  vienen con la mujer»
＊

, 

tú replicarás, apelando a lo seminovísimo, con fe ciega en las  

  leyes poéticas, 

que si es un verbo abstracto,  

que si no rima conmigo. 

 

Ah, hemos de dominar las figuras retóricas: 

el hipérbaton, la hipérbole... 

y al igual que los alquimistas lo transforman todo,  

todo lo pesaroso se malinterpreta en oro: 

por amor, 

el amor es de veras una roca demasiado grande. 

（1978） 

 
＊

Juego de palabras. El sinograma 憂 ‘pesadumbre’ contiene el sinograma 心 
‘corazón’, mientras que la clave semántica (parte izquierda) del sinograma 妒 
‘celos’ es el sinograma 女 ‘mujer’. 
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在一個被連續地震所驚嚇的城市 

 

 

在一個被連續地震所驚嚇的城市，我聽到 

一千隻壞心的胡狼對他們的孩子說 

「媽媽，我錯了。」 

我聽到法官哭泣 

牧師懺悔，聽到 

手銬飛出報紙，黑板掉落糞坑，聽到 

文人放下鋤頭，農人放下眼鏡 

肥胖的商人逐件脫掉奶油跟膏藥的衣裳 

 

在一個被連續地震所驚嚇的城市 

我看到老鴇們跪著把陰戶交還給它們的女兒 

（一九七八） 
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En una ciudad alarmada por una serie   

de terremotos 

 

En una ciudad alarmada por una serie de terremotos, escuché 

a mil pravos chacales decir a sus cachorros 

«Madre, erré.» 

Oí llorar al juez y arrepentirse al sacerdote. Oí los grilletes  

salir volando de los periódicos y las pizarras cayendo en un 

pozo negro. Oí 

a los eruditos deponer sus azadones, a los campensinos 

quitarse las gafas, 

a obesos comercitantes desprenderse de sus ropas de mantequilla  

y esparadrapo, capa a capa. 

 

En una ciudad alarmada por una serie de terremotos, 

vi a proxenetas devolviendo de rodillas las vaginas a sus hijas. 

（1978） 

 



28 

 

 

影武者 

 

 

在豆漿白的早晨騎著灰色影子上班的我們 

在醬油濃的黃昏騎著灰色影子下班的我們 

把絞盡腦汁的腦袋瓜奮力甩給落日的無頭騎士 

把若明若滅的星光夢暗暗藏進黑夜的夢幻騎士 

 

追逐流言，撲殺墜樓之真理 

隨牽一動千的傀儡戲呼喊萬歲 

捕風捉影，見異思遷 

因無可奈何之迂迴原地踏步 

 

以痛苦為不痛苦 

以沈悶為不沈悶 

以殺伐為不殺伐 

以寂寞為不寂寞 
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Guerrero de las sombras 

 

 

Al alba leche blanca de soja cabalgamos sombras grises yendo  

  al trabajo.  

Al ocaso salsa espesa de soja cabalgamos sombras grises  

  volviendo del trabajo. 

Jinetes sin cabeza de sesos devanados bajo el sol poniente. 

Jinetes fantasmagóricos que ocultan en la noche sueños de luz  

  sidérea. 

 

Perseguir rumores, exterminar la verdad defenestrada, 

accionar con un sólo hilo mil teatros de títeres que vitorean al  

  unísono,  

atrapavientos y cazadores de sombras algo veletas 

deambulando en círculos porque no hay remedio. 

 

Tomar el dolor por ausencia de dolor. 

Tomar el tedio por ausencia de tedio. 

Tomar la matanza por ausencia de matanza. 

Tomar la soledad por ausencia de soledad. 
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罌粟花。存摺。打火機。便當 

今天影印昨天的垃圾、微笑 

青春無影，有仇難報 

眼睜睜看人老刀老心不老 

 

把若明若滅的星光夢暗暗藏進黑夜的夢幻騎士 

把絞盡腦汁的腦袋瓜奮力甩給落日的無頭騎士 

在醬油濃的黃昏騎著灰色影子下班的我們 

在豆漿白的早晨騎著灰色影子上班的我們 

（一九八四） 
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Amapolas. Libretas de ahorro. Encendedores. Biàndang.
＊

 

Hoy fotocopiamos la basura de ayer, sonrisas, 

la juventud irrastreable, la espinosa venganza. 

Abrid los ojos y ved que la vejez estraga cuerpos y filos, pero   

  no los corazones. 

 

Jinetes fantasmagóricos que ocultan en la noche sueños de luz 

  sidérea. 

Jinetes sin cabeza de sesos devanados bajo el sol poniente. 

Al ocaso salsa espesa de soja cabalgamos sombras grises  

  volviendo del trabajo. 

Al alba leche blanca de soja cabalgamos sombras grises yendo  

  al trabajo. 

（1984） 

 

 
＊

Ración de comida a base de arroz, carne o pescado y verduras, servida en una 

cajita y preparada para llevar. La palabra biàndang (便當) proviene del japonés 

bentō (弁当). 
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遠山 

 

 

遠山愈來愈遠了 

 

曾經，在童年的早晨 

跟著每一天新生的理想 

晨歌般升起於心的旗台； 

曾經是棒球場的看台，胸口的徽章 

曾經是夢的屏風，淚的撲滿 

 

遠山跟著你長大，又看著你老去 

 

在午後的風與天線間 

在人間的暮色與污濁裡 

在房子，車子，繩子，刀子，種種 

規則與不規則的非積木後面—— 

遠山  向遠山說話 

 

告訴你不曾說出的沈默。 

遠山，在你愛的時候 

一夜間又近了 

（一九八八） 
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La montaña distante 

 

 

La montaña distante se aleja más y más. 

 

É rase una vez cabe las mañanas de la infancia, 

siguiendo los nuevos ideales que nacen a diario, 

la bandera se izó en el corazón del asta como canción matutina. 

É ranse una vez las gradas del estadio de béisbol, la insignia en 

  el pecho, 

el biombo de los sueños, una alcancía de lágrimas. 

 

La montaña distante crece contigo y te ve envejecer. 

 

Entre el horizonte y el viento de la tarde. 

Entre el crepúsculo y la suciedad del mundo. 

Tras las casas, los coches, las cuerdas, los cuchillos, toda suerte  

de ladrillos regulares e irregulares— 

las montañas distantes  conversan con las montañas distantes. 

 

Te dicen los silencios lo que nunca ha sido dicho. 

La montaña distante, estando enamorado,  

acorta de noche la distancia. 

（1988） 
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春夜聽冬之旅 

——寄費雪狄斯考 

 

這世界老了， 

負載如許沈重的愛與虛無； 

你歌聲裡的獅子也老了， 

猶然眷戀地斜倚在童年的菩提樹下， 

不肯輕易入眠。 

 

睡眠也許是好的，當 

走過的歲月像一層層冰雪 

覆蓋過人間的愁苦、磨難； 

睡眠裡有花也許是好的， 

當孤寂的心依然在荒蕪中尋找草綠。 

 

春花開在冬夜， 

熱淚僵凍於湖底， 

這世界教我們希望，也教我們失望； 

我們的生命是僅有的一張薄紙， 

寫滿白霜與塵土，嘆息與陰影。 

 

我們在一撕即破的紙上做夢， 

不因其短小、單薄而減輕重量； 

我們在擦過又擦過的夢裡種樹， 

並且在每一次難過的時候 

回到它的身邊。 
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Viaje de invierno en una noche primaveral 

  —Para Fischer-Dieskau 

 

El mundo se ha hecho viejo, 

tan cargado de amor y de vacío. 

El león de tu canción también ha envejecido, 

apoyándose sigue cariñosamente en el ficus de la niñez. 

No quiere dormirse. 

 

El sueño puede ser bueno, cuando 

los días pasados parecen capas de nieve 

que cubren la pena y el dolor humanos; 

las flores en el sueño pueden ser buenas, si 

el corazón solitario busca verdor en el desierto. 

 

Flores primaverales eclosionan en las noches de invierno, 

lágrimas ardientes se congelan en el fondo del lago. 

Este mundo nos enseña la esperanza y la decepción; 

nuestras vidas son sólo un finísimo papel  

escrito con escarcha, polvo, suspiros y sombras. 

 

Soñamos en un papel que se rompe con rasgarlo, 

no es por su pequeñez ni por su magrura que pesa apenas; 

plantamos árboles en el sueño una y otra vez borrado, 

y volvemos bajo su sombra 

siempre que nos abate la tristeza. 
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春夜聽冬之旅， 

你沙啞的歌聲是夢中的夢， 

帶著冬天與春天一同旅行。 

（一九八八） 
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Escucho Viaje de invierno en una noche primaveral, 

y tu voz ronca es un sueño dentro de otro sueño 

que trae el invierno y la primavera unidos de la mano. 

（1988） 
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二月 

 

 

槍聲在黃昏的鳥群中消失 

 

失蹤的父親的鞋子 

失蹤的兒子的鞋子 

 

在每一碗清晨的粥裡走回來的腳步聲 

在每一盆傍晚的洗臉水裡走回來的腳步聲 

 

失蹤的母親的黑髮 

失蹤的女兒的黑髮 

 

在異族的統治下反抗異族 

在祖國的懷抱裡被祖國強暴 

 

芒草。薊花。曠野。吶喊 

 

失蹤的秋天的日曆 

失蹤的春天的日曆 

（一九八九） 
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Febrero 

 

 

Los disparos desaparecen entre la bandada de las aves del ocaso. 

 

Los zapatos de los padres ausentes. 

Los zapatos de los hijos ausentes. 

 

Los pasos que por la mañana vuelven con cada cuenco de 

  arroz caldoso. 

Los pasos que a la hora del crepúsculo vuelven con cada 

jofaina de agua.  

 

El cabello negro de las madres ausentes. 

El cabello negro de las hijas ausentes. 

 

Rebelados contra el régimen extranjero gobernante. 

Violados por la patria entre los brazos de la patria. 

 

Miscantos. Cardos. Campo. Gritos. 

 

El calendario de otoño ausente. 

El calendario de primavera ausente. 

（1989） 
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獨裁 

 

 

他們是任意竄改文法的執法者 

 

單數而慣用複數形式 

受詞而躍居主位 

 

年輕的時候嚮往未來式 

年老的時候迷戀過去式 

 

無需翻譯 

拒絕變化 

 

固定句型 

固定句型 

固定句型 

 

唯一的及物動詞：鎮壓 

（一九八九） 
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Dictadura 

 

 

agentes que modifican la Gramática a su antojo 

 

el singular adquiere los hábitos del plural 

objetos que se visten de sujetos 

 

ansían las desinencias del futuro durante su juventud 

de viejos se embriagan con las del pasado 

 

no precisa traducción 

rechaza la flexión 

 

estructura oracional fija 

estructura oracional fija 

estructura oracional fija 

 

el único verbo transitivo: reprimir 

（1989） 
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太魯閣．一九八九 

 

 

a  我尋找濃霧的黎明 

我尋找第一隻飛過峽口的黑長尾雉 

我尋找隙縫中互相窺視的木藍與大戟 

我尋找高聲讚頌海與旭照的最初的舌頭 

我尋找追逐鼯鼠的落日的紅膝蓋 

我尋找跟隨溫度變換顏色的樹的月曆 

我尋找風的部落 

我尋找火的祭典 

我尋找跟著彎弓響起的山豬的腳步聲 

我尋找枕著洪水睡眠的夢的竹屋 

我尋找建築術 

我尋找航海學 

我尋找披著喪服哭泣的星星 

我尋找吊鉤般懸起血夜與峽谷的山月 

我尋找以鐵索綑綁自身，自千丈高崖垂下將自己與山一起   

  炸開的手指 

我尋找鑿壁的光 
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Taroko 1999 

 

 

甲 Busco el amanecer entre la niebla. 

Busco el primer faisán negro de larga cola que sobrevoló la   

  vaguada. 

Busco la grieta por donde atisbar la indigofera y los euforbios. 

Busco las primeras lenguas que alabaron el mar y el alba a gritos.  

Busco las rojas rodillas del sol poniente que persiguen a las  

  ardillas voladoras. 

Busco el calendario de los árboles que mudan de color con la  

  temperatura. 

Busco la tribu del viento. 

Busco el festival del fuego. 

Busco huellas de jabalíes que resuenan con los arcos. 

Busco casas de onírico bambú que duermen en almohadas de 

  inundaciones. 

Busco el arte de la arquitectura. 

Busco el estudio de la navegación. 

Busco estrellas vestidas de luto. 

Busco la luna montesa y la cruenta noche como ganchos sobre  

  la vaguada. 

Busco los dedos que se ataron con alambres y estallaron en 

  acantilados de mil pies junto a la montaña. 

Busco la luz a través de la pared. 
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我尋找碰撞船首的頭顱 

我尋找埋魂異鄉的心 

我尋找一座吊橋，一條沒有鞋帶的歌也許是 

我尋找回聲的洞穴，一群意義豐富的母音子音： 

 

桐卡荖，旁給揚，塔比多 

礑翁乾，洛韶，托魯灣 

托博閣，斯米可，魯玻可 

可巴洋，巴拉腦，巴托諾夫 

卡莫黑爾，卡魯給，玻卡巴拉斯 

喀拉胞，達布拉，拉巴侯 

卡希亞，玻希璃，達希魯 

希黑干，希達岡，希卡拉汗 

卡奧灣，托莫灣，普洛灣 

伏多丹，巴支干，欣里干 

得呂可，得卡倫，得給亞可 

沙卡丹，巴拉丹，蘇瓦沙魯 

布拿俺，玻魯琳，達布可俺 

烏歪，陀泳，巴達幹 

達給黎，赫赫斯，瓦黑爾 

斯可依，玻可斯伊，莫可依希 

＊
 

 

 
＊
這些是太魯閣國家公園區內的古地名，在泰雅族語裡皆各有所指。如塔
比多，今之天祥，原意為「棕樹」；洛韶，原意為「沼澤」；達布可俺，
原意為「播種」；巴支干，原意為「必經之路」；普洛灣，原意為「回
音」。. 
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Busco el cráneo que chocó contra la proa.  

Busco el corazón enterrado en suelo extraño. 

Busco un puente colgante, quizá una canción sin cordones de  

  zapato. 

Busco las cuevas de los ecos, un puñado de vocales y 

  consonantes significativos: 

 

Tangarao, Bunkium, Tupido, 

Tanlongan, Losao, Teruwan, 

Topogo, Sumeg, Lupog, 

Kobayan, Balanao, Botonof, 

Kumoxel, Kalagi, Baga-Paras, 

Kalapao, Tabula, Lapax, 

Qesia, Busiya, Tassil, 

Sexengan, Sidagan, Sikalaxen, 

Qaugwan, Tomowan, Bolowan, 

Vetodan, Putsingan, Senlingan, 

Daoleg, Degalan, Degiag, 

Sakadan, Palatan, Sowasal, 

Bunayan, Bololin, Tabokyan, 

Owai, Doyun, Batakan, 

Dagali, Xoxos, Waxel, 

Sikui, Bokusi, Mogoyisi. 
＊

 

 
＊

Topónimos antiguos con que los aborígenes Atayal se refieren en sus lenguas 
a los enclaves de Taroko. Por ejemplo, Tupido (actual Tianxiang) significa 
‘palmera’ ; Losao, ‘pantano’; Tabokyan, ‘sembrar’ ; Putsingan, ‘camino 
imprescindible’; Bolowan, ‘eco’ (nota del poeta). 
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b 在微雨的春寒裡思索這卑微地上 

居留的秘密 

鐘聲推移鐘聲 

群山在群山之外 

我拾級而上，暮色中傾斜走近 

巖頂禪寺的梵唱 

彷彿那反覆的波浪 

彷彿你寬遠的存在 

這低迴的誦唱何其單純又何其繁複啊 

包容那幽渺的與廣大的 

包容那苦惱的與喜悅的 

包容奇突 

包容殘缺 

包容孤寂 

包容仇恨 

一如那低眉悲慈的菩薩，你也是 

不言不語的觀世音 

無緣、同體地觀看天開地闢，樹死蟲生 



47 

 

 

 

 

 

乙 Bajo la fría llovizna primaveral rumio el secreto que reside 

en esta tierra humilde. 

El sonido de la campana columpia el sonido de la campana. 

Las montañas están más allá de las montañas. 

Subo los escalones, al atardecer me acerco en transversal 

al cántico budista del templo encumbrado. 

Como repetidas oleadas. 

Como tu vasta existencia. 

La repetición del canto en voz baja es tan simple y a la vez tan 

  complejo, 

tolera el átomo y el astro, 

tolera la pena y la alegría, 

tolera la extrañeza, 

tolera la imperfección, 

tolera la soledad, 

tolera el odio. 

Como el bodhisattva de la ceja caída, tú también eres 

Guanshiyin
＊

 en silencio, 

piadosa y neutral ante la creación del mundo, la muerte del 

  árbol y el nacimiento de los insectos 

 
＊

Guanshiyin (觀世音) o Guanyin (觀音), nombre chino de Avalokiteśvara, 
bodhisattva de la Compasión. 
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山水有音，日月無窮 

我彷彿聽見生命對生命的呼喊 

穿過空明的山色，水色 

穿過永恆的回聲的洞穴 

到達今夜 

 

萬仞山壁如一粒沙平放心底 

（一九八九） 
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Suenan las montañas y el agua, el sol y la luna son infinitos. 

Me parece escuchar la vida gritando a la vida 

a través del color vacío de las montañas y del agua, 

a través de los ecos eternos de las cuevas, 

y llega esta noche. 

 

Las imponentes montañas calman sus corazones como granos 

  de arena. 

（1989） 
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牆 

 

 

它聽見我們哭泣 

它聽見我們低語 

它聽見我們撕破壁紙 

焦急地尋覓離去的親人的聲音 

巨大的呼吸，鼾聲，咳嗽 

而我們從來不曾聽見 

 

牆壁有耳 

牆壁是沈默的記錄者 

 

我們給它鐵釘 

紀念那些缺席的帽子，鑰匙，大衣 

我們給它縫隙 

容納那些曲折的愛情，流言，家醜 

 

掛在它上面的是鐘 

掛在它上面的是鏡 

掛在它上面的是失去的日子的陰影 

凹陷的夢的唇印 

 

我們給它厚度 

我們給它重量 
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La pared 

 

 

Nos oye llorar. 

Nos oye susurrar. 

Nos oye rasgar el tapiz, 

las respiraciones, los ronquidos y las toses inmensos, 

las respiraciones inmensas, los ronquidos y las toses, 

los sonidos que nunca escuchamos.  

 

La pared tiene oídos. 

La pared es un historiador silencioso. 

 

Le damos los clavos 

en memoria de los sombreros, las llaves y los abrigos ausentes. 

Le damos las grietas 

donde cobijar amores torcidos, rumores y escándalos. 

 

En ella cuelga el reloj. 

En ella cuelga el espejo. 

En ella cuelgan las sombras de los días perdidos, 

los sueños hundidos en las marcas del pintalabios. 

 

Le damos espesor. 

Le damos peso. 
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我們給它寂靜 

 

牆壁有耳 

依靠著我們的脆弱巨大地存在 

（一九八九） 
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Le damos silencio. 

 

La pared tiene oídos. 

Apoya nuestra fragilidad su existencia inmensa. 

（1989） 
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給梅湘的明信片 

 

 

1 我們都是懸掛著的 

 

淚 

星星 

彩虹 

鳥 

 

在時間的深淵之上 

歌唱 

歌唱 

 

憂愁的空中花園 

 

2 我們在地球儀上奔跑 

我在古老的亞細亞 

你在遙遠的歐羅巴 

有人轉動地球 

我們失足，一起掉入 

憂鬱的大海 
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Postales para Messiaen 

 

 

一   todos colgamos. 

 

lágrimas  

estrellas 

arcoíris 

pájaros 

 

sobre el abismo del tiempo 

cantar 

cantar 

 

jardines colgantes de tristeza  

 

 

二   circulamos a bordo de un globo 

estoy en la antigua Asia 

estás en la lejana Europa.  

alguien hace rotar la Tierra 

tropezamos, caemos juntos  

en el melancólico océano  
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3 苦惱而清澄的海 

 

呼吸 

呼吸 

呼吸 

 

愛 

 

 

4 像一片充滿力與光的波浪 

 

上昇 

下降 

 

像一座週而復始的秘密隧道 

 

從峽谷到群星 

從夢  到夢  
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三   océano angustiado y cristalino 

 

respirar 

respirar 

respirar 

 

amor 

 

 

四   como una onda llena de luz y energía 

 

arriba 

abajo 

 

como un túnel secreto sin final 

 

de la barranca a las estrellas 

de un sueño a otro sueño 
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5 鳥飛進五角形的花園 

音樂流進音樂 

 

西方 

東方 

協和 

不協和 

 

根據什麼  

（一九九Ｏ） 

 

 



59 

 

 

 

 

 

五   los pájaros vuelan hasta un jardín pentagonal 

la música afluye en la música 

 

Occidente 

Oriente 

concordia 

discordia 

 

según qué 

（1990） 
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春天 

 

 

啊，世界 

我們的心，又 

合法而健康地淫蕩起來了 

（一九九二） 
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Primavera 

 

 

ah, Mundo, de nuevo 

tornaron nuestros corazones 

lícita y saludable la lujuria 

（1992） 
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陰影的河流 

 

 

每日，從我們的茶杯流過 

一條陰影的河流 

唇印斑駁的地方 

是一遍遍消失的 

河的兩岸 

滿室的茶香引誘我們睡眠 

我們喝的也許是時間 

也許是自己 

也許是掉進茶杯裡的我們的父母 

 

我們在淤塞的杯底撈起 

去年的風景 

滿山的茉莉 

紛紛開落的花瓣 

我們目視冷卻的河水重新沸騰 

溫暖地溶開逐漸降臨的黑暗 

 

然後我們坐在燈籠般亮起的 

杯前喝茶，坐在 

與夢等高的岸邊 

等茶水變成河水 

等群樹開花結果 
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Río de sombras 

 

 

Todos los días, en nuestras tazas de té 

discurre un río de sombras. 

Las marcas borrosas de carmín 

señalan algo una y otra vez desvanecido, 

ambas orillas del río. 

El aroma del té colma el aposento y nos adormece. 

Quizá bebemos tiempo, 

quizá a nosotros mismos, 

quizá a nuestros padres vertidos en las tazas. 

 

Halamos del fondo obstruido de las tazas 

paisajes del año pasado, 

los jazmines que llenaban las montañas, 

pétalos florecientes y caídos. 

Vemos hervir las frías aguas del río una vez más, 

cálidas disipadoras de la oscuridad que desciende. 

 

Sentados ante tazas iluminadas como farolillos  

bebemos luego el té. Nos sentamos 

en una orilla alta como un sueño, 

esperando que el té se haga río, 

esperando que los árboles florezcan y den frutos, 
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直到，像我們的父母，我們也化身 

成為一粒果實 

一朵茶花 

逸入陰影的河流 

（一九九二） 
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hasta que, al igual que nuestros padres, nos transformemos 

en una fruta, 

una camelia, 

diluidos en el río de las sombras. 

（1992） 
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島嶼邊緣 

 

 

在縮尺一比四千萬的世界地圖上 

我們的島是一粒不完整的黃鈕釦 

鬆落在藍色的制服上 

我的存在如今是一縷比蛛絲還細的 

透明的線，穿過面海的我的窗口 

用力把島嶼和大海縫在一起 

 

在孤寂的年月的邊緣，新的一歲 

和舊的一歲交替的縫隙 

心思如一冊鏡書，冷冷地凝結住 

時間的波紋 

翻閱它，你看到一頁頁模糊的 

過去，在鏡面明亮地閃現 

 

另一粒秘密的釦子—— 

像隱形的錄音機，貼在你的胸前 

把你的和人類的記憶 

重疊地收錄、播放 

混合著愛與恨，夢與真 

苦難與喜悅的錄音帶 
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En los márgenes de la isla 

 

 

En un mapa del mundo con escala de uno a cuarenta millones, 

nuestra isla es un botón amarillo incompleto 

y suelto sobre un uniforme azul. 

Mi existencia es ahora un hilo transparente, 

fino más que telaraña, cruzando mi ventana con vistas  

al mar, cosiendo la isla al océano con fuerza. 

 

En el borde de los años solitarios, grieta 

entre los años nuevos y los viejos años, 

el pensamiento es como un libro especular  

que congela las ondulaciones del tiempo. 

Al hojearlo, verás las páginas borrosas 

del pasado, un parpadeo brillante en el espejo. 

 

Otro botón secreto 

como una grabadora invisible  

adherida a tu pecho: 

tu memoria individual y la de toda la raza humana, 

al grabarse superpuestas, mezclan en la cinta  

amor y odio, sueño y realidad, sufrimiento y alegría. 
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現在，你聽到的是 

世界的聲音 

你自己的和所有死者、生者的 

心跳。如果你用心呼叫 

所有的死者和生者將清楚地 

和你說話 

 

在島嶼邊緣，在睡眠與 

甦醒的交界 

我的手握住如針的我的存在 

穿過被島上人民的手磨圓磨亮的 

黃鈕釦，用力刺入 

藍色制服後面地球的心臟 

（一九九三） 
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Es el sonido del mundo 

lo que escuchas ahora: 

tu corazón latiendo y el de todos los vivos  

y el de todos los muertos. Si gritas  

con todo tu corazón, los muertos y los vivos  

te hablarán claro. 

 

En los márgenes de la isla, donde confluyen 

el sueño y la vigilia, 

mi mano agarra mi existencia como una aguja, 

atraviesa el botón amarillo, redondo, pulido 

por los isleños, perfora con fuerza 

el corazón de la tierra tras el uniforme azul. 

（1993） 
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夜間魚 

 

 

在夜間，我變成了一條魚 

一個因一無所有突然富有、自由起來的 

兩棲類 

 

虛無？是的 

虛無一如浩瀚的太空 

我泅游在比你的陰道還濕還黑的夜裡 

像一個四海為家的人 

 

是的，宇宙是我的城市 

從我們任何一座市立游泳池往下望 

歐羅巴只不過是一塊乾癟的豬肉 

而亞細亞正像是臭水溝旁的破茶碗 

 

去裝你們的甜蜜親情吧 

裝你們倫理、道德的白開水 

裝你們隔天換一次的洗澡水 

 

我是一個一無所有又一無所懼的 

兩棲類 

棲息在浩瀚的宇宙 

棲息在你日日夜夜的夢裡 
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Pez nocturno 

 

 

de noche soy un pez 

al no tener nada, nado en la abundancia y libre 

anfibio, de repente 

 

¿el vacío? el vacío 

vacío como el infinito espacio exterior 

dentro de una noche más prieta y húmeda que tu vagina 

nado en libertad 

 

sí, el universo es mi ciudad 

atalayadas desde cualquiera de nuestras piscinas municipales 

Europa no es más que un trozo de panceta reseca 

y Asia, un cuenco desconchado de té junto a una fétida zanja 

 

colmad vuestro dulce amor familiar 

colmad las insípidas aguas de vuestras moral y ética 

colmad el agua de baño que cambiáis cada dos días 

 

soy un anfibio que no posee 

nada ni teme nada 

habito el vasto universo, 

habito tus sueños noche y día 
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一個櫛風沐雨的沐浴者 

 

大條大條地游過你的天空 

游過你無所逃遁的生生死死 

 

你還要誇耀你的自由嗎？ 

 

來吧，體認一條魚 

體認一條，因你的棄絕，突然富有 

自由起來的太空魚 

（一九九四） 
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bañista que capea temporales 

 

nado a lo largo de tu cielo, 

cruzando la vida y la muerte que nunca podrás rehuir 

 

¿aún te jactas de tu libertad? 

 

ven y reconoce a un pez 

reconoce a un pez cósmico que nada en la abundancia 

y libre, de repente, por tu abandono 

（1994） 
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家具音樂 

 

 

我在椅子上看書 

我在桌子上寫字 

我在地板上睡覺 

我在衣櫃旁做夢 

 

我在春天喝水 

（杯子在廚房的架子上） 

我在夏天喝水 

（杯子在廚房的架子上） 

我在秋天喝水 

（杯子在廚房的架子上） 

我在冬天喝水  

（杯子在廚房的架子上） 

 

我打開窗戶看書 

我打開桌燈寫字 

我拉上窗簾睡覺 

我醒來在房間裡面 

 

在房間裡面是椅子 

和椅子的夢 

在房間裡面是桌子 
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Música mobiliar 

 

 

leo en la silla  

escribo en la mesa 

duermo en el suelo 

sueño al lado del armario 

 

bebo agua en primavera 

(el vaso está en el armario de la cocina) 

bebo agua en verano 

(el vaso está en el armario de la cocina) 

bebo agua en otoño 

(el vaso está en el armario de la cocina) 

bebo agua en invierno 

(el vaso está en el armario de la cocina) 

 

abro la ventana y leo 

enciendo la lámpara de la mesa y escribo 

corro las cortinas y duermo 

despierto dentro de la habitación 

 

dentro de la habitación está la silla 

y los sueños de la silla 

dentro de la habitación hay una mesa 
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和桌子的夢 

在房間裡面是地板 

和地板的夢 

在房間裡面是衣櫃 

和衣櫃的夢 

 

在我聽到的歌裡 

在我說的話裡 

在我喝的水裡 

在我留下的沈默裡 

（一九九五） 
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y los sueños de la mesa 

dentro de la habitación está el suelo 

y los sueños del suelo 

dentro de la habitación hay un armario 

y los sueños del armario 

 

en las canciones que escucho 

en las palabras que digo 

en el agua que bebo, 

en el silencio que dejo 

（1995） 
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戰爭交響曲 
 

 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
 

兵兵兵兵兵兵兵乒兵兵兵兵兵兵兵乓兵兵兵兵兵兵兵乒 
兵兵兵乓兵兵乒兵兵兵乒乒兵兵乒乓兵兵乒乓兵兵乓乓 
乒乒兵兵兵兵乓乓乓乓兵兵乒乒乓乓乒乓兵乓兵兵乓乓 

兵乒兵乒乒乒乓乓兵兵乒乒乓乓乓乓乒乒乓乓乒兵乓乓 
乒兵乓乓乒兵乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 
乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 

乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 
乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓 
乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓 

乒乒乒乒乒乒乒乒乓乓乓乓乓乓乓乓乒乒  乒乒乒  乓 
乓乓  乒乓乒乒  乒  乓    乒乒      乒乒    乓乓 
乒乒    乓乒  乒  乓  乒  乓  乒乒乒    乓  乒 

  乒乒  乓  乓乓  乒    乒  乓    乒  乓      乒 
乒            乓乓            乓        乒  乓 
  乒      乓        乒          乓        乓 

      乒                              乓 
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Sinfonía bélica 
 

 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
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兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
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兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
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兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 

兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵 
 

兵兵兵兵兵兵兵乒兵兵兵兵兵兵兵乓兵兵兵兵兵兵兵乒 
兵兵兵乓兵兵乒兵兵兵乒乒兵兵乒乓兵兵乒乓兵兵乓乓 
乒乒兵兵兵兵乓乓乓乓兵兵乒乒乓乓乒乓兵乓兵兵乓乓 

兵乒兵乒乒乒乓乓兵兵乒乒乓乓乓乓乒乒乓乓乒兵乓乓 
乒兵乓乓乒兵乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 
乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 

乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓 
乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓 
乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓 

乒乒乒乒乒乒乒乒乓乓乓乓乓乓乓乓乒乒  乒乒乒  乓 
乓乓  乒乓乒乒  乒  乓    乒乒      乒乒    乓乓 
乒乒    乓乒  乒  乓  乒  乓  乒乒乒    乓  乒 

  乒乒  乓  乓乓  乒    乒  乓    乒  乓      乒 
乒            乓乓            乓        乒  乓 
  乒      乓        乒          乓        乓 

      乒                              乓 
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丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

（一九九五） 

 

 



81 

 

 
 
 

 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘 

（1995） 

 

Nota: Caligrama o poema visual. El sinograma 兵（bīng）significa 

‘soldado’. Si a 兵 se le sustrae uno de sus dos trazos inferiores, se 

obtiene el sinograma 乒（pīng）o el sinograma 乓（pāng）, voces 

onomatopéyicas con que el poeta produce ruido de disparos y cuyas 

formas remedan la figura de un soldado paticojo. El sinograma 丘

（qiū）significa ‘colina’ o ‘túmulo’. 
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快速機器上的短暫旅行 

 

穿 

過 

夏 

蟬 

的 

鳴 

叫 

 

我 

們 

剛 

剛 

遇 

到 

海 

 

 

楓 

樹 

之 

浪 

 

 

雪 

 

 

 

黑 

夜 

（一九九七） 
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Travesía breve en velocísima máquina 

 

 

Atravesando 

chirridos 

de cigarras 

cri 

   cri 

caniculares 

 

 

hallamos 

        el mar 

 

 

olas de arce 

 

 

nieve 

 

 

 

negra  

noche 

（1997） 
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給嫉妒者的探戈 

 

 

如果你抱著愛情像抱著一台 

洗碗機，忽略那被別人的舌頭舔過 

被別人肢體的刀叉切割過的碗盤上 

留下的油漬傷痕。打開水龍頭 

沖。遺忘是最好的洗潔精 

只記得光榮，美好，發亮的部份 

因為容器，特別是瓷器，是易碎的 

沖洗，烘乾，若無其事煥然 

如新地等候迎接明天的早餐 

 

特別當生命已逐漸接近或過了 

正午，年輕的不安又回來找你 

你拿起電話撥給撥不進去的她 

你猜疑，你焦躁，更多電話 

無頭地撥向看不見的情敵們 

你呼叫又呼叫（啊多便捷的現代 

通訊）那人，回答你的是空無如 

碗公的午後。這個時候，請暫時 

拔掉洗碗機的插頭，把糾纏你的 

電話線當作一團麵條吞下 

沾一些想像的復仇的醬油 

洗碗機很快將為你把不優雅洗掉 
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Tango para envidiosos 

 

 

Si abrazaras el amor como si fuera un lavavajillas,  

y despreciaras los platos con restos de grasa que otras  

lenguas lamieron, donde cortaron tenedores y cuchillos 

ajenos. Abre el grifo y libera el agua.  

El mejor detergente es el olvido, sólo recuerda  

las partes gloriosas, bellas, rutilantes, 

pues los recipientes, en especial los de porcelana,  

son frágiles. Lávalos, sécalos, y parecerán nuevos, 

como si mañana a la hora del desayuno nada hubiese pasado. 

 

Cuando la vida se acerca o ha pasado  

el mediodía, vuelve a ti la angustia juvenil, 

y descuelgas el teléfono para llamarla en vano, 

inquieto, suspicaz, llamas una y otra vez  

a amantes rivales invisibles, y una y otra vez (oh, qué magnífico 

aparato de comunicación) esa persona, la que te responde,  

es la tarde vacía, tan vacía como un cuenco.  

Desenchufa entonces el lavavajillas por un tiempo,  

engulle los cables telefónicos que te enredan en una masa de  

  fideos, 

mójalos en la salsa de soja de la venganza imaginaria. 

El lavaplatos pronto eliminará la fealdad.
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然而黑夜是更大的一台洗碗機 

當悲從中來昔日的餐盤一起向你 

擲來，洗不掉的星光點點黏在盤底 

啊，忽略那運轉中的機器的聲音 

幽寂的宇宙揮之不去的音響 

忽略那像吃剩的魚骨頭般圍向你的 

陰影，如果她不在你的身旁 

耿耿於懷的魚刺如果不吐不快 

一筆一劃重組它們成為新的詩行 

（一九九八） 
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Pero la noche oscura es un lavaplatos aún mayor. 

Cuando vajillas y cuberterías tristes del pasado se abalanzan  

  hacia ti, 

luces de estrellas indelebles se adhieren bajo el plato. 

Ah, no prestes atención al ruido de la máquina en funcionamiento, 

el persistente sonido del universo apartado. 

Sé indiferente a la sombra de raspa de pescado que te rodea.  

Si ella no está a tu lado, 

querrás sacarte del corazón esas espinas,  

componer con ellas, una a una, nuevos versos. 

（1998） 
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孤獨昆蟲學家的早餐桌巾 

 

 

虭虮虯虰虱虳虴虷虹虺虻虼蚅蚆蚇蚊 

蚋蚌蚍蚎蚐蚑蚓蚔蚕蚖蚗蚘蚙蚚蚜蚝 

蚞蚡蚢蚣蚤蚥蚧蚨蚩蚪蚯蚰蚱蚳蚴蚵 

蚶蚷蚸蚹蚺蚻蚼蚽蚾蚿蛀蛁蛂蛃蛄蛅 

蛆蛇蛈蛉蛋蛌蛐蛑蛓蛔蛖蛗蛘蛙蛚蛛 

蛜蛝蛞蛟蛢蛣蛤蛦蛨蛩蛪蛫蛬蛭蛵蛶 

蛷蛸蛹蛺蛻蛾蜀蜁蜂蜃蜄蜅蜆蜇蜈蜉 

蜊蜋蜌蜍蜎蜑蜒蜓蜘蜙蜚蜛蜜蜞蜠蜡 

蜢蜣蜤蜥蜦蜧蜨蜩蜪蜬蜭蜮蜰蜱蜲蜳 

蜴蜵蜷蜸蜺蜻蜼蜾蜿蝀蝁蝂蝃蝆蝌蝍 

蝎蝏蝐蝑蝒蝓蝔蝕蝖蝗蝘蝙蝚蝛蝜蝝 

蝞蝟蝠蝡蝢蝣蝤蝥蝦蝧蝨蝩蝪蝫蝬蝭 

蝮蝯蝳蝴蝵蝶蝷蝸蝹蝺蝻螁螂螃螄螅 

螇螈螉融螏  螐螑螒螓螔螖螗螘螚螛 

螜螝螞螟螢螣螤螪螫螬螭螮螯螰螲螳 

螴螵螶螷螸螹螺螻螼螽螾螿蟀蟂  蟃 

蟄蟅蟆蟈蟉蟊蟋蟌蟑蟒蟓蟔蟗蟘蟙蟛 

蟜蟝蟞蟟蟠蟡蟢蟣蟤蟥蟦蟧蟨蟪蟫蟬 

蟭蟯蟳蟴蟶蟷蟹蟺  蟻蟼蟾蠀蠁蠂蠃 

蠅蠆蠈蠉蠊蠋蠌蠍蠐蠑蠓蠔蠕蠖蠗蠙 

蠛蠜蠝蠟  蠠蠡蠢蠣蠤蠥  蠦蠨蠩蠪 

蠫蠬蠮蠯蠰蠱蠲蠳蠶蠸蠹蠻蠼蠽蠾蠿 

（二ＯＯＯ） 
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Mantel del desayuno de un entomólogo solitario 

 

 

虭虮虯虰虱虳虴虷虹虺虻虼蚅蚆蚇蚊 

蚋蚌蚍蚎蚐蚑蚓蚔蚕蚖蚗蚘蚙蚚蚜蚝 

蚞蚡蚢蚣蚤蚥蚧蚨蚩蚪蚯蚰蚱蚳蚴蚵 

蚶蚷蚸蚹蚺蚻蚼蚽蚾蚿蛀蛁蛂蛃蛄蛅 

蛆蛇蛈蛉蛋蛌蛐蛑蛓蛔蛖蛗蛘蛙蛚蛛 

蛜蛝蛞蛟蛢蛣蛤蛦蛨蛩蛪蛫蛬蛭蛵蛶 

蛷蛸蛹蛺蛻蛾蜀蜁蜂蜃蜄蜅蜆蜇蜈蜉 

蜊蜋蜌蜍蜎蜑蜒蜓蜘蜙蜚蜛蜜蜞蜠蜡 

蜢蜣蜤蜥蜦蜧蜨蜩蜪蜬蜭蜮蜰蜱蜲蜳 

蜴蜵蜷蜸蜺蜻蜼蜾蜿蝀蝁蝂蝃蝆蝌蝍 

蝎蝏蝐蝑蝒蝓蝔蝕蝖蝗蝘蝙蝚蝛蝜蝝 

蝞蝟蝠蝡蝢蝣蝤蝥蝦蝧蝨蝩蝪蝫蝬蝭 

蝮蝯蝳蝴蝵蝶蝷蝸蝹蝺蝻螁螂螃螄螅 

螇螈螉融螏  螐螑螒螓螔螖螗螘螚螛 

螜螝螞螟螢螣螤螪螫螬螭螮螯螰螲螳 

螴螵螶螷螸螹螺螻螼螽螾螿蟀蟂  蟃 

蟄蟅蟆蟈蟉蟊蟋蟌蟑蟒蟓蟔蟗蟘蟙蟛 

蟜蟝蟞蟟蟠蟡蟢蟣蟤蟥蟦蟧蟨蟪蟫蟬 

蟭蟯蟳蟴蟶蟷蟹蟺  蟻蟼蟾蠀蠁蠂蠃 

蠅蠆蠈蠉蠊蠋蠌蠍蠐蠑蠓蠔蠕蠖蠗蠙 

蠛蠜蠝蠟  蠠蠡蠢蠣蠤蠥  蠦蠨蠩蠪 

蠫蠬蠮蠯蠰蠱蠲蠳蠶蠸蠹蠻蠼蠽蠾蠿 

（2000） 
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Nota: Poema visual, basado en la morfología de los sinogramas, y por 

ende de imposible traducción. Componen el poema sinogramas con la 

clave semántica虫 ‘insecto, insectoide, animal reptante’ ordenados de 

menor a menor densidad de trazos : 蛇（shé）‘serpiente, 蜂（fēng） 

‘abeja’, 蟬（ chán） ‘cigarra’, etcétera. Traducimos el título e 

incluimos el poema en esta antología (como más arriba : Sinfonía 

bélica) para que el lector pueda apreciar la belleza y el poder evocador 

del sistema logográfico de escritura de la lengua china. 
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［II］ 

M i c r o v e r s o 
 

 

小 

宇 

宙 
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小宇宙 

——現代俳句 111 首 

 

 

1 

現代情詩三千首： 

賓館裡 

沒有真實主人的同樣的鑰匙 

 

 

 

 

2  

枕軟如春草： 

什麼東西 

能支撐我入夢？ 
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 Microverso 

—111 haikus modernos 
 

 

一 

Tres mil poemas de amor modernos: 

en el motel 

la misma llave sin legítimo dueño. 

 

 

 

 

二 

Blanda almohada como hierba primaveral: 

¿qué es lo que podría 

mantenerme dentro del sueño? 
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3  

對於駐足在鬧區工地鷹架上的 

蝴蝶，我能說什麼？ 

除了啊、啊…… 

 

 

 

 

4  

春日有毛： 

愛人啊，你沒有刮乾淨鬍子的 

嘴巴，又來吻我了 
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三 

¿A la mariposa sobre el andamio urbano 

qué podría yo decirle? 

Además de ah, ah… 

 

 

 

 

四 

Los días de primavera tienen pelo: 

amor, has vuelto a besarme 

sin haberte antes afeitado. 
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5  

它邀請我進入電視機 

在我離開的座位上 

我發現一棵沒有葉子的金屬樹 

 

 

 

 

6  

她掀起藍色的水的肌膚 

讓我們看見，藏在海的陰影裡 

我們遺失的燭淚 
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五 

Me invita a entrar en el televisor. 

Al alejarme descubro en el sitio que dejo 

un árbol deshojado de metal. 

 

 

 

 

六 

Ella levanta la piel de aguas azules 

para que veamos, ocultas bajo la sombra del mar 

nuestras perdidas lágrimas de cera. 
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7  

寒冬野地小便： 

瑟縮的星，暗中 

迸發做熾熱的瀑布 

 

 

 

 

8  

小歌遠憂傷： 

乳的岬角（啊滑） 

我心遲遲 
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七 

Orinar en el páramo hibernal: 

estrellas acurrucadas, en la oscuridad 

explotan como férvidas cascadas. 

 

 

 

 

八 

La cancioncilla aleja la tristeza: 

la península de unos senos (tan resbaladiza) 

y mi corazón se demora. 
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9  

我等候，我渴望你： 

一粒骰子在夜的空碗裡 

企圖轉出第七面 

 

 

 

 

10   

秋風中有人—— 

我是說，秋風中有人看到說 

秋風中有人 
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九 

Espero, te anhelo: 

dado en el cubilete vacío de la noche 

buscando el séptimo anverso. 

 

 

 

 

十 

Dentro del viento otoñal hay alguien— 

Quiero decir que alguien dice ver 

a alguien dentro del viento otoñal. 
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11  

巴爾托克，巴爾扎克： 

我反覆用喉舌敲出 

這幾個簡短有力的秘密電文 

 

 

 

 

12  

寂寥冬日裡的重大 

事件：一塊耳屎 

掉落在書桌上 
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十一 

Bartók, Balzac: 

a lengüetazos bramo por la garganta 

estos breves y enérgicos mensajes secretos. 

 

 

 

 

十二 

Acontecimiento en un solitario día 

de invierno: cae un pedazo de cerumen 

sobre el escritorio. 
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13  

冰棒般，自夢的嘴角 

溶化開來的 

夏夜的微笑 

 

 

 

 

14  

眼淚像珍珠，不，眼淚像 

銀幣，不，眼淚像 

鬆落後還要縫回去的鈕釦 
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十三 

Como un polo, desde la comisura del sueño 

derritiéndose, 

la sonrisa de esta noche de verano. 

 

 

 

 

十四 

Las lágrimas parecen perlas, no, las lágrimas 

parecen monedas de plata, no, las lágrimas 

parecen aflojados botones que deberían recoserse. 
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15  

回到童年的國小接我的女兒 

幾千個相同的學童從操場湧過來： 

迷失在鏡子花園的一隻蛺蝶 

 

 

 

 

16  

一條小瀑布懸掛在山腰處 

水細聲小 

一條小瀑布清涼了整個夜晚 
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十五 

He vuelto a la escuela de mi infancia a recoger a mi hija. 

Miles de niños idénticos rebosan desde el campo deportivo: 

una mariposa extraviada en el jardín de los espejos. 

 

 

 

 

十六 

Una fina cascada cuelga de la ladera de la montaña. 

Susurros de agua: 

una fina cascada enfría la noche. 

 

 

 



110 

 

 

 

 

 

 

17  

清涼的瀑布： 

從童年懸掛到老年的 

夏夜的獎牌 

 

 

 

 

18  

用杯子喝你倒的茶 

用杯子喝從你指間流下的 

春的寒意 
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十七 

Fría cascada: 

pende desde la niñez hasta la vejez 

la medalla de una noche veraniega. 

 

 

 

 

十八 

Bebo del vaso el té que viertes. 

Bebo del vaso el frío primaveral que corre 

entre tus dedos. 
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19  

喜悅是一個洞 

鑽打進物體，流出 

果實般的母音 

 

 

 

 

20  

向死亡致敬的分列式： 

散步的鞋子工作的鞋子睡眠的 

鞋子舞蹈的鞋子…… 
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十九 

La dicha es un hoyo 

y horada objetos, de donde afluyen 

vocales como frutos. 

 

 

 

 

二十 

Desfiles en homenaje a la Muerte: 

sandalias de paseo, botas de trabajo, babuchas de dormir 

zapatillas de baile... 
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21  

每一條街是一條口香糖 

反覆咀嚼，但 

不要一次吃光 

 

 

 

 

22  

一個小孩拿著汽球，騎著 

旋轉木馬：木馬旋轉回原地 

汽球升空，小孩不見了 
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二十一 

Cada calle es un chicle: 

masticar una y otra vez, pero 

no ingerir. 

 

 

 

 

二十二 

Un niño cabalga con un globo 

en un carrusel: el caballito gira, el globo asciende, 

el niño desaparece. 
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23  

辭典裡夾了一隻死蟲： 

陽光下翻閱，變成了 

一個新字 

 

 

 

 

24  

連結孤峰與孤峰的 

是孤寂，以及 

黑鳥、白鳥的目光 
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二十三 

El cadáver de un insecto entre las páginas del diccionario: 

Leído bajo el sol, se ha vuelto 

un nuevo pictograma. 

 

 

 

 

二十四 

Lo que une las cumbres solitarias 

es la soledad, además de las miradas 

de las aves negras y de las aves blancas. 
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25  

寒冷如鐵的夜裡 

互相撞擊、取火的 

肉體的敲打樂 

 

 

 

 

26  

鳥叫我起床 

花園裡許多可口的 

陽光的毛毛蟲 
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二十五 

Una noche fría como el hierro. 

Mutua percusión en pos del fuego, 

música al ritmo de la carne. 

 

 

 

 

二十六 

Me despiertan los pájaros. 

Miríadas en el jardín de apetecibles 

orugas solares. 
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27  

二人，一山，一島： 

一波波浪 

翻白 

 

 

 

 

28  

曠野裡一台紅色的挖土機 

以及，即將出土的 

我們的另一座城市 
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二十七 

Dos personas, un monte, una isla: 

ola tras ola 

blanquecen. 

 

 

 

 

二十八 

En el erial una excavadora 

roja desenterrará pronto 

otra ciudad de las nuestras. 
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29  

坐在我心的廢墟上的人啊 

小心攀住我的歌聲，以免滑落時 

因為失速，墮入沒有邊界的憂傷 

 

 

 

 

30  

兒童節早晨：我們遠足到 

時間的岬角，等候遠足遲歸的 

祖父們騎落日回來 
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二十九 

La persona que se sienta sobre las ruinas de mi corazón 

a mi canto se prende con cuidado, para no caer, 

precipitada por la aceleración, dentro de una pena sin fronteras. 

 

 

 

 

三十 

Mañana del día de la infancia: caminamos hasta 

el cabo del tiempo, allí esperamos a que vuelvan nuestros 

ancestros cabalgando el Sol poniente. 
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31  

像鎖不死的水龍頭 

滴，滴，滴…… 

鎖不死的夏蟬潮濕的嘮叨 

 

 

 

 

32   

除了床，我們還能選擇 

什麼樣的潛水艇 

自現實的大海潛入夢境？ 
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三十一 

Como un grifo impenitente 

gotea, gotea, gotea… 

el jaleo acuoso de las cargantes cigarras caniculares. 

 

 

 

 

三十二 

Además de la cama, ¿a qué otra clase 

podemos optar de submarino 

para descender hasta el sueño desde la realidad oceánica? 
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33  

所有夜晚的憂傷都要在白日 

轉成金黃的稻穗，等候 

另一個憂傷的夜晚收割 

 

 

 

 

34  

蘋果臉：啊女孩 

我願意是你蘋果樹上 

一隻食時間之蟲的啄木鳥 

 

 



127 

 

 

 

 

 

 

三十三 

Toda la tristeza nocturna, a lo largo del día 

se volverá arroz dorado, esperando 

la siega a lo largo de otra noche de tristeza. 

 

 

 

 

三十四   

Rostro de manzana: ah, muchacha, 

quiero ser el pájaro carpintero que en tu manzano 

picotea el gusano del tiempo. 
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35   

雲霧小孩的九九乘法表： 

山乘山等於樹，山乘樹等於 

我，山乘我等於虛無…… 

 

 

 

 

36   

天空用海漱口，吐出白日的 

雲朵；夜用星漱口 

吐出你家門前的螢火蟲 
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三十五 

Tabla de multiplicar para niños de bruma y nubes: 

montaña por montaña igual a árbol, montaña por árbol igual a 

mí, montaña por mí igual a nada… 

 

 

 

 

三十六 

El cielo se enjuaga la boca con mar y escupe las nubes 

diurnas; la noche se enjuaga la boca con estrellas 

y escupe las luciérnagas del portal de tu casa. 
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37  

白日用力過火 

夜用夢 

反彈…… 

 

 

 

 

38  

回力球般急旋入夢，反彈 

復反彈的 

深夜的狗吠 
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三十七 

El día se azacana. 

Por medio de sueños 

rebota la noche... 

 

 

 

 

三十八 

Cual balón giratorio en un sueño, botan, 

rebotan 

los ladridos nocturnos. 
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39  

舌是語字潮濕的根： 

啊伸過來，再伸過來，成為我 

乾渴的口中秘密的驚嘆號 

 

 

 

 

40   

郵票正貼： 

我想貼的是一小塊你喜歡吃的 

蛋糕，或者嘴唇 
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三十九 

La lengua es la raíz húmeda de las palabras: 

ah, se extiende, se estira, se vuelve 

signo secreto de exclamación de mi boca seca. 

 

 

 

 

四十 

Estampar el sello: 

querría pegar un trocito de tu pastel 

predilecto, o unos labios. 
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41  

在你頸際閃耀著的是 

我的目光串成的 

一條項鍊 

 

 

 

 

42  

蛋：最優美的夢的 

造型；不忍戳破的 

冥想的子宮 
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四十一 

Brillan alrededor de tu cuello 

mis ojos engarzados 

en forma de collar. 

 

 

 

 

四十二 

El huevo: la más hermosa criatura 

del sueño; nadie querría romper 

la matriz de la meditación. 
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43  

打開沮喪的籠子： 

飛出去空虛 

飛進來虛空 

 

 

 

 

44   

在巨大混亂的世界迷宮 

唯一憑藉不至於走失的，也許是 

你給的小小的肉體的地圖 
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四十三 

Abrir la jaula de la aflicción: 

salir volando hacia el vacío, 

entrar volando en el vacío. 

 

 

 

 

四十四   

En el caótico y gigantesco laberinto del mundo 

el único adminículo para no perderse, quizá sea 

el carnoso mapita que entregas. 
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45  

母親的藍絲巾： 

夏夜深奧 

而潮濕的星空 

 

 

 

 

46  

「草和鐵銹誰跑得更快？」 

春雨後，廢棄的鐵道旁 

有人問我 
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四十五 

El pañuelo de seda azul de mamá: 

húmedo cielo y abisal 

de las noches estivales. 

 

 

 

 

四十六 

«¿Corre más rápido la hierba o el óxido?». 

Alguien me lo preguntó, tras la lluvia primaveral, 

junto a unos raíles abandonados. 
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47  

生、死兩老 

到哪裡吃 

快樂的中飯？ 

 

 

 

 

48   

在不斷打破世界記錄之後 

我們孤寂的鉛球選手，一舉 

把自己的頭擲出去 
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四十七 

¿Vida y Muerte, dos 

ancianos, dónde comerán 

su dichoso almuerzo? 

 

 

 

 

四十八   

Después de batir sin parar marcas mundiales 

nuestro solitario lanzador de peso, de una descarga, 

ha arrojado su propia cabeza. 
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49   

陽光的奶油塗在酥鬆的 

心情上：星期天早晨 

烤得剛剛好的土司麵包 

 

 

 

 

50  

一顆痣因肉體的白 

成為一座島：我想念 

你衣服裡波光萬頃的海 
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四十九 

Mantequilla solar untada en un crujiente 

estado de ánimo: tostada divina 

para una mañana de domingo. 

 

 

 

 

五十 

Sobre la blanca piel el lunar 

se vuelve isla: añoro el fúlgido 

oleaje del ancho mar bajo tu ropa. 
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51  

靜默的豆漿：日復一日 

從我的碗流到我的體內的 

空白的音樂 

 

 

 

 

52   

打開燈，打開 

囚禁在牆壁與家具間的 

逝者的眼睛 
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五十一   

Silenciosa leche de soja: día a día 

de mi cuenco a mi cuerpo 

fluye música en blanco. 

 

 

 

 

五十二 

Encender la luz, liberar 

los ojos de la muerte, cautivos 

entre los muebles y la pared. 
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53   

急馳的火車上翻閱 

《追憶似水年華》：窗外 

一大片沈默的海 

 

 

 

 

54  

涼鞋走四季：你看到—— 

踏過黑板、灰塵，我的兩隻腳 

寫的自由詩嗎？ 
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五十三 

Leer «En busca del tiempo perdido» 

en el tren de alta velocidad: por la ventanilla 

una vasta lámina de océano en silencio. 

 

 

 

 

五十四 

Chanclas que surcan las cuatro estaciones: ¿viste— 

la pizarra hollada, el polvo, el verso libre 

escrito por mis pies? 
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55   

啊，波特萊爾 

何其寬廣舒適的 

感覺的沙發 

 

 

 

 

56  

語字是精力： 

在夜的子宮閃閃發光的是 

星星，或是詩人們的精液？ 
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五十五 

Ah, Baudelaire, 

cuán cómodo y amplio 

su sofá de los sentidos. 

 

 

 

 

五十六 

Las palabras son energía: 

¿las luces brillantes en el vientre de la noche son 

estrellas o el esperma de los poetas? 
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57  

在我體內 

恐龍體的輕 

音樂 

 

 

 

 

58  

我是人 

我是幽暗天地中 

用完即丟棄的一粒打火機 
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五十七 

Dentro de mi cuerpo 

dinosaurios de levísima 

música. 

 

 

 

 

五十八 

Soy un ser humano. 

Soy un encendedor desechable 

en el centro de un mundo tenebroso. 
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59  

石榴，在雨中 

潮濕地綠著 

彷彿有話要說 

 

 

 

 

60  

在一枚夾在書頁中的 

枯葉和圓月間 

無可言喻的虛無 

 

 

 



153 

 

 

 

 

 

 

五十九 

La granada, bajo la lluvia, 

verdosa de humedad, 

parece tener algo que decir. 

 

 

 

 

六十 

En medio de las hojas mustias 

entre las páginas del libro y la Luna 

llena, un vacío indecible. 
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61  

激烈的愛帶來的愉快的傷亡： 

我流失了五箱葡萄柚的汗汁 

你折斷了二十一根頭髮 

 

 

 

 

62  

我喜歡你留下來的購物袋： 

我用它裝新寫好的俳句，檸檬餅 

雨後山色 
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六十一 

El amor ardiente causó heridos y muertos agradables: 

exudé el zumo de cinco cajas de pomelos, 

veintiún cabellos tuyos se quebraron. 

 

 

 

 

六十二 

Me gusta la bolsa de la compra que has dejado: 

guardo en ella el haiku nuevo, tarta de limón, 

las montañas tras la lluvia. 
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63  

啊，合唱的盲者 

他們的臉是比樂聲更動人的 

不協和和弦 

 

 

 

 

64  

死硬派的軟體動物： 

寄居在褲襠裡，不時出來示威 

逞強的一隻無殼蝸牛 
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六十三 

Ah, el coro de los ciegos. 

Sus rostros conmueven más que sus voces. 

Disonantes acordes. 

 

 

 

 

六十四 

El empedernido molusco: 

mora en la ingle, manifestándose a menudo 

como un caracol presumido y sin concha. 
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65  

午寐時，在我身上來來去去的 

螞蟻是一堆未定的詩稿中 

不安的標點符號 

 

 

 

 

66  

你行李箱裡裝著的是 

你完全不理會的 

對你的感覺和目光 
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六十五 

A la hora de la siesta, las hormigas que pululan 

por mi cuerpo son indeterminados signos de puntuación 

a lo largo de un rimero de poemas vacilantes. 

 

 

 

 

六十六 

Cargas en tu maleta 

las miradas y los sentimientos que inspiras 

y que desdeñas por completo. 
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67  

婚姻物語：一個衣櫃的寂寞加 

一個衣櫃的寂寞等於 

一個衣櫃的寂寞 

 

 

 

 

68   

它們也許在談論 

落日——屋頂上 

那些交頭接耳的天線 
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六十七   

La historia del matrimonio: un armario de soledad más 

un armario de soledad igual a 

un armario de soledad. 

 

 

 

 

六十八 

Quizá estén hablando 

sobre la puesta de sol—en el tejado 

cuchichean las antenas. 
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69   

忽強忽弱的迴旋曲： 

虛無共和國的抽水馬桶又在演奏 

它們含糊不清的國歌…… 

 

 

 

 

70   

爭鳴： 

Ｏ歲的老蟬教Ｏ歲的 

幼蟬唱「生日快樂」 
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六十九   

Ora rauda ora lenta danza en círculo: 

los inodoros de la República Baladí vuelven a tocar 

su confuso himno nacional... 

 

 

 

 

七十 

Torneo de chirridos: 

la vieja cigarra de 0 años enseña a la cigarra niña de 0 años 

a cantar «cumpleaños feliz». 
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71   

愛                                   

死：古往今來，代代接續的兩人三腳遊戲 

愛                                     

 

 

 

 

72   

兩個肉體，四面斷崖： 

一個女人與一個女人 

孤絕的愛的風景 
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七十一 

Amar 

   Morir: siglos a través, juego de los tres pies generación tras generación. 

Amar 

 

 

 

 

七十二   

Dos cuerpos, rodeados de acantilados: 

una mujer junto a otra mujer, 

paisajes de amor solitario. 
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73   

八九丈清風 

四方而來： 

我甘心做一支神的口琴 

 

 

 

 

74   

睡夢中不可承受之輕： 

已去的戀人無重力的 

雙乳壓 
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七十三   

Ochenta y nueve pies de brisa 

venida de todos los rincones: 

me complace ser la armónica de un dios. 

 

 

 

 

七十四   

Insoportable ligereza del sueño: 

presionar los pechos ingrávidos 

de la amante ausente. 
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75   

大逃亡：讓我藏身在你 

裡面，像水溶於水，被 

全世界看見，又沒有人發現 

 

 

 

 

76   

為了愛，他們殲滅了埋伏 

四周的懷疑，猜忌，渴望之 

苦惱，發現只剩下廢墟…… 
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七十五   

Efugio: deja que me oculte dentro de ti, 

como el agua en el agua, a la vista de todos, 

sin que nadie nos vea. 

 

 

 

 

七十六   

Por amor, acabaron con la angustia de 

las suspicacias, los celos, el deseo 

que los emboscaba, y hallaron sólo ruinas… 
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77   

大武的海，從車窗內往外看，是一塊 

砌得平而整的水藍大涼糕，火車一動 

整座海變成一列低溫宅配的透明餐櫃 

 

 

 

 

78    

海岸教室： 

無鷹不起立，有浪才翻書 

其餘一律自由活動 
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七十七   

El mar de Dawu, visto por la ventanilla, es un trozo 

homogéneo de frío pastel azul que con el tren en marcha 

cobra el aspecto de un frigorífico traslúcido. 

 

 

 

 

七十八   

Aulas costeras: 

sin águilas no os alcéis, pasad las páginas del libro 

si hay olas, tiempo libre el resto del tiempo. 
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79   

吾不如老圃：我畫地 

自限，以筆翻鋤，為 

幾株新品種的惡之華 

 

 

 

 

80   

和七十歲的母親在外吃早餐 

淋上陽光的生菜沙拉中 

她十七歲的笑容 
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七十九   

No puedo compararme a un viejo agricultor: defino 

mis propios límites, con un lápiz como azadón 

siembro las semillas de las nuevas flores del mal. 

 

 

 

 

八十   

Desayunar afuera con la madre septuagenaria. 

En la ensalada de lechuga aliñada por el sol, 

su sonrisa de diecisiete años. 
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81   

一排靜止的消防車在他眼前 

無人理會坐在消防隊前面 

茶舖裡，那人心中的大火 

 

 

 

 

82   

胸衣後，她半露的乳房 

像鼓在嘴裡的悸動的母音 

因你的驚嘆，脫口而出 
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八十一   

Una fila de camiones de bomberos delante de él. 

Nadie notó que el incendio tenía lugar dentro de aquel hombre 

sentado en la tetería, frente a los bomberos. 

 

 

 

 

八十二   

Tras el sostén, sus pechos semidesnudos 

parecen palpitantes vocales retumbando en la boca. 

Ante tu asombro, escapan de sus labios. 
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83   

神在情人們常去的 

茶鋪，盯著 

年輕的美眉看 

 

 

 

 

84   

一粒骰子在夜的空碗裡 

轉出第七面： 

神啊，你居然在 
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八十三   

En la tetería que frecuentan 

los amantes, Dios acecha 

a bellas jovencitas. 

 

 

 

 

八十四   

Un dado en el vacío cubilete de la noche 

arroja el siete: 

ah, Dios, sí que existes. 
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85   

芒果餅的月亮： 

點點餅屑如此慷慨地讓 

異地的情人們同時吃光 

 

 

 

 

86   

在年輕人常去的茶舖遇見我的母親 

我不敢置信地盯著她。坐在對面的 

友人問：你在看哪個美眉？ 
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八十五   

Luna pastel de mango: 

tan generosa que esparces miguitas para que dos 

amantes distanciados coman a un mismo tiempo. 

 

 

 

 

八十六   

Veo a mi madre en una tetería adonde suelen ir los jóvenes. 

La miro con incredulidad. Sentado frente a mí 

un amigo me pregunta: ¿a cuál de estas bellezas estás mirando? 
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87   

她在電話另一端聽著聽著 

睡著了，留下我一個人 

淪陷在她層層呼吸的線圈裡 

 

 

 

 

88   

那女侍端盤清桌多輕巧 

絲毫不知黏在她光滑 

臂膀你目光之油膩難拭 
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八十七   

Al otro lado del teléfono, mientras escuchaba, 

ella se durmió, y yo quedé a solas, 

atrapado entre las capas de su enmarañada respiración. 

 

 

 

 

八十八   

La camarera recoge y limpia la mesa con gracia. 

Ignora cuán difícil será quitar de sus radiantes 

hombros tu mirada grasienta. 
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89   

星子們完全不理會傾目光對飲 

宿醉後的杯盤狼藉，黎明的 

桌布一鋪又是清潔溜溜的一天 

 

 

 

 

90   

愛就那樣掛在樹上 

愛就那樣掛在乳房上 

來拿啊，哥哥 

 

 

 



183 

 

 

 

 

 

 

八十九   

Las estrellas no prestan atención a la mirada 

fija en los vasos y los platos que se remecen tras la resaca. 

El mantel del alba extiende otro limpio día. 

 

 

 

 

九十   

El amor cuelga así del árbol. 

El amor cuelga así de los senos. 

Ven, querido, tómalo. 
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91   

你的聲音懸在我的房間 

切過寂靜，成為用 

溫度或冷度說話的燈泡 

 

 

 

 

92   

你的聲音封鎖我的 

聲音。。。。。。 

成為冷靜的蜜…… 
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九十一   

Tu voz pende en mi cuarto, 

hiende el silencio, transformada 

en bombilla de palabras frías o cálidas. 

 

 

 

 

九十二    

Tu voz encierra mi 

voz… 

la convierte en serena miel... 
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93   

愛，或者唉？ 

我說愛，你說唉；我說 

唉唉唉，你說愛哀唉 

 

 

 

 

94   

停車路邊，臥看鼻外清澄的藍天 

一隻小蟲在我鼻尖，彷彿在峰頂 

此際，我的軀體是家鄉的一列山 
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九十三   

¿Amor o lamento? 

Yo digo amor, tú dices ay; digo 

ay, ay, ay, dices amor, tristeza, lamento.
＊

 

 

 

 

 

九十四   

Estacionar al borde de la carretera, mirar bocarriba el cielo azul, 

más allá de la nariz en cuyo ápice un insecto se encumbra. 

Mi cuerpo es una de las cordilleras montañosas de mi aldea natal. 

 

 

 

 
＊

Juego homofónico: los sinogramas 愛（ài）‘amor’, 唉（āi）‘ay’ y 哀
（āi）‘tristeza’ en chino mandarín coinciden en la sílaba, aunque sólo 唉 y 哀 
lo hacen también en el tono. 



188 

 

 

 

 

 

 

95   

人啊，來一張 

存在的寫真： 

囚 

 

 

 

 

96   

讓芭蕉寫他的俳句，走他的 

奧之細道：我的芭蕉選擇 

書寫你的奧之細道 
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九十五   

Ah, humano, ven y 

fotografía tu existencia: 

                   confinación.
＊

  

 

 

 

 

九十六   

Deja a Basho escribir su haiku, anda 

sus sendas de Oku: mi Basho elige 

escribir tus sendas de Oku. 

 

  

 

 

 
＊

Verso visual de un único sinograma. Apréciese la naturaleza pictográfica de 
囚 ‘confinación’: una persona (人) dentro de un cuadrado, entre cuatro paredes, 
esto es, confinada. 
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97   

日日，從破漁網拆下的鹽粒之線 

從舊傷口拆下的音樂之線，一 

針一針，一星一星……縫成今夜 

 

 

 

 

98   

小指頭破了個洞，不能挖鼻孔 

今夜的星光，就像點點鼻屎 

黏在暗暗的鼻孔，不肯掉下來 
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九十七   

Día a día, retirar los granos de sal de las rotas redes de pesca, 

retirar el hilo de música de las viejas heridas, puntada 

a puntada, estrella a estrella… para confeccionar esta noche. 

 

 

 

 

九十八   

El dedo meñique tiene un corte, no puede hurgar la nariz. 

Las estrellas de esta noche parecen mocos 

adheridos a la oscura fosa nasal, reacios a dejarse caer. 
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99   

上午強烈地震把化妝台上母親的 

珍珠耳環震不見了。下午強烈 

地震又把母親的珍珠耳環震回來 

 

 

 

 

100   

地震把監獄的大圍牆震倒了，越獄 

逃跑尚未抓回的重型輕型犯包括 

兩隻狼狗七十隻老鼠八十六隻蟑螂 
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九十九   

Con el fortísimo seísmo matinal los zarcillos de perlas 

de mamá desaparecieron del tocador. Por la tarde hubo otro 

seísmo fortísimo y los zarcillos de perlas de mamá reaparecieron. 

 

 

 

 

一百   

El terremoto derribó el muro de la cárcel. 

Los presos por delitos graves y leves siguen fugados, entre 

ellos, dos perros, setenta ratones y ochentaiséis cucarachas. 
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101   

茶鋪吃茶 

麵館吃麵 

人間吃人 

 

 

 

 

102   

誰最大：宇宙最大？皇帝最大？神最大？ 

死最大？G 罩杯最大？吃最大？—— 

我先去大便 
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一零一   

En la tienda de té comer té. 

En la tienda de fideos comer fideos. 

En el mundo de los hombres comer hombres. 

 

 

 

 

一零二   

¿Quién es más grande?: ¿El Universo? ¿El Emperador? ¿Dios? 

¿La Muerte? ¿Una talla G de sostén? ¿Comer? — 

Iré primero a defecar. 
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103   

諸神們路過人間隨興起舞狂歡 

太高了，他們的高跟鞋 

讓他們看不見腳下地震的慘烈 

 

 

 

 

104   

因為神的缺席，人發明神話 

因為死比生面積大，所以鬼話連篇 

請說一句人話——「幹！」 
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一零三   

Los dioses pasan por la Tierra danzando a su antojo como locos, 

altísimos, sus zancos les impiden ver el trágico 

terremoto que tiene lugar a sus pies. 

 

 

 

 

一零四   

Dada la ausencia de dioses, los hombres inventaron los mitos. 

Dado que la superficie de la muerte supera a la de la vida, los cuentos 

se llenaron de fantasmas. Por favor, di algo humano — «¡joder!». 
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105   

多年後重扣心房，我說芝麻開門，所有 

食物已從你詞庫刪除。我徒勞地置換 

關鍵字：黑砂，寶貝，抱歉，愛我…… 

 

 

 

 

106   

夜鶯的家暴法剛通過的一條： 

說「不再渴望你」時 

不可用過重的嗓音 
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一零五   

Años después reanudo el corazón, digo ábrete, Sésamo, y todos 

los alimentos se suprimen de tu vocabulario. Suplo en vano 

las palabras clave: arena negra, cariño, perdón, ámame… 

 

 

 

 

一零六   

Ley recién aprobada de violencia doméstica para ruiseñores: 

cuando se diga «no volveré a desearte» 

no debe levantarse la voz. 
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107   

歪曲的比喻，不倫的 

倫理：仁慈的 

詩的愛 

 

 

 

 

108   

大神、小神們 

通過我的屁股放屁，讓我 

暫得神通，臭屁一下嘛 
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一零七   

Metáforas distorsionadas, ética 

falta de ética: amor 

de bondadosa poesía. 

 

 

 

 

一零八   

Dioses mayores, dioses menores, 

a través de mis gases, permitid 

por un tiempo que me endiose. 
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109   

以兩本書為枕，溽夜席地 

而臥，屈腿搖膝覓句的 

我，是入夏第一首俳句 

 

 

 

 

110   

他刷洗他的遙控器 

用兩棟大樓之間 

滲透出的月光 
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一零九   

Dos libros como almohada, calurosa noche echado  

por el suelo, con las piernas flexionadas agito las rodillas 

en busca de versos. Es el primer haiku del verano. 

 

 

 

 

一一零   

Él lava su mando a distancia 

con la luz lunar que se filtra 

entre dos edificios. 
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111   

我要縮小我的詩型，比磁 

片小，比世界大：一個 

可複製，可覆蓋的小宇宙 

（一九九三／二Ｏ一二／二Ｏ一五） 
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一一一   

Quiero reducir mi forma poética, empequeñecerla 

más que un disco, más grande que el mundo: un 

reproducible, abovedable microverso. 

（1993 / 2006 / 2015） 
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“Chen Li es uno de los poetas más innovadores y emocionantes que 

escribe en chino hoy en día. Desde la sátira intensamente lírica a la 

social, su trabajo es testigo, por un lado, de los cambios históricos que 

han transformado al Taiwán contemporáneo, y, por el otro lado, de un 

exuberante espíritu de experimentación poética. La poesía de Chen Li 

no solo personifica la búsqueda agridulce de identidad cultural de 

Taiwán, sino que, sobre todo, es un testimonio elocuente de la unión 

feliz de lo personal y lo político, la vanguardia artística y la literatura de 

conciencia”. 

—Michelle Yeh, Universidad de California, Davis 
 
“Chen Li aplica la estética poética occidental a temas de importancia 

para Taiwán. Se inspira no solo en las literaturas inglesa y 

estadounidense, sino también en la literatura latinoamericana, lo que 

hace que su estilo único y actual de escritura sea una combinación de 

desenfreno y delicadeza, de audacia y ternura”.  

—Yu Kwang-chung, poeta y traductor 
 
“poesía..., un mundo autosuficiente de belleza y orden que es mágico. 

Es precisamente esta magia en el lenguaje y la forma lo que caracteriza 

la poesía de Chen Li”. 

—Cambridge historia de la literatura china 
 
“No se lee poesía moderna para encontrar un Li Po o Du Fu porque 

nunca puede haber un Li Po o Du Fu en el siglo XXI, así como no se 

puede encontrar un Dai Wangshu o Chen Li en la poesía Tang”. 

—Nuevas perspectivas sobre la poesía china contemporánea 
 
“Chen Li, descubierto a través de estas traducciones, se nos muestra 

como ingeniero, arquitecto... y electricista de lo poético. Una obra que 

destruye preconcepciones, dibuja media sonrisas. El poeta pareciera 

haberse entregado a Eros en su relación con lo real. Y se mueve como 

pez en el agua por variadas formas y extensiones. Preciso, su osadía es 

hermana de un lúdico vitalismo, un ingenio desbordante que también 

sabe indagar a través de la contención”.   

—Eva Chin, poeta, revista de poesía Nayagua 

 

 

 


