

解析陳黎《朱安》、《擬古——老子出關》二詩

ChatGPT 2025.02.03

ChatGPT



下面是一個對《朱安》這首詩的解析，試圖從文本、語言與歷史背景等多個角度解讀詩人陳黎如何通過這首詩對朱安這一歷史人物的再造與再思考：

1. 主體自述與身份認同

- 第一人稱的自我敘述
詩一開始便以「我是朱安」作為開場，這種直接的自我認定，讓朱安不再只是歷史長河中那個默默無聞、被邊緣化的角色，而是有血有肉、有思想與情感的現代主體。她既肯定了自己身份的存在，也在對抗歷史與文學中對她的忽略與物化。
- 被動的身份定位與自我意識
詩中反覆提到朱安「不識字」、「纏腳」，這既是對她所處傳統 ↓ 的真實描繪，也象徵著她在文化、知識、行動上被限定與邊緣化。儘管

ChatGPT



以下是一種可能的解析角度，試圖從文本的語言遊戲、文化重構與幽默諷刺中，闡明詩人如何在這首《擬古——老子出關》中進行古今對話與哲學再造：

一、古今穿越與身份再造

1. 老子的“出關”與現代行頭
詩作以“老子出關”作為開篇，暗示古代隱士（或哲人）離開隱居之地，踏入現實世界。傳統印象中的老子，往往與《道德經》的玄遠與無為相聯繫；而此處詩人卻讓他“穿了一件牛仔褲”、“攜帶手機、充電寶、信用卡，並佩戴“小青牛胸章”，彷彿化身為一位“老嬉皮”，在古典形象與現代符號間架起幽默與反諷的橋樑。這種矛盾 ↓ 使得老子的形象既傳統又現代，既神祕又平凡，讓讀者從新的視角重新審

《朱安》

我是朱安。
樹人先生的老婆
纏腳，不識字
但我識得他
洞房花燭，一夜
一世無事後
識他為我永遠的先生

家有一女，即是安
他如是說。
婚後三日
離我去日本留學
他把我當作古董
放在家裡，只看不摸
當他在京城的茶館
議論時事，談革命
良心，憂國憂民
當他去大學講課
和新派女學生調情解惑

他寫被欺負的阿Q，孔乙己
青梅竹馬的閩土，祥林嫂
奔月的嫦娥……
但沒寫過我一字
因為我不識字
他為從玩偶之家出走的
娜拉開示命運，教大家
認識費厄潑賴，fair play（
公平玩？好好玩？）
啊，我多希望他玩的是我
而不是別的女人

我三從四德，外加無才之德
是前朝、舊時代遺物
也是先生今生的活遺物
一生被他所遺忘

他或也有想到我，喜歡
我的時候，喜歡我的手
為他端來的熱粥糊和我
從八十里路外稻香村買回的
糟雞，熟火腿，糕點或者我
託紹興娘家小弟去東昌坊口
咸亨酒鋪買來寄給我磨碎後
煮進粥裡的鹽煮筍和茴香豆

家有一女，即是安。
他安我於室
自己不安地流落他地與
識字、識時務的她同居
狂人日記。朝花夕拾。
野草。彷徨。吶喊……
我無一識得
但我的心也在吶喊

我生是魯迅的人
（雖然不是他的女人）
死是魯迅的鬼，被

他的女人強以魯迅精神
以魯迅的魂
匆忙收殮，埋掉，拉倒
連墓碑都沒

我是朱安。
我怎麼會如你們所說
一生不安，諸多不安
我求用好壽材，與
先生合葬而不可得
但至少許我回到
廣平的大地——
廣且平的大地啊
我怎麼會不安？

註：朱安（1878-1947），浙江紹興人，1906年奉父母命與小她三歲的作家魯迅（周樹人，1881-1936）結婚，有名無實。魯迅1927年與女學生許廣平（1898-1968）同居，至1936年逝世於上海止。

ChatGPT 第一次回覆：

Reasoned about 「朱安」 interpretation

**Unraveling Zhu An's personal journey*

This narrative delves into Zhu An's life, focusing on her marriage to Lu Xun and their evolving relationship, highlighting her inner struggles and societal challenges.

**Identifying Zhu An's narrative voice*

Zhu An's voice in the poem is compelling, emphasizing her hidden identity and contrasting it with Lu Xun's, showcasing her subjugation and invisibility due to societal norms.

**Breaking gender norms*

Zhu An critiques the oppressive constraints of foot-binding and objectification, highlighting her fading relevance while maintaining her inner life and voice against Lu Xun's dismissive gaze.

下面是一個對《朱安》這首詩的解析，試圖從文本、語言與歷史背景等多個角度解讀詩人陳黎如何通過這首詩對朱安這一歷史人物的再造與再思考：

1. 主體自述與身份認同

第一人稱的自我敘述

詩一開始便以「我是朱安」作為開場，這種直接自我認定，讓朱安不再只是歷史長河中那個默默無聞、被邊緣化的角色，而是有血有肉、有思想與情感的現代主體。她既肯定了自己身份的存在，也在對抗歷史與文學中對她的忽略與物化。

被動的身份定位與自我意識

詩中反覆提到朱安「不識字」、「纏腳」，這既是對她所處傳統束縛的真實描繪，也象徵著她在文化、知識、行動上被限定與邊緣化。儘管如此，朱安卻能「識得他」——這裡的「他」既指丈夫（樹人先生，即魯迅），也隱含著她對他內心世界、創作乃至整個時代風貌的某種理解與洞察。

2. 對婚姻與情感的嘲諷與控訴

婚姻中的角色與隱喻

詩中提及朱安與魯迅的婚姻關係，描述了她被視作「古董」、「活遺物」的命運。魯迅離開她去「日本留學」、在京城茶館談論時事、在大學講課、甚至與新派女學生調情，這些細節呈現出一種婚姻中夫妻關係的疏離與物化。朱安的自述充滿了控訴與無奈：她被定格在一個既定、古老的形象中，成了丈夫傳記資料的一部分，但卻從未得到他真正的關注與觸摸。

文學創作與女性缺席的隱喻

詩中列舉了魯迅筆下的許多形象——阿 Q、孔乙己、閩土、祥林嫂、嫦娥……然而，詩人筆下的「朱安」說魯迅卻「沒寫過我一字」，這不僅是對她在魯迅創作中缺席的控訴，也是對當時文學史中女性角色被忽略、被物化現象的尖銳批判。

3. 文學與現實的交錯

互文性與文化參照

詩中充滿了對魯迅文學及其時代背景的引用，如「玩偶之家」、「狂人日記」、「朝花夕拾」、「野草」、「彷徨」、「吶喊」等，這些典故不僅構成了魯迅筆下革命與覺醒的象徵，也反映出朱安所處時代的激盪與轉型。透過這種互文性，陳黎在挖掘朱安被邊緣化的同時，也在探討整個時代對女性身份與命運的忽略。

現代語言與傳統束縛的對撞

詩中既有傳統的語言痕跡（如「纏腳」、「三從四德」），也有現代的口語化表達，這種對撞正好體現了朱安身處舊時代束縛與現代覺醒之間的矛盾。她既是那個被定型為舊時代遺物的女性，又在心中抱持著現代女性那種對自我解放的渴望與呼喊。

4. 情感的內斂與反叛

沉默中的吶喊

朱安雖然表面上「不識字」，無法用筆墨直接參與歷史與文學的書寫，但她的心卻「在吶喊」。這種對比既揭示了她在傳統制度下被剝奪發聲權的悲哀，也展示了她內心深處對現實不公、對自身命運不甘的強烈反抗與呼喊。

對魯迅身份的矛盾情感

詩中反覆強調「我生是魯迅的人（雖然不是他的女人）」，這句話既表達了對那段婚姻關係的

無奈接受，又隱含了對魯迅創作中將她物化、遺忘的深深抗議。朱安既想以某種方式回歸那屬於自己的情感世界，也痛苦地意識到，自己始終被鎖在魯迅塑造的符號與傳說中，永遠難以真正擁有自主的存在。

5. 結語

陳黎的《朱安》不僅是一首對歷史人物的再造詩，更是一個對傳統婚姻制度、文化性別刻板印象以及文學史中女性缺席現象的深刻反思。詩人通過朱安的第一人稱敘述，打破了既定的歷史敘事和文學神話，讓那個「被遺忘的」女性重新獲得了話語權。她既是傳統的受害者，也是現代意識覺醒下反叛、追求自我解放的象徵。這首詩以其獨特的語言魅力與顛覆性，邀請讀者重新審視那些被歷史和文學邊緣化的聲音，從而在多重敘事中尋找真實的人性與情感。

*

ChatGPT 第二次回覆：

下面的解析，試圖捕捉詩中反覆交織的「安」與「不安」、歷史與個人命運、認同與被遺忘的張力，以及作者對朱安這一歷史角色的顛覆性再造：

1. 身份與命運的反覆辯證

詩一開始，朱安以「我是朱安。／樹人先生的老婆」自我定位，立即揭示了她與魯迅（樹人先生）的關係。這個身份看似固化了，但隨後卻層層展開：朱安自嘲「纏腳，不識字」，似乎暗示著作為傳統女性的被動與局限，同時又在情感上依附於「他」——這個「他」既是她的丈夫，又是那位在文學、思想上塑造時代的魯迅。詩中反覆出現的「安」與「不安」，不僅是語音的對應，更是對她內在矛盾的寫照：一方面，婚姻與家庭似乎賦予她一個被安排好的位置（「家有一女，即是安」），另一方面，這種安定卻又是不由自主、充滿壓抑與被動的存在，最終化作無數「不安」。

2. 家庭與權力的隱喻

詩中有多處描繪丈夫如何「安」她於室，卻又同時「流落他地」與「識字、識時務的她同居」。這種語言上的對照，既是對家庭中權力關係的隱喻，也隱含著朱安在家庭和社會中的被動地位。她被「當作古董放在家裡，只看不摸」，這不僅反映了丈夫對她的物化，更暗示了那個時代女性在婚姻中的沉默和被遺忘。丈夫在文學與革命話題中遊走，但卻從未用筆觸記錄朱安——她的一生似乎成了被忽略的、甚至被刻意遺忘的部分。

3. 文化符號與自我意識的顛覆

詩中反覆出現「安」字，從「家有一女，即是安」到「我怎麼會一生不安」再到最後的「許我回到／廣平的大地……我怎麼會不安？」。這種反覆既具有語音上的對應，也暗示了一種歷史的、個人情感的反覆糾纏：朱安在傳統道德和婚姻規範中被「安」定，卻同時內心無法獲得真正的安穩。與此同時，詩人把「許廣平」引入，作為情敵、作為另一種可能的生活或情感寄託的象徵。許廣平的名字與「廣且平」的大地構成了一種對比，似乎在問：如果回到

那片大地，是否能獲得一種平等、廣闊的安定？這裡既是對魯迅情感關係的追問，也是對朱安自我價值和身份認同的一種反思。

4. 歷史與個人命運的交錯

詩中穿插了對魯迅文學形象的提及，如阿 Q、孔乙己、閩土、祥林嫂、嫦娥……，這不僅展示了魯迅筆下的眾生相，也暗示著朱安在這個文學世界中始終處於邊緣、默默無聞的存在。她既是魯迅歷史中的「他者」，也是那種被既定文學敘事排除在外的女性形象。朱安用「我生是魯迅的人（雖然不是他的女人）」這句話，既表明了與魯迅命運的聯結，也表露出一種自我身份的複雜性——她的存在始終是附屬、被剝奪自主性與話語權的。

5. 語言的顛覆與諷刺

詩中用大量反覆、對照與悖論，如「安」與「不安」、「識字」與「不識字」、「被他遺忘」與「他安我於室」，這種語言遊戲不僅增加了詩的音韻美，也深化了其諷刺意味。朱安在自嘲、在控訴，甚至在無奈中發出求救般的呼喊。這種從個人生命經歷出發的書寫，既具現實批判精神，又充滿了對既定性別角色與歷史命運的挑戰。

綜合來看，陳黎的《朱安》不僅僅是在重述一段歷史，它更是對朱安這個被邊緣化、被定型化的女性形象進行了一次深刻的反思與再造。詩中反覆的「安」與「不安」揭示了她內心永無寧日的矛盾，既是對過去命運的悲嘆，也是對現實狀態的抗爭與嘲諷。通過引入許廣平、引用魯迅的文學形象，詩人使朱安這個歷史角色得以突破原有的框架，呈現出多重的身份與情感可能性。這首詩在文字的顛覆、情感的強烈對撞中，讓人看到了那種深沉的人性之痛與不甘，以及對於命運既定安排的冷峻反擊。

*

《擬古——老子出關》

老子出關——
穿了一件牛仔褲
自以為牛逼地
只帶了一支手機，充電寶，信用卡
上衣口袋前別了一個
小青牛胸章
活像一個老嬉皮

關守尹喜攔下了他
要他加自己為好友
出關後逐日發一條
信息報備：所到地
何名，經由何道路？

第二天他果然貼文：

「道可道，非常道
名可名，非常名
無名天地之始……」
他到了一片無名的天地
不尚賢，不貴難得之貨
不見可欲，而且居然
不用信用卡、支付寶
只能以物易物

以沙地為紙，手抄三十字
手機中胡言亂語（你們稱
說是《道德經》？）換
三品脫低脂牛奶：

「有無相生，難易相成，長短
相較，高下相傾，音聲相和，
前後相隨。」啊，連標點
符號，剛好三十個字

夜裡，被要求觀男子以其
長處自高處自下處與下處高處
女子前後短處相較，相傾
易得一餐一宿
啊，窺淫，不道德，也
可以當飯吃，當枕頭睡

尹喜留言，問耳大如你
如何能耳目不亂
收到回覆如下：

「視之不見，聽之不聞
混而為一，是謂無狀
之狀，無物之象
是謂惚恍……」
啊，以無易有，若有
似無，惚恍恍惚
浮枕無憂，又一日也

老子出關——

充電寶沒電後，據說

莫知所終

ChatGPT 說：

以下是一種可能的解析角度，試圖從文本的語言遊戲、文化重構與幽默諷刺中，闡明詩人如何在這首《擬古——老子出關》中進行古今對話與哲學再造：

一、古今穿越與身份再造

老子的「出關」與現代行頭

詩作以「老子出關」作為開篇，暗示古代隱士（或哲人）離開隱居之地，踏入陌生的新世界。傳統印象中的老子，往往與《道德經》的玄遠與無為相聯繫；而此處詩人卻讓他「穿了一件牛仔褲」、攜帶手機、充電寶、信用卡，並佩戴「小青牛胸章」，彷彿化身為一位「老嬉皮」，在古典形象與現代符號間架起幽默與反諷的橋樑。這種矛盾交錯使得老子的形象既傳統又現代，既神祕又平凡，讓讀者從新的視角重新審視古代哲學家的生命態度。

文化符號的重構

老子的形象被重新包裝為一位現代「行者」，在出關後需要「報備所到之地」，反映出現代社會中對行蹤、身份與資訊透明度的強烈要求。這種「加好友」、「貼文報備」的行為，與古人「道可道，非常道」的話語形成強烈反差，既是一種戲仿，也是一種對當代科技與社會規範的隱喻批評。

二、經典文本的顛覆與重讀

《道德經》元素的調侃與再生

詩中引用了《道德經》開篇的著名語句：「道可道，非常道／名可名，非常名／無名天地之始……」，但緊接著描述老子來到「無名的天地」，那裡不尚賢、不貴難得之貨，甚至連支付手段都被淘汰，只能以物易物。這既呼應了《道德經》追求「無為而治」的理念，也諷刺了現代社會對價值與貨幣的執著。

文字遊戲與數字安排

詩中以「以沙地為紙，手抄三十字……連標點符號，剛好三十個字」的描寫，展示出詩人對數字與格式的玩味，似乎在暗示古代智慧不僅是玄理，更有某種「精準」的現代美學趣味。這種遊戲感既是對經典文本的一種再創造，也為全詩增添了一層輕鬆與諷刺的色彩。

三、幽默諷刺與現代困境

現代社會的「數位奴役」

詩中老子雖以「道家」之名出關，但卻不得不依賴手機、充電寶、信用卡等現代必需品，似乎無法完全脫離現代科技與消費文化的影響。這種安排不僅在視覺上形成反差，也暗示著即

使是象徵「返樸歸真」與「無為而治」的老子，也難逃現代生活的捆綁，從而引發對現代人精神困境的思考。

人際互動的戲謔與哲思

例如，關守尹喜攔下老子並要求加好友，既是具體情境中的滑稽插曲，也象徵著社會中無處不在的監控與規範。而老子後來回覆的留言，引用「視之不見，聽之不聞……混而為一，是謂無狀之狀」，將古典哲思與當下碎片化的信息交流融合在一起，展現出一種既玄妙又令人捉摸不定的意境。

結尾的留白與不確定性

詩末以「充電寶沒電後，據說／莫知所終」作結，既呼應了傳說中老子騎青牛西去後「莫知其所終」的神秘命運，又利用現代科技（充電寶）暗示一種暫時性、依賴性與最終的虛無感。這樣的結尾既具諷刺意味，也讓人感受到一種對現代生活中無常與未知的哀愁與反思。

四、總結

《擬古——老子出關》是一首結合古典文化與現代生活元素的現代詩。詩人透過重構老子的形象，把這位古代哲學家拉入現代社會的日常與科技場景中，不僅充滿幽默與諷刺，同時也對當代社會的價值觀、技術依賴及人際互動進行了深刻的反思與質疑。文本中古今對話、經典重讀與幽默遊戲，使得詩作呈現出多重解讀的可能性，也讓讀者在笑談之中思考現代生活與傳統智慧之間的張力。

*

ChatGPT 又說：

以下是對《擬古——老子出關》詩中「窺淫」場景的補充解析：

1. 從經典到現代的轉化

詩人在這裡借用了《道德經》第二章中常被引用的句子：「長短相較，高下相傾，音聲相和，前後相隨」，但不再僅僅作為哲學思辨的描述，而是將這些詞語重新「編碼」到性慾和身體經驗的語境中。

- 傳統上，「長」與「短」被視作事物之間相輔相成的關係；而在陳黎筆下，「長」變成了男性性器的隱喻（既是力量的象徵，也是性慾的象徵），而「短」則隱喻女性性器，從而暗示男女在情慾交織中的互動。
- 同樣，「高」、「下」、「前」、「後」原本描述的是空間、位置和對立統一，但在詩中轉化為描述性愛中各種體位、姿勢與動作的形象語言，強調兩性在身體接觸中彼此依存、互補、比較的動態過程。

2. 「窺淫」：揭示與諷刺的雙重面向

詩句「夜裡，被要求觀男子以其／長處自高處自下處與下處高處／女子前後短處相較，相傾／易得一餐一宿」不僅僅是在描繪一場生理或視覺上的窺探，而是以一種調侃甚至自嘲的語

氣，展現出對傳統道德規範的挑戰與顛覆：

- 挑戰傳統規範：將「窺淫」描述為一種既不道德又能「當飯吃，當枕頭睡」的行為，詩人顯然在用幽默甚至荒誕的方式顛覆那種傳統中對男女關係、性慾表現的禁錮。他把性愛的體驗化作一種既原始又實際的「消費」，在嘲弄中又不失對身體經驗本身的肯定。
- 從抽象到具體的身體語言：傳統的「長短相較」在這裡不再是單純的抽象哲學論斷，而是具體化為「觀男子以其／長處……與……／女子前後短處相較」，這種具體化賦予了抽象理念以感性與肉體的力量，令讀者在閱讀時既能感受到經典語言的迴響，又能體驗到現代感官的挑戰與刺激。

3. 語言遊戲與意象重構

詩人巧妙地利用數字和經典語句的結構，讓原本嚴肅、玄遠的經典文本，變得充滿了現代詩的戲謔與諷刺意味。這種重構體現出兩個層面：

- 文化批判與再創造：將古典經典中的「長」、「短」、「高」、「下」等概念拿來做再造，不僅是對傳統語言的一種顛覆，同時也是對當下性慾、肉體政治以及兩性關係的批判與嘲諷。
- 混淆禁忌與日常：將「窺淫」和「道德」放在同一敘述中，不僅使得禁忌話題以一種近乎平常的方式呈現，同時也暗示了文化中那種將性愛美化或醜化的二元對立，其實最終都可以回歸為生活中可食、可睡的物质存在。

綜上，這段「窺淫」場景不僅是對《道德經》經典語言的一種語言遊戲，更是一種對傳統價值與現代性欲態度的重新詮釋。陳黎以嬉皮式的諷刺和戲謔，把老子的玄理語言轉化為具體的、甚至略帶粗俗卻充滿詩意的性愛描寫，既諷刺了傳統的「道德」標準，也揭示了現代人在面對慾望時那種無法言說的矛盾與狂喜。這種轉化不僅讓經典重獲新生，也為讀者提供了一種既古典又現代、既哲學又感性的閱讀體驗。

*

問 ChatGPT：德國詩人、劇作家布莱希特（Bertolt Brecht，1898-1956）也有一首寫老子出關的詩〈老子流亡途中著《道德經》的傳說〉（Legende von der Entstehung des Buches Tao Te King auf dem Weg des Laotse in die Emigration），這裡也附上它的德語原文，可否請你比較、論述一下陳黎和 Bertolt Brecht 兩人所寫的「老子出關」詩有何異同。

ChatGPT 答：

Taking a closer look

I'm re-reading both texts: Chen Li's "擬古——老子出關" and Brecht's "Legende von der Entstehung des Buches Tao Te King" to compare their narrative styles and themes.

兩首詩都以「老子出關」這一傳說性題材為起點，但在視角、語言風格、文化語境以及意涵展開上各有不同。以下從幾個方面來比較與論述兩位詩人所呈現的異同：

1. 語言風格與敘事語境

• Brecht 的版本

布萊希特的詩以德語敘事，採用較為古典卻又帶有現代戲劇性與諷刺意味的語言。詩中描繪了老子在出關途中與各種人物（如牽牛的童子、關守）之間的互動，既有對旅程細節的敘述，也有對文化傳統、知識傳承的隱喻。詩句節奏較為流暢，既有敘事性也蘊含戲謔與批判，顯示出布萊希特對於權威、智慧獲取以及制度約束的反思。

• 陳黎的版本

陳黎的詩則採用現代口語、網絡語境甚至是俚語式的敘事語調，將老子這一古代聖賢形象重塑為「老嬉皮」，身穿牛仔褲、拿著手機、充電寶、信用卡等現代符號。詩中不僅出現了社交媒體式的「加好友」與貼文報備，還把《道德經》的文本與現代商品、交易方式（如物易物、低脂牛奶）做了幽默混搭。這種調侃與自嘲的風格，使得老子的形象既荒誕又富有當代意味，彷彿在諷刺現代生活中那種資訊爆炸與價值混雜的狀況。

2. 文化符號與隱喻意涵

• Brecht 的版本

詩中引用了老子的出關、騎青牛、沿途遭遇關卡查驗等情節，這些都是傳統傳說中的元素。布萊希特利用這些意象構建了一個充滿歷史感與寓言意味的敘事場景，並在對話與事件中暗示：智慧的獲得往往需要在制度的摩擦中被「逼迫」或「逼取」出來。關卡、關守、牽牛的童子等人物形象，均成了他對權力與體制批判的載體。

• 陳黎的版本

陳黎則在保持老子「出關」這一傳統框架的同時，大量引入現代生活中的符號——牛仔褲、手機、充電寶、社交媒體貼文等，從而將老子的形象放置在一個完全顛覆傳統的現代都市語境中。這種重構不僅讓老子的智慧成為一種流動於數位網絡中的「胡言亂語」，也隱喻著在當代價值體系下，傳統智慧與現代商品、生活方式之間的張力與矛盾。詩中對《道德經》文字的戲仿與解構，既保留了古典文化的影子，又以現代化、輕鬆甚至荒誕的語調重新詮釋，使其充滿了諷刺意味。

3. 敘事節奏與情感走向

• Brecht 的版本

布萊希特的詩採用一種連續敘事的方式，從老子年老體衰、準備出關開始，到途中因為關卡查驗而引發一連串對話與行動，最終演變成一個「智慧」被迫以文字形式流傳下來的寓言。詩中節奏既有行動感又蘊含戲劇衝突，情感上表現出一種既無奈又充滿諷刺的對權威的挑戰與嘲弄。

• 陳黎的版本

陳黎則更像在用碎片化、對話與現代貼文的形式敘述老子出關後的生活點滴。從「出關」的

瞬間到貼文、再到被要求報備行蹤的荒誕規矩，都透露出一種對現代社會監控與制度繁瑣的調侃。情感上則流露出對傳統文化被現代生活邏輯包裹後的失落感，同時又不乏幽默與自嘲，形成一種輕鬆卻意味深長的張力。

4. 目的與創作意圖

• Brecht 的版本

布萊希特通常以政治、社會批判著稱，他借老子出關的傳說，實際上在探討知識、智慧如何在體制與權力面前被壓迫、被強行「解放」或「掠奪」。這是一種寓言式的敘事，既在講述一個古老的傳說，也在影射當代社會中對真理與美德的追求往往是被制度與權力玩弄的。

• 陳黎的版本

陳黎則更多以解構與幽默的方式呈現老子出關的意象，把傳統的哲學智慧與現代生活的荒謬碰撞在一起。他不僅在形式上玩味地模仿古典語言（如對《道德經》的引用），也在內容上加入了現代科技、社交媒體的符號，表現出一種對於傳統與現代關係的反思與諷刺。這樣的創作不在於重現古代智慧的嚴肅，而在於藉由重構傳說，揭示現代人內心的矛盾、困惑與一種「既要傳承又要反叛」的文化狀態。

總結

兩位詩人均以「老子出關」這一經典題材作為切入點，但布萊希特著力於用寓言化、歷史與政治批判的筆調，刻畫一個在制度摩擦中被迫將智慧化為文字流傳的老子；而陳黎則以現代化、戲謔化的手法重塑老子形象，把他放入一個充滿數位符號、社交監控與現代荒謬性的語境中。前者強調的是歷史與社會制度的諷刺，後者則著眼於傳統智慧在現代生活中的解構與重生。兩者各具特色，一個更偏向宏大寓言與政治批判，另一個則充滿當代生活的戲謔與自嘲，均為我們提供了不同的視角來思考古今智慧與現代生活的碰撞。

*

附錄：布萊希特詩／楚宜譯

老子流亡途中著《道德經》的傳說

古稀之年，身體脆弱
夫子急需安定的生活
因為國內的「賢」再度衰頹
「惡」的勢力再度猖獗。
夫子綁好了鞋。

打點行李，備好所需：
寥寥無幾。卻也聊勝於無。
一隻煙斗，他總在傍晚使用
一本小書，他閱讀不休。

還有的目測是饅頭。

夫子再一次為山谷歡喜
取道山中，把山谷忘記。
夫子的牛歡喜新鮮的草
馱著老人，邊走邊嚼。
因為覺得這速度挺好。

第四天，山岩間
一個關吏攔住去路：
「貴重物品申報？」——「無。」
牽牛童子說道：「他是夫子。」
這便給了解釋。

此人卻興致頗足
又問：「他可有所悟？」
童子說：「柔弱的水隨時間流轉
能把堅強的石頭攻克。
剛不勝柔，這你懂得。」

不願失去最後的天光
童子趕牛上了路
一棵黑松已把一牛二人遮住
我們的關吏突然血脈憤張
喊出：「喂，你！停下！」

這水是什麼說法，老人家？」
老人停下：「你有興趣？」
此人說：我只是個關吏
但誰攻克誰，我也感興趣。
你若能回答，就說話！

給我筆錄！對這孩子口述！
這種東西不能白白放過。
我們這兒可是有紙有墨
也不缺一頓晚飯：我在這兒住。
好，就這麼成交？

夫子仰頭看向此人：
補丁短衣。赤腳。
額頭是一條皺紋。
唉，這是個淪落人。
夫子喃喃：「同道？」

看來老人這樣的歲數
難以推拒禮貌的請托。
他大聲說：「提出問題的人
理應得到答覆。」童子說：「天也快涼了。」
「好，在這兒暫住。」

這位智者下了牛
兩人寫作七天
關吏拿來食物（咒罵走私犯時
始終把嗓門壓住）
然後工作結束。

早上，童子交給關吏
箴言八十一章。
謝過一小份盤纏
轉過那棵松，進入山岩。
你們能說這禮數不周全？

但我們別只讚美書皮上
這位智者耀眼的名姓！
因為智者的智慧須有外力攫取。
所以還應當感謝關吏：
是他提出了交易。