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洄瀾之細道：回家詩學與地方宇宙 

——陳黎《東海道四十二次》書評 
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一、把地方寫成時間：一部可反覆折返的生命之書 

  陳黎《東海道四十二次》之所以值得慎重閱讀，不只是因為

它是詩人晚近一次規模宏大的創作總結，更因為它將花蓮寫成了

一條可以反覆折返的「細道」。這條路並不通往遠方，而是通往

記憶深處；它看似沿著海岸、山脈、街道與部落前行，實則不斷

回返：回返到童年，回返到父母的勞動歲月，回返到殖民與戰爭

留下的層層痕跡，也回返到詩人自己作為見證者、承繼者與整理

者的生命位置。 

  全書以四十三個「點」串連花蓮的海岸、山脈、街道、學校、

戲院、林場與住處，看似是一部地理之書，實則是一部時間之書；

看似是在描繪地方，實則是在追索一條漫長的回家之路。它不是

一本供人憑弔的地方詩集，而是一部將地方、身體、家族、族群

與歷史同時編織在一起的長篇作品。讀它，彷彿跟隨詩人在花蓮

的路網上緩慢行走；然而走到最後才會明白，真正被丈量的並非

空間距離，而是一個人如何把「一生」活成一條能夠回頭的道路。 

  就此意義而言，《東海道四十二次》既是一部地方誌，也是一部

生命誌；既是一張花蓮地圖，也是一條屬於陳黎自己的「洄瀾之細

道」。而全書最動人處，正在於它所完成的並非遠行的神話，而是

回家的詩學：透過一次又一次的回望與重訪，讓熟悉的街道重新

顯影，讓日常的風景逐漸展開成一個遼闊而深遠的地方宇宙。 
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二、從《奧之細道》到《洄瀾之細道》 

  若從更大的東亞詩歌傳統觀看，《東海道四十二次》其實隱含

著一個極耐人尋味的對話對象：松尾芭蕉的《奧之細道》。陳黎

過去十餘年間陸續翻譯《萬葉集》、《古今和歌集》以及芭蕉、

一茶、蕪村、子規等日本短歌、俳句，《此身放浪似竹齋：松尾

芭蕉俳句 450 首》一書尤可視為其重要翻譯成果之一。因此，

《東海道四十二次》雖然寫的是花蓮，卻並非孤立出現，而是

長年閱讀、翻譯與思索日本詩歌傳統之後的一次創造性回返。 

  《奧之細道》的核心不在旅行本身，而在於透過旅行重新理解

世界。芭蕉以行旅完成詩學，把道路變成作品，把移動變成生命

形式。其所謂「日々旅にして旅を栖とす」（日日皆旅，並以旅

為家），正是這種精神最簡潔的概括。然而《東海道四十二次》

卻呈現出一種近乎相反的方向——芭蕉離家而遠行，陳黎則不斷

回家；芭蕉把遠方變成故鄉，陳黎把故鄉變成遠方——前者以

旅行完成詩學，後者以居住完成詩學。因此，《東海道四十二次》

或可視為一部屬於花蓮的《洄瀾之細道》。它不是透過離開家園

來發現世界，而是在數十年的居住與凝視之中，讓故鄉逐漸顯現

出世界性的深度。 

 

三、地景會說話：地方書寫的再發明 

  全書最鮮明的成就在於它把「地方書寫」從風景描摹中解放出

來。花蓮在此不再只是東部海岸的美景，不再只是觀光地圖上的

亮點，而是一個由語言、記憶與制度共同塑成的複合體。入船通、

上海街、春日通、美崙山、南濱、松園、太魯閣、石梯坪、林田

山、林政街，這些地名既是空間，也是年代；既是街角、山口、
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海灣，也是殖民時期、戰後日常、林業開發、教育現場、家庭生

活的存檔位置。詩人不是把地景當背景，而是把地景當作歷史的

活頁夾。每一首詩都像翻開某一頁，頁上不只有景物，還有改名

的痕跡、遷徙的路線、失語的縫隙，以及那些平時被行政命名

壓住的私人情感。地方於是不再是被觀看的對象，而是會反過來

說話的主體。  

  這種書寫最難得之處，是它並不把地方神聖化，也不把地方簡化

成懷舊的相冊。陳黎筆下的花蓮，既美且痛，既親密又殘酷。

美崙山的神社與忠烈祠，彰顯了政權更迭如何改寫記憶的表面；

太魯閣的封園與地震，提醒我們所謂壯闊山河其實也承擔著

自然與人為共同造成的裂痕；大港口、七腳川、馬太鞍、太巴塱、

磯崎等篇章，則把原住民族的歷史傷口、祭儀聲音與土地知識，

帶進詩的核心，而不是安置在可供消費的邊角。也因此，這本

詩集的地方感不是單線性的觀光地理，而是一種有記憶層理的

文化地質學。它讓我們知道，地景不是背景，地景本身就是歷史；

而歷史不是遠處的抽象名詞，它就在橋名、校名、溪名、山名的

改換與遺留之中。 

 

四、時間的年輪：生命與歷史的迴環結構 

  如果說地方是這部詩集的地圖，那麼時間就是它真正的主題。

陳黎在多首詩裡反覆處理的，不是哲學式的時間概念，而是可觸、

可見、可傷的時間：父母的老去與過世，孩子的成長刻度，教學

生涯的遞嬗，身體病痛的逼近，好友與同學的離散，城市景觀的

變易，老街店名的消失，林場與戲院的轉型，還有災變之後的

餘震與回聲。他把時間寫成樹的年輪、牆上的刻痕、鐵道的停運、



63 

 

 

河川的襲奪、橋梁的改建，也寫成一種回環。全書從出生地入船

通起筆，最後回到林政街，首尾相接，像一圈完整的生命弧線。

這使得《東海道四十二次》不只是四十三個點的集合，而是一種

以生命為尺度的路徑哲學：人終究要回到起點，但回到起點時，

起點已不再是原來的起點。它被歲月、工作、婚姻、疾病、喪親、

地震與寫作重新命名，變成一個既熟悉又陌生的所在。 

 

五、驛站、回聲與建築：詩集的形式工程 

  形式上，這部詩集也極其成熟。陳黎不是把形式當裝飾，而是

把形式當方法。全書借廣重《東海道五十三次》之名，卻不是

單純致敬，而是將日本浮世繪的驛站連作轉化成一種當代漢語的

迴旋曲。四十三首詩不僅彼此獨立，又在結構上互相召回：地名

反覆出現，語詞彼此呼應，某首詩的引句會在另一首中變形回來，

某個意象會在更後面被翻譯、拆解或反諷。這種安排使整部詩集

像一座有聲的建築，走進去會聽見不同房間傳來不同的回音，

卻又都指向同一顆內核。尤其值得注意的是，詩人大量使用引詩、

舊作、註釋與自我回聲，讓作品同時成為創作、評論與檔案。

它既是詩，也是詩的說明書；既是情感的流露，也是方法的展示。

這樣的雙重性，使作品在閱讀上非常豐富：你可以把它當抒情詩

集，也可以把它當地方志、個人史、語言史、族群史來讀。 

  第 43 首〈Coda：回聲・此岸星顫〉則不是另一個地點，而是

一個聲音性的回返：它把前四十二首中層層疊映的地名、歷史與

多語，最後收束為母語的發聲，讓整部詩集從「地理的東海道」

落定為「聲音的洄瀾」。 
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六、多語花蓮：語言作為記憶與抵抗 

  陳黎的語言策略，則是本書最顯眼也最耐看的地方。他從來

不是一種單一語言的詩人，而是多語交響的詩人。漢語在他手中

會轉腔換調，日語、台語、阿美語、泰雅語、噶瑪蘭語，乃至

地名的舊稱與新稱，都會進入詩中彼此碰撞、互譯、拆分、重組。

這種混語不是炫技，而是對歷史現實的忠實回應：台灣，尤其

花蓮，原本就不是單一語言能完整說明的地方。若只用乾淨、

統一、標準的漢語來寫，反而會把歷史磨平。陳黎懂得把這種

不純、雜糅、偏斜、帶口音的狀態轉化為詩的動力。他會把地名

讀歪，把字義拆開，把聲音的趣味拉出來，讓「潭」、「貓公」、

「太巴塱」、「配洗」、「七腳川」等詞在幽默與批判之間來回

擺盪。這些看似好玩，實則很深：因為一個地方若連名字都被

奪走、被誤讀、被改寫，那麼語言本身就必須成為抵抗的方式。

詩不只是描述世界，而是替世界重新命名。 

 

七、傾聽他者：原住民族歷史的詩學位置 

  在這一點上，原住民族的聲部尤其重要。陳黎並沒有把原住民

族當成地方風景的裝飾，而是讓他們的歷史、歌謠、語言與抗爭

進入詩的骨架。太魯閣、磯崎、馬太鞍、太巴塱、大港口等篇，

既寫古老神話，也寫殖民衝突與當代災難；既寫部落音聲，也寫

學校、博物館與觀光敘事如何遮蔽真實。最可貴的是，詩人並不

假裝自己能替他者發言，而是讓詩保留出傾聽的位置。這使得

作品避免了某些地方書寫常見的陷阱：把他者美學化，把傷痛

圖像化，把差異標本化。陳黎的處理方法更接近一種誠懇的共在：

他知道自己站在複雜歷史的交叉口，因此不以全知姿態說話，
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而以回音、注腳、對話與引用來逼近事實。這種姿態讓作品有

倫理感，也讓它超過了單純抒情的層次。 

 

八、回家的人間：親情、婚姻與日常倫理 

  當然，《東海道四十二次》最打動人的，仍然是它對親密關係

的處理。陳黎寫父母、妻子、女兒、同學、老師，總能把私人

情感放進更大的歷史空間裡。婚姻在他筆下不是浪漫定型，而是

一種共同穿越傷痛的實作；親情不是抒情陳詞，而是身體、記憶

與日常勞動的互相照看。父親的木瓜林區、母親的玉里出生地、

女兒的成長刻痕、妻子的陪伴與共行，都不只是「背景故事」，

而是詩中真正的動力。因為有這些關係，詩集的回家才不是抽象

的終點，而是一次又一次回到人間。尤其終章回到林政街時，

詩人把語言、樹木、年輪、手機、童年房間、管理處、家族職務

全都放在一起，像是向讀者宣告：寫詩不是逃離現實，而是把

現實重新編排，使之重新可感。第 43 首〈Coda：回聲・此岸星顫〉

更使這種「回家」獲得一層新的深意：它不只是回到花蓮，也

回到母語。前四十二首所完成的是地方與時間的折返，而這一首

則把整部詩集最後收束到閩南語的聲腔之中，讓「回家」從地理

動作轉化為聲音動作。 

 

九、保存與回望：晚期風格的完成 

  若要說這本書的極限，恐怕也正是它的雄心。它太大、太密、

太滿，幾乎容納了陳黎一生的技藝、知識、情感與地方記憶。

對一般讀者而言，這種密度可能會造成某種壓迫感：典故很多、

語言很快、轉換很急，若沒有足夠的耐心，容易只看到機巧，未必
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看見深情；只看到博學，未必看見脆弱。但這種風險恰恰也是其

力量所在。因為陳黎寫的本來就不是一部容易一眼看懂的詩集，

而是一部需要在反覆閱讀中慢慢打開的生命地圖。它要求讀者

跟著它走，跟著它回頭，跟著它在一個地名裡聽見幾個時代，在

一個字裡聽見幾種語言，在一句笑話裡聽見一層傷口。若說有

什麼缺點，那也許只是它太豐富，豐富到需要讀者願意再次進入，

才會把深層的回聲聽全。 

  本書另一個值得注意的層面，是它對「晚期」的處理極其成熟。

很多作家到了晚年，容易把回顧寫成自我封存，把生命寫成一頁

頁註銷的履歷；陳黎卻沒有走向這種收束。他一方面坦然寫疾病、

老去、父親離世、朋友凋零，另一方面又讓語言保持活力，甚至

保持頑皮。這裡的幽默不是年輕人的玩笑，而是經過風霜之後仍

不肯僵硬的心。正因為他明白失去，所以他更珍惜形式中的遊戲

性；正因為他知道歷史會把人壓低，所以他讓語言時而飛躍、時

而顛倒、時而拆字、時而諧音，像是在對抗所有想把生命簡化成

單一敘事的力量。這種晚期風格既沉穩又奔放，既能容納哀傷，

也能保留調笑，是整部詩集最耐咀嚼之處。 

  若把它放回台灣詩史來看，這部作品也有明顯的標誌性。它

延續了台灣戰後詩人對地方、家族與歷史的關切，卻又把這些

主題推向更大的混成結構。它不像單純的鄉土詩，也不像單純的

後現代拼貼，更不是只靠知識炫示撐起的文化商品。陳黎真正

厲害的地方，在於他把學問變成呼吸，把典故變成路標，把互文

變成情感的回路。讀者若熟悉台灣文學史，會在書裡不斷遇見它

與前輩作品的對話；讀者若熟悉花蓮地方史，會發現詩集其實是

一份比地方志更敏感的文化記錄；讀者若只是初次接觸陳黎，也
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仍能感到這些詩句中有一種極堅實的誠意：他確實在努力把自己

所愛的土地、所經歷的人、所失落的時間，盡量完整地留住。

這種誠意，比技巧更重要，也比風格更難得。 

 

十、地方的回音：一部仍在呼吸的花蓮史詩 

  若要給《東海道四十二次》一個較完整的評語，我會說它是

一部兼具記憶政治、語言政治與情感政治的長篇詩作。它寫地方，

卻不被地方綁死；它寫歷史，卻不被歷史壓扁；它寫個人，卻不

把個人關進自戀；它寫族群，卻不替族群代言；它寫親情與晚年，

卻不把晚年寫成無聲的結尾。它把花蓮寫成一個可以容納多種

時間尺度的場所：古老地層、殖民年代、戰後庶民生活、當代

旅遊經濟、災後重建、數位時代記憶，全部在同一張地圖上共存。

這不是溫和的和解，而是高難度的並置；不是表面的包容，而是

深層的理解。它因此值得被當作陳黎詩藝的重要里程碑，也值得

被當作台灣當代地方書寫的一個關鍵節點。 

  這本書最迷人的地方，也許正是它不斷讓人感到「多了一層」。

一開始你以為它在寫風景，讀著讀著發現它在寫家族；再往下讀，

才知道它其實在寫殖民史與族群史；再往下，又看見它在寫詩體

與語言的自我更新；最後回到開頭，才明白一切都在寫時間如何

穿過人身。這種層層開展的效果，使它不像一次性消費完畢的

作品，而像一張可以反覆攤開的老地圖。每次重讀，總會從某個

地名、某個笑點、某個句法轉折、某個註釋裡，重新聽見另一段

沉默。能做到這一點的詩集並不多。它不是只讓人佩服，而是

讓人一再想回去。這就是一部成熟長詩最可貴的地方：它不急著

說服你，它只是耐心地讓你越讀越深。 
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  這部詩集還有一種少見的節制：它明明包容那麼多材料，卻沒

有失去章法。許多篇章都把說明、敘事、抒情、戲謔與批判排布

得相當精準，讓情感不至於淹沒思辨，也讓知識不至於壓扁詩意。

尤其在涉及災難與創傷時，詩人總是先把事情放回具體地點，再

讓情緒緩慢浮現，因此讀者感受到的不是廉價煽情，而是被土地

本身慢慢說服的重量。這種寫法也顯示出陳黎對讀者的信任：他

不把理解做成捷徑，而是邀請讀者一步一步跟隨地圖與腳程前進。

於是閱讀本身也變成一種行走，一種回望，一種學會聽見沉默的

練習。與陳黎過往作品相比，這一冊更像是長年積累後的總匯，

而不是單純的回頭整理。它把他一向擅長的互文、雙聲、諧趣與

地誌感推到極致，同時也把他一向珍惜的溫柔、感傷與倫理意識

安放得更穩。讀畢後，最強烈的印象不是「他寫得多」，而是

「他終於把多年所見所失都安置好了」。這樣的安置不是封存，

而是開放：開放給下一次閱讀，開放給新的世代，開放給仍在

變動中的花蓮，也開放給所有願意從地方重新思考台灣的人。 

 

餘韻：回聲仍在路上——從洄瀾細道到島嶼星顫 

  然而，《東海道四十二次》真正完成它最後一次轉向的地方，

並不在第 42 站，而是作為尾聲的〈Coda：回聲・此岸星顫〉。

若說前四十二首是一場沿著花蓮地景展開的「內向旅行」，此首

終曲便是一場穿越中央山脈、向整座島嶼回傳的「外向迴響」。

它使這部詩集不再只是花蓮的地方誌，不只是詩人個人生命的

回望，而成為一首以花蓮為震央、向四方擴散的島嶼長詩。 

  第 43 首詩最令人驚異處，在於陳黎最後選擇以閩南語、南管、

車鼓、歌仔戲、邵族古謠等多重聲音收束全書。前面四十二站裡，
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他不斷追索花蓮土地上消逝與殘存的語言；到了終曲，這些語言

終於不再只是被保存的對象，而成為彼此應答的歌聲。漢語、

日語、原住民語、閩南語在此不再排列成歷史層次，而像音樂中

不同聲部，同時響起。詩集原本由地名構成的地圖，在此轉化為

一張聲音的星圖。尤其末尾邵族歌謠「Ka wu ka wu pin to si yo la 

ma sen」的出現，具有近乎神話性的效果。它不是解釋，不是

翻譯，而是一道純粹的聲音光束。前面大量的註釋、互文、歷史

追索，到最後忽然讓位給一段古老歌聲；理性的道路終於抵達

音樂的彼岸。這也使〈Coda〉與芭蕉《奧之細道》形成有趣的

對照：芭蕉在旅途中追尋古典風雅的餘響，陳黎則在「居家之旅」

中尋找地方自身尚未消失的聲音。芭蕉由遠方回望故鄉，陳黎

由故鄉召喚世界。因此《東海道四十二次》與其說回應歌川廣重

的驛站連作，不如說在最後一刻更深地靠近芭蕉的「俳文」精神：

「旅」不是移動本身，而是一種讓世界重新被聽見的方法。芭蕉

「日日皆旅，並以旅為家」；陳黎則反其道而行，「日日居於家，

而使家成為旅」。他的旅行不是離開花蓮，而是在花蓮中發現

世界。 

  若說這部詩集最終完成了什麼，也許正是這個由「地方」到

「宇宙」的擴張。花蓮不再是中央山脈東側的一隅，而是語言、

記憶、音樂與歷史交會的震央。〈Coda：回聲・此岸星顫〉使

《東海道四十二次》終於鬆開自身的邊界：它不只是寫給花蓮的詩，

而是一首寫給台灣、寫給所有在土地上生活過的人、也寫給所有

即將消逝與重新生成之聲音的長歌：此岸星顫，回聲仍在路上。   


