
詩學地圖上的浮世／浮生繪 

——論陳黎《東海道四十二次》 
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一、引論：廣重之後，陳黎之前 

  1833 年至 1834 年間，歌川廣重（Utagawa Hiroshige，1797-

1858）以版畫連作《東海道五十三次》，把江戶時代的官道驛站

轉化為視覺的日本。五十三個地點，五十三種構圖，每一幅版畫

都是一個短暫時刻的凝固：雨中的庄野、夜霧裡的龜山、晨曦中

的蒲原白雪。廣重的版畫，俗稱「浮世繪」（うきよえ：ukiyoe）

——「浮世」（うきよ：ukiyo），意為短暫流逝的塵世；「繪」

（え：e），是它在紙上的留影。陳黎以廣重為師，以花蓮縣境

為版圖，以四十二首詩取代版畫，完成了一部台灣東海岸的詩歌

版東海道——並在卷末添加一首〈Coda：回聲・此岸星顫〉，恰

如廣重的「五十三次」實為五十五景（含起點江戶、終點京都的

額外兩景）。四十二外加的一首，是陳黎對廣重這個版畫史細節

的會心一笑，也是整部詩集留給自己的、最後一道敞開的門。 

  但陳黎的東海道，有一個廣重從未嘗試過的形式哲學。在第 22

首詩（〈石梯坪練習曲〉）「O 9」此段，詩人為那些被海浪磨

蝕出的圓形壺穴，取了一個雙重的名字：「神送給世界的浮世／

浮生繪」。一個字的差異，一道斜線的分岔：「浮世繪」是日本

的版畫藝術傳統，是廣重所在的美學系統；「浮生繪」則是陳黎

自創的漢語複合詞，「浮生」出自莊子「其生若浮，其死若休」，

是生命短暫流逝的中國哲學感知。同一個聲音（「浮」+「世／
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生」+「繪」），兩種文化語境，兩種關於短暫美麗的感知方式，

在一道斜線的兩側同時成立。這個斜線，就是陳黎整部詩集的核

心坐標：它不站在任何單一的美學傳統裡，而是站在多種傳統的

交界處，以「浮世」之眼觀看「浮生」之美，以日語的型態容納

漢語的哲學，以一個台灣東部小城的地理輪廓，測量整個島嶼存

在的重量。 

  本文以「詩學地圖上的浮世／浮生繪」為題，意在描述陳黎《東

海道四十二次》這部詩集所呈現的雙重性格：它既是一張精心測

繪的詩學地圖（有明確的地理路線、歷史座標和文化景點），又

是一系列浮生的瞬間捕捉（個人記憶、情感隱秘、語言的偶然巧

合）；它既是廣重式的景點連作（每一首詩對應一個具體地點），

又是莊子式「人生天地之間，若白駒之過隙」的流逝感嘆（每一

個地點都在時間的流動中消失又重現）。 

 

二、旅程的架構：一個花蓮縣境內的「東海道」 

  廣重的東海道，是從江戶到京都的官道，連接兩個政治權力中

心。陳黎的東海道，則是一條始終在花蓮縣內的路線：從詩人出

生地（五權街／入船通，第 1 首）出發，繞行花蓮市區九個景點

（1至 9 首），進入太魯閣峽谷（10至 15 首），沿台 11 線（東部

海岸公路）南下至長虹橋（16 至 25 首），在長虹橋轉入台 9 線

（花東縱谷公路）北返（26 至 41 首），最終回到詩人現居的林

政街（第 42 首）。這條路線，全程不出花蓮縣境，卻以地理的

小尺度容納了歷史的大尺度：從史前的阿美族起源神話，到清代

的殖民屠殺，到日本移民村的建立，到 1947 年的白色恐怖，到

1979 年的蜜月古道，到 2025 年的堰塞湖潰壩，到 2026 年的小
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學畢業六十週年同學會。 

  這個「在地性的史詩」（local epic）特質，是陳黎與廣重最深

刻的共鳴之處。廣重的東海道五十三次，不是宏觀的國家地圖，

而是每一個驛站的微觀時刻——某個農夫在雨中奔跑，某個渡口

在月光下平靜，某個宿場的商賈圍著篝火。陳黎的四十二次，同

樣拒絕宏大敘事的全知視角，而是以一個花蓮人的身體記憶，在

每一個景點停駐，問：這裡發生過什麼？這裡的名字從哪裡來？

這裡的人，如今在哪裡？ 

  廣重《東海道五十三次》之所以成為版畫史的里程碑，部分原

因在於它發明了一種強大的形式框架：以「次」作為結構原則的

「驛站」（post station）詩學——以驛站為單位，將一條道路上

的無數可能景觀收束為可計量的、有序列的、各自獨立卻彼此相

連的視覺章回。每一幅版畫既是單獨的美學完成品，也是整體系

列中不可或缺的一節。陳黎的「次」繼承了這個結構原則，但在

操作上作了根本性的改造。廣重的驛站是線性的——從日本橋出

發，依序抵達京都；陳黎的 42 個站點雖也有地理上的移動邏輯，

卻不是一次連續的旅程，而是詩人一生在不同時間點對這些地點

的多次造訪所留下的積累。因此，每一「次」都疊加著複數的時

間層次：第 1 首詩中，入船通是 1954 年的出生，也是 1960 年代

外曾祖母的葬禮，也是 2021 年接到日據時代俳人神野未生怨孫

子神野導典電郵的當下；第 4 首詩中，花崗山運動場是日據時代

俳句社的聚會場所，也是陳黎任教三十年間學生跑步的操場，也

是那次被取消獲獎資格的荒唐運動會。每一個站點既是空間的固

定點，又是時間的疊加器——廣重的版畫是一次性的快門，陳黎

的詩是長時間曝光。 
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  這個「次」作為形式原則，還有一個更深層的詩學意涵：它賦

予了詩集一種「任何地點都可以成為詩的起點」的民主性。入船

通也好，七星潭也好，芭崎瞭望台也好，貓公部落也好——每一

個地景都享有平等的尊嚴，都值得一首詩的全力以赴。這與廣重

的版畫倫理如出一轍：每一個驛站，無論知名度高低，都得到相

同規格的藝術處理。在這個意義上，《東海道四十二次》是對「花

蓮地景的全面民主化」——這片土地上沒有哪個地方比其他地方

更「值得被寫」。 

  值得注意的是，詩集的路線設計，也是一個詩學的辯證結構。

台 11 線（濱海）是外向的——面向太平洋，面向地平線，面向

「海外」（第 16 首，〈花蓮溪說我要洄瀾了〉）；台 9 線（縱

谷）是內向的——夾在中央山脈和海岸山脈之間，是更封閉、更

深邃的地理空間。南下的台 11 線段，是多首喜劇詩和原住民族

海洋文化詩的棲所（〈與七星潭七星譚〉的七問七呸，〈清水斷

崖〉的有神論三分法，〈磯崎歌合〉的兩族對話，〈大港口之歌〉

的溯源與哀悼）；北返的台 9 線段，是家族史和個人傳記詩的聚

集地（〈秀姑巒溪・一九七九〉的祝婚曲，〈璞石閣・一九四九〉

的母親，〈木瓜山・一九九四〉的祖父，〈吉野村・一九三九〉

的父親）。兩條路線，如同詩集的兩條音軌：一條向外，處理公

共的歷史；一條向內，整理私密的家族記憶。 

  但這條「不出花蓮縣境」的路線，在詩集的最後，被〈Coda：

回聲・此岸星顫〉悄悄打破了。〈Coda〉的引子取自陳黎 2013

年寫埔里盆地與邵族的〈夢中央盆地〉，把視野帶到了中央山脈

的另一側——日月潭。「此岸星顫」的「此岸」，因此不再僅指

花蓮的七星潭，而擴大為整個台灣島：「山彼爿的日潭、月潭，
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你敢有聽著恁／水面頂星潭藍爍爍的應聲」。四十二次的旅程界

定了花蓮；第四十三次，讓花蓮與整個島嶼遙遙應聲。 

 

三、引子的殖民文學館：俳句／短歌的框架詩學 

  《東海道四十二次》最獨特的形式裝置，是貫穿全書的「日據

時期花蓮日人俳句／短歌」引子系統。四十三首詩中，絕大多數

以渡邊美鳥女（《花蓮港俳句集》的主要編者）、渡邊義孝（她

的丈夫，短歌作者，同時以「渡邊秋人」為筆名寫作俳句）、千

代尼（江戶時代女俳人）、松尾芭蕉、小林一茶、齋藤東柯、前

田比吕登等人的俳句或短歌為引子；有九首例外，以陳黎自己的

舊作為引子（第 11、14、16、18、19、39、41、42、43 首），

形成「詩人與自己的半世紀對話」的系統。 

  這個引子系統，在詩學上執行了幾項關鍵功能。其一，它構建

了一個「殖民時代花蓮的聲音圖書館」：渡邊美鳥女 1927 年〈阿

美族人舞蹈四首〉的羽毛頭盔，沼邊一樓 1930 年代從旅館二樓

望見秀姑巒溪的月光，三浦素山 1923 年颱風中惜字塔的餘燼，

豐田票瓜 1921 年被月光浸濕的新樹——這些日人在花蓮留下的

文字，作為「前言」先於正文到達，為每一首詩提供了一個殖民

歷史的視角底色。詩人選擇不以「恢復」或「糾正」的姿態面對

這個底色，而是以「對話」和「挪用」的方式與之共存：日人的

凝視，成為陳黎反凝視的起點。 

  其二，引子系統製造了一個精密的「時間疊映」效果。渡邊美

鳥女 1927 年看見阿美族人圍成圓圈跳舞；陳黎的第 42 首詩〈林

政街・二〇二六〉，把同一組阿美族舞蹈的俳句意象，直接嵌入

詩的正文，成為詩人自己語言的一部分。殖民者的凝視，在詩集
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第 42 首詩裡，被完全內化——不再以引子的「框」站在詩的門

外，而是流入詩的血管，成為詩人自己語言的組成部分。這個從

「引用」到「內化」的過程，是整部詩集最深層的語言政治動作：

殖民者的文字，被被殖民者的後代詩人消化，轉化為自己的詩歌

語言。 

  其三，幾首以陳黎自己舊作為引子的詩，形成了一個「詩人與

自身的對話」系列。第 11 首〈太魯閣・二〇二四〉引自陳黎 1989

年的〈太魯閣・一九八九〉，把三十五年前的詩行作為新詩的門

廊；第 39 首〈吉野村・一九三九〉以「1994 年寫成的〈花蓮港

街．一九三九〉有註／……我可以／接著說……」開場，把新詩

設計為舊詩注釋的三十年後展開。詩集在這些時刻，成為詩人自

己創作史的地圖，不同年代的詩作互相引用、互相補充，形成一

個跨越數十年的複調結構。 

 

四、形式的版圖：每首詩都是一種不同的版畫構圖 

  廣重的東海道五十三次，每一張版畫都有自己獨特的構圖語言

——有些是低角度的仰視，有些是高遠的俯瞰，有些以夜色為底，

有些以雪景為主。陳黎的詩集，同樣以形式的多樣性作為詩學的

呼吸裝置，使讀者在翻頁時持續遭遇驚喜。 

  接榫五行體，是詩集的基礎形式單元。第 1 首〈入船通・一九

五四〉和第 42 首〈林政街・二〇二六〉都採用「八節五行，節

與節間的兩行字數相同」的接榫結構，以形式的首尾呼應，宣告

整部詩集是一首巨型的迴旋曲。第 5 首〈美崙山說美崙溪〉、第

7 首〈潮騷：南濱海岸〉等詩，也以不同節數的五行接榫體呈現。

這個陳黎獨創的形式，以嚴格的字數算術約束語流，同時在節與
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節的接合處製造一種「以重量咬合重量」的結構張力。 

  散文詩體／散文語體，是詩集中出現最頻繁的形式之一，承載

了大量史料或個人自傳材料（第 3、4、8、9、12、16、21、24、

30、34、35、36、37 首）。真正的不分行的「散文詩體」只有第

8 首〈迴旋曲：降半音與雜音〉，其餘則是有分行，但幾十行一

整節直下的「散文語體」詩。陳黎此類散文詩體／語體之作，有

別於一般散文詩的語流放任——它的語句不論有無分行，皆具精

密的句法節奏和語音設計，如第 16 首〈花蓮溪說我要洄瀾了〉

的「好郎／好卵／好浪／洄瀾／Hoy-yan」音節迴旋，或第 8 首

〈迴旋曲：降半音與雜音〉的「進行中的旋律降半音時，令我心

顫」反覆返場。 

  實驗性的視覺詩，代表了詩集的形式創新極值。第 38 首〈翡

翠谷瀑布・二〇二一〉以 17 行×17 字的「水」與「光」二元矩

陣，讓瀑布在頁面上直接顯形；第 33 首〈鳳林・一九四七〉幾

乎全是白空間，只有三個名字和三對年份漂浮其中，使白色恐怖

的「白」，以字面的方式成為詩的材質；第 25 首〈長虹橋空拍

・二〇二六〉以地名的空間排列，製造出一張文字版的鳥瞰地圖，

把詩頁化為一張以漢字繪製的衛星影像。 

  音樂體裁的跨界，是陳黎在此詩集中的持續策略。「迴旋曲」

（第 8 首）、「練習曲」（第 22 首）、「小快板」（第 17 首）、

「隨想曲」（第 24 首）、「祝婚曲」（第 26 首）——這些音樂

體裁名詞，不只是詩的副標題，而是各自的形式宣言：〈迴旋曲：

降半音與雜音〉以反覆返場的主題句模仿迴旋曲（rondeau，或

rondo）曲式，〈石梯坪練習曲〉以「O」形態的十一段重複模仿

練習曲（étude）的反覆練習，〈鹽寮：小快板〉以小快板（allegretto）



8 

 

 

的輕快節奏組織全詩的情感流動。 

  傳統東西方詩體的挪用：第 19 首〈磯崎歌合〉的左右交替縮

排，把日本平安時代的宮廷競詩會形式，轉化為撒奇萊雅族與阿

美族的身份對話。第 13 首〈燕子口十四行〉則是一首接近「佩

脫拉克十四行詩」4+4+3+3 行結構的十四行體。前八行鋪陳地質

與聲音的緩慢刻蝕，是相對客觀、描述性的起、承；後六行轉入

詩人的直接發問與地火騷動的意象，是主觀介入的轉、合——第

九行那個「喂」字，是全詩唯一一次口語爆破，正是十四行詩傳

統裡「volta」（轉折）該出現的位置。第 29 首〈蝴蝶谷十四行〉

的 4+4+4+2 行結構，把「莎士比亞式十四行詩」的機制，應用於

多族群地名的命名考古——兩首詩一西一東、一峽一谷、一寫聲

音一寫命名，各自借用不同的西方十四行成規，遙遙相對。 

  地景生成的原創詩形，則見諸第 20 首〈新社：梯田海岸〉。

此詩的「四節五行十字」格局，並非任何既有詩體的挪用，而是

陳黎為噶瑪蘭族梯田海岸這個特定地景所獨創的形式：四節如四

層田畝，每行十字如每層田畦的寬度。詩本身就是梯田——這是

此詩集「形式即地景，地景即詩形」原則的最純粹示範，也是陳

黎形式創造力區別於「挪用」的最清晰的證明。 

  這個形式的多樣性，是陳黎詩集最顯著的「版圖」特色。廣重

的五十三幅版畫，以五十三種不同的天色和情境，測繪了東海道

的景觀多樣性；陳黎的四十三首詩，以四十三種不同的形式策略，

測繪了花蓮詩學的可能性邊界。形式不是容器，而是地景本身：

梯田格局的詩是梯田，水光矩陣的詩是瀑布，白色空間的詩是白

色恐怖，接榫的詩是以語言重量咬合的山脈。 
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五、命名的政治學：地名作為語言的地質層 

  「每一個地名，都是一個語言的考古現場。」這是貫穿《東海

道四十二次》的核心詩學命題。陳黎並非第一個寫地名詩的台灣

詩人，但他對地名的處理方式，有其獨特的系統性和政治自覺。 

在這部詩集裡，幾乎每一個地名都被詩人追溯到它的最早層次，

剝去歷次政治更替留下的語言外殼，露出底層的原住民語聲音。

「七腳川」是阿美語「知卡宣」（Cikasuan，薪柴甚多之地）的

漢語音譯；「吉野村」是日本殖民政府以德島縣吉野川命名的移

民村，覆蓋在七腳川社的土地上；「吉安鄉」是光復後的漢語改

名，蓋過了吉野村。一個地方，三個語言，三種政治——「知卡

宣→七腳川→吉野村→吉安鄉」的命名鏈（第 39 首〈吉野村・

一九三九〉），是台灣現代史在語言地層上的完整印記。 

這種命名考古，在詩集中形成了幾個典型模式： 

第一是音韻的多語星系。第 16 首〈花蓮溪說我要洄瀾了〉以

「好郎、好卵、好浪、洄瀾、Hoy-yan、Hi-yo-hin、Ho-i-yay han」

的跨語言音節序列，重建花蓮地名的語音誕生過程——那個「洄

瀾」，是河海交會時兩股水流的縈迴之聲，被噶瑪蘭族聽見，被

漢語寫下，被美化為「花蓮」。第 29 首〈蝴蝶谷十四行〉以「拔

仔庄→鈸子庄→芭樂庄→白川→麻子漏→富源」的多語命名鏈，

展示同一個地方在阿美語、客家話、閩南語、日語（ましろ／

mashiro=真白）和官方漢語中的不同面孔。 

第二是命名的暴力批判。第 11 首〈太魯閣・二〇二四〉揭示

廖守臣老師的泰雅語名字（Masaw Mowna／馬紹．莫那）在台灣

教育體制中的隱身；第 19 首〈磯崎歌合〉指出「奇萊平原」的

「奇萊」，是漢人截取「撒奇萊雅」首尾音後的殘餘；第 39 首
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〈吉野村・一九三九〉說明「七腳川」（Qijiaochuan）在字面上

偽造了「七條腿」的荒謬意象。命名不是中性的行為，它是一種

取消的行動：「蓋掉舊名，寫上新名」，是殖民統治在語言層面

的最日常的操作。 

第三是命名的喜劇翻轉。詩集的喜劇詩，往往以「字義誤讀」

作為出發點：第 10 首〈與七星潭七星譚〉把「潭」讀成「痰」；

第 21 首〈會不會貓公是公貓……〉把「貓公」讀作「公貓」；

第 32 首〈太巴塱之歌〉以「小國塱巴大」讀出政治隱喻和神話

英雄，把「塱巴」諧音台語「卵葩」（男性生殖器）；第 30 首

〈陸配配洗瑞穗溫泉嗎？〉以「配」字的多義（配偶、配得上、

搭配），展開整首詩的語義遊戲。這些喜劇詩，不是輕薄的文字

遊戲，而是對「命名的任意性」的最輕盈的哲學示範：一個字，

讀法不同，意義全異，語言的邊界比地圖的邊界更不穩定。 

 

六、原住民的聲部：從歷史傷口到歌謠母音 

  《東海道四十二次》四十三首詩中，約有十首以台灣原住民族

的歷史與文化為核心關懷，佔全書四分之一。這個比例，反映了

花蓮縣作為台灣原住民族人口比例最高的縣份的人口現實，也反

映了陳黎對「誰的花蓮」這個問題的持續追問。 

  在這個系列裡，陳黎的處理方式，從輕盈的神話喜劇（第 21

首，貓公洪水神話），到複雜的身份對話（第 19 首，阿美族與

撒奇萊雅族的歌合），到嚴肅的歷史控訴（第 23 首，1877 年大

港口清軍屠殺），到當代的救災書寫（第 31 首，2025 年馬太鞍

堰塞湖潰壩），形成了一個多角度的原住民族書寫策略——不把

原住民族固定在任何單一的「受害者」或「文化資產」的形象裡，
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而是在每首詩裡，選擇不同的歷史時刻、不同的族群、不同的文

化形式，呈現其複雜的多樣性。 

  這些詩中最具原創性的形式決策，是各族群語言歌謠的直接引

入。第 19 首〈磯崎歌合〉以「Ho a he yian」的阿美族豐年祭歌

聲收束；第 20 首〈新社：梯田海岸〉以噶瑪蘭語的「拜訪歌」

原詞作為引子；第 23 首〈大港口之歌〉以阿美族港口部落古調

的「I ya o hoyan」作為詩的情感核心；第 31 首〈馬太鞍・二〇

二五〉以阿美族馬太鞍部落豐年祭牽手舞（malikuda）歌謠的完

整歌詞（附中文對譯）收束全詩；第 32 首〈太巴塱之歌〉以「全

首皆為虛詞母音」的太巴塱古謠結尾。 

  這個「語言的收藏館」策略，使詩集在漢語和日語的主流框架

之外，保存了多種瀕危的聲音記錄。最極端的案例，是太巴塱古

謠的「虛詞母音」——它完全沒有語義，只有聲音，是所有語言

意義系統之外最自由的存在。陳黎在此，以最深的詩學謙遜，承

認語言的極限：有些東西，無法被翻譯，只能被聆聽。 

 

  七、家族的林業：三代人的木瓜山詩學繼承 

  《東海道四十二次》不只是一部花蓮的地誌詩集，也是一部三

代家族史的詩集。陳黎的家族，以「林業」作為貫穿三代的職業

線索：祖父陳水木（1908-1994）在哈崙工作站擔任運材機關車司

機（第 37 首，〈木瓜山・一九九四〉）；父親（1928-2024）日

據時期入職花蓮港木材株式會社，此後跟著機構名稱更易了五次

（第 39 首，〈吉野村・一九三九〉）；陳黎本人居住在林政街，

以「詩歌」延續家族的林業傳承（第 42 首，〈林政街・二〇二

六〉）。 
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  這個三代的「林業傳承」，在第 42 首詩裡得到最完整的詩學

詮釋：「我忽然世襲了我祖我父我母林業的職務／從初代的管山、

溝通山，到次代的／管交際，管帳冊，我負責見樹又見林」。詩

人的工作，是「見樹又見林」：每一首詩是一棵樹（具體的景點、

歷史事件、個人記憶），整部詩集是一片林子（整個花蓮縣的文

化生態）。祖父在山裡伐木，詩人在書房種字——但兩者都是在

對抗「樹的消失」：前者對抗自然的枯朽，後者對抗時間的遺忘。

這個林業的家族意象，在詩集第 2 首〈上海街，我的波特萊爾街〉

中已悄然埋下伏筆：「哈崙山區日人戰敗回國留給父親的／日文

版……林業書」——那本遺留在上海街書架上、童年陳黎看不懂

的日文林業書，是殖民歷史、家族職業的雙重濃縮，也是詩人日

後「世襲林業職務」的最早的、沉默的預告。 

  在這個家族史的框架裡，女性形象構成了一條更深的血脈線索。

外曾祖母李晚（第 1 首），是一個叛逆的女人，在葬禮上才被孫

子知道名字；母親余秀英（1932-），在璞石閣的星攝影館以「き

らきら」（kirakira，閃閃發光）的少女光芒出現，在上海街的暮

光中與已故閨蜜重逢（第 28 首）；妻子張芬齡，在秀姑巒溪的

古道上說「沒關係，繼續走」（第 26 首），以五十七行的祝婚

曲，成為詩集中篇幅極長、情感最厚的篇章。詩集的女性圖像，

不是裝飾性的，而是歷史得以傳遞、生命得以延續的根本力量。 

 

  八、喜劇的呼吸：島嶼邊緣美學的輕盈時刻化 

  《東海道四十二次》的政治與歷史詩，具有相當分量的沉重

——屠殺、白色恐怖、環境災難、族群歧視。這些重量，需要喜

劇詩作為「呼吸裝置」。廣重的版畫，在颱風後的廢墟版畫旁，
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從不忘記安排一幅晴天農村的悠閒圖景；陳黎的詩集，在大港口

的歷史悲劇之後，立刻以豐濱天主堂神父的溫情幽默接續；在木

瓜山的家族祭悼之後，以翡翠谷瀑布的水光矩陣提供視覺的清涼。 

  陳黎的喜劇詩，有幾個一再出現的策略： 

  語音的多義爆炸：第 10 首〈與七星潭七星譚〉的「潭／痰／

談／譚」四音一字；第 16 首〈花蓮溪說我要洄瀾了〉的「好郎

／好卵／好浪／洄瀾」音節迴旋；第 30 首〈陸配配洗瑞穗溫泉

嗎？〉的「配／呸」單音對決。 

  自我降格的幽默：第 15 首〈清水斷崖〉把詩人本人歸入「沒

精神、沒神采的無『神』論者」，只能坐客運車伸長脖子往下看；

第 35 首〈志學・一九九八〉，以地震測試學生的「花蓮詩學三

昧」，以不需要期末考作為課程最高成就的認定；第 4 首〈花崗

山運動定律〉，以落選即歸零的「三八運動定律」悲喜劇自我解

嘲。 

  荒謬的邏輯推演：第 27首〈六十石山〉以石（ㄉㄢˋ）換石（ㄕˊ）

的語音遊戲，把農業計量轉化為寶石贈禮；第 21 首〈會不會貓

公是公貓……〉以「貓公是公貓」的字序翻轉，引出洪水神話和

帶 GPS 的輕鋁製舂米臼；第 32 首〈太巴塱之歌〉以校名「太巴

塱國小」被風和地震震成「小國塱巴大」，讀出政治諷刺和神話

英雄。 

  這種喜劇，是陳黎詩學中「不倫不類」美學的重要組成部分。

他在第 40 首〈荳蘭の娘・一九四四〉坦承：他自己的「島嶼邊

緣美學」，可能起源於中學音樂老師郭子究那種「中西樂器並用，

台式、日式／原住民式元素混搭的『不倫不類』駁雜感」。「不

倫不類」，在中文裡是貶義詞，意指無法歸入任何正統類別的邊
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緣狀態；陳黎把它認領為自己的美學認同，把它安置在詩集的正

中心。正是這個「不倫不類」，使《東海道四十二次》同時是嚴

肅的歷史詩和喜劇詩，同時是私密的家族傳記和公共的政治批判，

同時是古典漢語傳統的繼承者和日語殖民文學的批判性讀者，同

時是純詩的純粹形式追求者和社交媒體貼文的語言使用者（第41

首，〈童年旅店同學會〉）。 

 

九、Coda：母語的迴歸與眾聲的邀請 

  整部詩集的語言光譜裡，閩南語（台語）始終是相對沉默的存

在——詩集主要的語言層次，是漢語、日語、與多支原住民族語

言；陳黎自己最親近的母語，反而隱身於背景。〈Coda〉徹底翻

轉了這個比例：第二至第四節全部以台語寫成，且大幅挪用既有

的車鼓、南管、歌仔戲文本——〈牽君手鬆〉的相思失眠、〈荼

蘼架〉的留鞋記、《陳三五娘》的留傘調。 

  「你敢有聽著阮的聲？你敢有看著阮／的影？」——這兩句問

話，直接呼應陳黎 2013 年台語詩〈雙聲〉中「二十五淑女墓」

亡魂的詢問。十三年後，問話的主體變成了〈荼蘼架〉裡的月英，

問的仍是同一件事：有人在乎嗎？有人在聽嗎？這個跨越十三年

的句子迴旋，使〈Coda〉不只是詩集的結尾，也是陳黎個人台語

詩學一條母題線索的迴響終點。 

  「我陳三、陳五、陳黎、陳七，向著七星潭表我心」——詩人

把自己的姓氏，接入《陳三五娘》主角「陳三」的姓名序列，與

七星潭的「七」完成一場姓名接龍。地震，在此第一次被「感謝」：

「感謝每一擺地動，替阮震盪出／新的曲韻、撩拍……／一陣陣

的地動予阮見識恐怖的新美麗」。這是整部詩集「人哀／物哀」



15 

 

 

辯證最終的轉化：災難與美麗，是同一個震動的兩種感受方式。 

  詩以邵族歌謠「Ka wu ka wu pin to si yo la ma sen，Heya……」

收束，大意為「請大家都來歡唱吧！」整部詩集最後一次出現的

此原住民歌謠，來自台灣中部而非花蓮。〈Coda〉以這個開放的

邀請作結，把詩集從「我的洄瀾」擴展為「眾人共同歌唱的島嶼」。 

 

十、把「地理」寫成「記憶的形狀」 

  《東海道四十二次》最動人的地方，在於它把「走過的地方」

寫成「活過的時間」，把「地理」寫成「記憶的形狀」。此處 

歸納四重要特徵。第一，把地景當成記憶的器官。〈入船通・一

九五四〉不是單純的出生地抒情，而是以港口、潮聲、木材輸出、

海濱街巷、祖父母與外曾祖母的日常勞動，構築出一個「出生即

歷史」的世界。海並不只是一片背景，而是讓嬰兒從羊水走向呼

吸、讓家族從異地遷徙到港口城市的共同動力。詩中那句「船入，

木材出。潮興，詩歌生。」不只是修辭上的漂亮，更像整部詩集

的密碼：東海岸的港口，讓物質往來，也讓語言往來；讓伐木與

搬運成為生活，也讓詩從潮汐裡長出來。同樣地，〈上海街，我

的波特萊爾街〉把一條兩百公尺的小街寫成記憶的萬花筒。廟口、

戲台、攤販、酒家、咖啡店、樂聲、夜色與城市邊緣的陰影，在

這首詩裡彼此交疊，讓所謂「地方」不再只是地名，而是庶民生

活的聲音總和。波特萊爾式的漫遊精神，在這裡被轉譯為花蓮版

的街巷美學：它既俗又雅，既繁華又破敗，既充滿少年時代的好

奇，也浸透了戰後城市的曖昧與失落。陳黎極擅長把看似陳舊、

甚至有些不登大雅之堂的元素，重新寫成有節奏、有香氣、有歷

史層次的詩句；而在這一首裡，他把「老街」寫成一種可供長期
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居住的詩學現場。 

  第二，是讓歷史與地景彼此發聲。〈美崙山說美崙溪〉、〈潮

騷：南濱海岸〉、〈松園・二〇〇七〉、〈太魯閣・二〇二四〉

等篇，都不是單純的景物詠嘆，而是在地景上覆寫殖民史、戰爭

史、族群史、觀光史與文化記憶。美崙山上的神社與後來的忠烈

祠重疊，南濱海岸從人貨接駁處轉為文學與旅遊的想像場，松園

從軍事據點轉為詩歌節的舞台，太魯閣則在地震、封園與族群知

識的召喚中，重新顯影為一個有血有肉的文化空間。這些詩並不

急於作結論，而是將不同時代的符號並置、碰撞、互照，使地景

成為歷史的立體顯影液。 

  第三，是本書的多語性並非裝飾，而是詩的本體。中文、日語、

台語、原住民族語、英語、音樂術語與當代口語，在書中彼此穿

梭，像不同潮位的海水匯流。陳黎的語言感，從來不只是「會很

多語言」，而是懂得讓不同語言的歷史與情感各自保留其重量，

並在句中互為映照。俳句與短歌的引句，絕不是註腳式的典故展

示；它們像是另一條地下水脈，在每首詩底下持續流動。當詩人

將古典和當代、日文和中文、地名和人名、地方口語和世界文學

放進同一首詩裡，真正被建構的，其實是一種跨越時代的合唱。

這種合唱，在〈潮騷：南濱海岸〉尤其明顯。那裡有「潮」詩社

同仁對俳誌《杜鵑》的等待，有旗語，有船，有浪，有入選與落

選的喜悅與失落，還有一個文學共同體在海邊彼此呼喚的熱度。

詩中的海，早已不是自然景觀，而是文學史與地方共同體的舞台。

浪潮像一句句被拍回岸邊的回聲，把離散的人重新湊近。這使《東

海道四十二次》不只是一部個人回憶錄，也是一部地方文學的微

型史詩。 
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  第四，是本書的「晚期風格」極其成熟，呈現一種更深的節制、

更大的透明度，以及對多餘技巧的主動放手。詩人在此依然展示

其一貫令人讚嘆的形式能力：對仗、轉折、音步、節奏、譬喻、

諧音、跨語轉換，幾乎無所不在；但這些技藝不再喧賓奪主，而

是像呼吸一樣自然地伏在句子內部。《東海道四十二次》的力量，

正來自這種「有而不炫、滿而不溢」的晚期節制。〈迴旋曲：降

半音與雜音〉可作為這種成熟的另一例證。唱片、唱機、課桌椅、

音樂教育、雜音與記憶，構成一條極細膩的聽覺傳記。詩人不是

單純回憶童年時代聽了哪些音樂，而是在說明：一個人的美學感

受如何在有雜訊的世界裡形成；一個人如何從無數次的旋律偏移、

音高微差與器材故障裡，學會辨識聲音、也辨識自己。這裡的「雜

音」不是缺陷，而是歷史留下的紋理；「降半音」也不是衰弱，

而是感官更敏銳的入口。而〈長春祠・一九七二〉，則幾乎可以

說是整本書最安靜也最深情的篇章之一。它寫峽谷、雨、衣服、

氣味、紫色、青春與不肯說破的情感，卻全然不落俗套。這類詩

的珍貴之處，在於它把人生重要時刻寫得極輕，像是只要稍微大

聲一點，就會驚動那些已經在時間深處沉睡的事物。陳黎最擅長

的，正是這種把情感藏進景物與聲音裡的方式：他不直說愛，不

直說失去，不直說老去，但每一首詩都在告訴你，這些都曾經存

在，並且至今仍在回響。到了〈太魯閣・二〇二四〉，全書的歷

史重量幾乎被推到最高處。地震、封園、泰雅／太魯閣族知識、

廖守臣老師、語言的召喚與地名的誦讀，使這首詩不再只是紀念，

而成為一次對地方知識的再次致敬。太魯閣在此既是自然景觀，

也是文化傷口；既是旅遊景點，也是族群歷史的所在。詩人在這

裡不是觀光客，而是回聲的保存者。他不是到此一遊，而是到此
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一再傾聽。 

  這正是《東海道四十二次》最令人敬佩處：它不將花蓮寫成供

外人觀看的風景，而是寫成一個需要謙卑進入、反覆聆聽的世界。

從港口到街巷，從山脈到溪流，從神社到部落，從戲院到學校，

從祖輩到女兒，從日本時代到當下，陳黎讓四十二個點位彼此牽

連，使花蓮不再只是地理名詞，而是一部持續生成中的文化文本。 

 

  十一、迴旋曲的終章：形式的宇宙論 

  《東海道四十二次》以迴旋曲（rondeau）的形式邏輯，組織整

部詩集的宏觀結構。迴旋曲的原理：主題（A 段）在多個對比段

落之後，反覆返回。第 1 首詩〈入船通・一九五四〉的核心主題

句是「這濤聲是單數還是複數？一個主題／一個動機的反覆變奏，

或者複數的浪／複數的濤聲」；第 42 首詩〈林政街・二〇二六〉

在尾聲處幾乎逐字回返此主題：「這濤聲／是單數還是複數？一

個主題，一個動機的／反覆變奏，或者複數的浪，複數的濤聲」，

使整部詩集成為一首以四十三首詩為段落的巨型迴旋曲。 

  更深的迴旋，是詩集結構的多層次呼應：第 1 首詩的出生地

（入船通／五權街）和第 42 首詩的居住地（林政街），在地理

上相距不過兩公里，在時間上相距七十二年，在詩集中相距四十

首詩。從出生到回家，是生命的弧形；從入船通到林政街，是地

理的弧形；從「第一聲啼哭」到「是渴望，渴望。是彼岸星潭強

震的星光……」（第 42 首末行），是詩學的弧形。三個弧形，

共用同一條起點和終點的線，完成了廣重式的旅程——從出發地

到目的地，目的地即是出發地。 

  最後，第 42 首詩的引子出自陳黎 1989 年的〈為吾女祈禱〉：
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「整條林政街都睡著了，／你才疲倦、不情願地垂下你的頭。／

緊抓著故事書不放的兩隻手，／仍然固執地抓住小小的心渴望的

一切……」。而第 42 首詩的開首直接接上：「整條林政街都睡

著了，我還在手機旁戀棧」——1989 年的「你」（女兒）換成了

2026 年的「我」（詩人），「故事書」換成了「手機」，但「固

執地抓住渴望的一切」，沒有改變。三十七年，一個孩子成為大

人，一個父親繼續未完的「渴望」；渴望，是詩集的最後兩個關

鍵字，也是一切創作行為的最終動因。 

  第 42 首詩以「彼岸星潭強震的星光……」的省略號懸置；

〈Coda〉正是從這個省略號裡延伸出來的回聲——詩題中的「回

聲」與「星顫」，正是聲音與光線在發生之後，仍於空間中持續

振動的部分。如果第 42 首是「回家」，Coda 便是回家之後，屋

裡仍迴盪著的、整段旅程的疊加殘響：不再依地理順序，不再限

於單一語言，不再侷限於陳黎一人的記憶——母親、妻子、廖守

臣、裴德神父、港口部落的歌手、太巴塱的虛詞母音、二十五淑

女、月英與郭華、邵族的杵音，在詩集的最後，被一句「請大家

都來歡唱吧」，邀請進同一個迴旋的尾聲。 

 

十二、小結：從廣重到陳黎，從浮世到浮生 

  廣重的《東海道五十三次》完成於鴻毛的薄紙和礦物顏料之上，

保存在博物館的玻璃後面。陳黎的《東海道四十二次》完成於1371

行的漢語文字之中（外加「引詩」和註釋），保存在每一個願意

打開書頁的讀者的語言記憶裡。兩者都是短暫的——版畫的色澤

會褪去，詩的紙頁會腐朽；兩者都是迴旋的——廣重的旅程在京

都終點即是江戶起點，陳黎的旅程在林政街終點即是入船通起點。 
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  但陳黎的浮世繪，有廣重不曾擁有的一個維度：它是「浮生繪」。

廣重是觀察者，以藝術家的眼凝視旅途中的風景；陳黎既是觀察

者，也是被觀察者——他的出生、他的戀愛、他的教學、他的疾

病、他的父親之死，他的女兒的管弦樂，都是這部詩集的景點，

與七星潭、太魯閣、清水斷崖、石梯坪的壺穴，共同構成四十二

個座標。 

  這個自傳的嵌入，使《東海道四十二次》超越了地誌詩的範疇，

成為一部「以一生的角度測量一個地方」的作品。花蓮縣的地理

邊界，是詩集的地圖；陳黎 1954 至 2026 年的生命弧形，是詩集

的時間軸；而在這兩條線的交叉處，站著無數的歷史的人——日

本移民的少女，阿美族的部落青年，被槍決的醫生父子，握著口

琴吹奏〈花蓮舞曲〉的少年，在秀姑巒溪古道上說「沒關係，繼

續走」的妻子。 

  陳黎把這一切，稱為「語言的林場」（第 42 首）。林業是時

間的總和；詩歌也是。伐木者在山上砍下一棵樹，那棵樹有一百

年的年輪；詩人在書房寫下一首詩，那首詩有七十年的記憶年輪。

《東海道四十二次》這部詩集，是陳黎從 1371 行的文字中，「見

樹又見林」的最後成果——每一行是一環年輪，整部詩集是整片

林子，而林子的管轄範圍，從林政街 1 號一直延伸到 65 號，延

伸到太平洋，延伸到彼岸星潭強震的星光，以省略號無盡地展開。 

  浮世繪或會褪色，但浮生繪——生命在語言上留下的印記——

只要被閱讀，就不會消失。四十二次的旅程畫下了地圖的邊界；

第四十三次的回聲，讓那張地圖的邊界，向著所有願意應聲歌唱

的人，繼續敞開。這，是陳黎的東海道，給出的最後答案。 
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十三、詩集價值與詩歌史意義 

1. 一部「不可能完成」的詩集的完成 

  《東海道四十二次》的第一個歷史意義，在於它以單一詩人之

力，完成了一個幾乎不可能的詩集計畫：以四十三首詩，一一對

應縣境內四十三個（景）點，使每一首詩既是獨立的詩學事件，

又是整體地誌地圖的一個座標。在台灣現代詩史上，以如此完整

的地誌規模書寫單一地方的詩集，幾乎未有先例；在漢語現代詩

的更廣範圍內，能與之相比肩的，或許只有楊牧的東海岸詩群，

但整體性遠不及《東海道四十二次》的嚴密建築感。更重要的是，

陳黎把廣重的版畫地圖邏輯，完整地移植入漢語詩集的結構原理，

創造了一種台灣現代詩史上罕見的「系列詩組詩集」類型——不

是同主題詩的鬆散集合，而是有路線、有節奏、有首尾對映、有

景點序列的嚴格詩集建築。 

  就詩歌形式的成就而言，此詩集是陳黎迄今最大規模的「形式

博物館」。接榫五行體、水光矩陣、幾乎無字的白空間詩、視覺

空拍地圖、數學方程式詩、歌合的左右交替、梯田格局的四節五

行——四十三種不同的形式策略在同一部詩集裡並置，每一種都

有機地生長於其特定的題材之中。這在台灣現代詩史上，是形式

創新密度最高的詩集之一，也是最清晰地示範了「形式即內容，

地景即詩形」的詩學命題的作品。若以陳黎此前詩集中的形式探

索為背景，《東海道四十二次》是他形式實驗的集大成，也是步

入七十歲後，以最成熟的詩人意識，對自己一生詩學的最完整的

自我清點。 
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2. 多元文化的見證與語言的倫理 

  《東海道四十二次》在漢語現代詩史上更深遠的意義，在於它

以詩歌的方式，建立了一個迄今最完整的「台灣東部多元文化語

音檔案」。在 1371 行的詩裡，漢語（文言、現代語、閩南語）、

日語（俳句、短歌、歌詞）、阿美族語、撒奇萊雅語、噶瑪蘭語、

泰雅族語，以及羅馬拼音的多種原住民語音，先後以不同的密度

和形式出現。這個語言的複調，不是異國情調的裝飾，而是對台

灣東部真實的語言生態的忠實記錄：在花蓮縣境內，這些語言確

實共存，確實互相滲透，確實以各自的聲音說出同一片土地的不

同的歷史。 

  在當代漢語詩歌的範疇裡，陳黎的語言倫理是罕見的。大多數

以「在地」為標榜的詩集，往往止於方言或地名的局部使用；《東

海道四十二次》卻進一步，讓阿美族的「虛詞母音」（太巴塱古

謠的 Ho hai yan）在詩集結構上佔有與漢語詩行同等的尊嚴，讓

泰雅族的四十八個地名清單成為詩的最後的、也是最有力量的

「詞語」，讓噶瑪蘭拜訪歌的原語音以羅馬拼音的形式在詩頁上

保存。這是一種積極的語言保存行動，也是一種詩學的倫理宣言：

消失中的語言，有權利以詩的形式繼續存在。 

  在更廣的文化史意義上，《東海道四十二次》是 21 世紀台灣

對「誰是台灣人」這個問題的一個詩歌版本的回答。詩集裡的花

蓮，住著阿美族、撒奇萊雅族、噶瑪蘭族、太魯閣族、日本移民

的後代、大陸配偶、客家人、閩南人、外省人——「各三石高積

雲」（第 27 首，〈六十石山〉），每一個族群都分到了平等的

雲彩。這不是官方多元文化主義的政治正確宣稱，而是一個在花

蓮土地上出生、生活、老去的詩人，以自己的身體記憶所感知到
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的真實：這片土地的豐富，就是這片土地的複雜，而複雜，本身

就是美麗。 

  廣重以版畫定格了江戶時代的東海道驛站，那些驛站如今多已

消失於現代化的洪流中，但版畫留了下來。陳黎以詩定格了 20

世紀末至 21 世紀初的花蓮，那些消失的林業鐵道、昔日的酒家、

已逝的老師和父親、被風吹走的校名——它們在詩集裡，以語言

的年輪，繼續閃著各自的光。這或許是《東海道四十二次》最樸

素也最深刻的意義：它讓那些本來會在時間中默默消失的人和事，

得到了被讀到、被記住、被繼續渴望的機會。  

 

 

 

  


