

# 總統直選與台灣政治發展\*

施正鋒

東華大學民族事務暨發展學系教授

## 前言

台灣在 1996 首度舉行總統直選，人民終於可以直接選出國家領導者，總算搭上第三波民主化的末班車<sup>1</sup>，迄今已經有六次民選總統（表 1）。如果我們將民主化的過程分為自由化、民主轉型、民主鞏固、以及民主深化，我們可以說自由化始於蔣經國，李登輝開展民主轉型，接手的陳水扁並不順遂，讓馬英九恢復保守政權，五二〇上台的蔡英文有待觀察。Huntington（1991）根據將民主轉型的模式分為舊勢力主導質變（transformation）、朝野協商（transplacement）、以及由反對者取而代之（replacement），而台灣大致屬於舊政權主導的協商模式。

表 1：歷屆總統選舉候選人得票數

年 投票率	國民黨	民進黨	其他	其他
1996 76.04%	李登輝、連戰 5,813,699 54.00%	彭明敏、謝長廷 2,274,586 21.13%	林洋港、郝柏村 1,603,790 14.90%	陳履安、王清峰 1,074,044 9.98%
2000 82.69%	連戰、蕭萬長 2,925,513 23.10%	陳水扁、呂秀蓮 4,977,697 39.30%	宋楚瑜、張昭雄 4,664,972 36.84%	許信良、朱惠良 79,429 0.63%
2004 80.28%	連戰、宋楚瑜 6,442,452 49.89%	陳水扁、呂秀蓮 6,471,970 50.11%		
2008 76.33%	馬英九、蕭萬長 7,659,014 58.44%	謝長廷、蘇貞昌 5,444,949 41.55%		
2012 74.38%	馬英九、吳敦義 6,891,139 51.60%	蔡英文、蘇嘉全 6,093,578 45.63%	宋楚瑜、林瑞雄 369,588 2.76%	
2016 66.27%	朱立倫、王如玄 3,813,365 31.04%	蔡英文、陳建仁 6,894,744 56.12%	宋楚瑜、徐欣瑩 1,576,861 12.83%	

說明：2000 年大選還有第五組候選人李敖、及馮滬祥，得票 16,782（0.13%）（n.d.a）。

來源：中選會（n.d.a、n.d.b、n.d.c、n.d.d、n.d.e、n.d.f、n.d.g、n.d.h、n.d.i、n.d.j、n.d.k、n.d.l）。

\*發表於吳三連台灣史料基金會主辦「總統直選二十週年學術研討會」，台北，台灣國際會館，2016/10/1。

<sup>1</sup> 根據 Huntington（1991），第一波始於十九世紀、第二波始於戰後、第三波始於 1974 年的葡萄牙革命迄今。

在我國民主化的過程，大致上是經由民間力量對舊體制的一再挑戰，加上國家元首適時的配合獲致而成。當年有關於中央政府體制的討論，除了總統制、內閣制、以及雙首長制（混合制）的優劣，另一項相關的爭辯是總統產生的方式。國民黨保守派為了防止台籍總統挾民意而進行改革，自然不願總統由選民直接選舉產生，但因為間接選舉在小國寡民的台灣並無存在的意義，因此只好指鹿為馬，說美國的總統選舉人團（electoral college）為「委任直選」，反對「公民直選」，主張維持由國民大會推選總統就好。

在論述上輸了第一回合，保守派接著又以「總統直選並不等於總統制」為由來反對憲政體制採取總統制，事實上還是擔心本土出身的總統權力太大。誠然，國家元首的推舉方式並不制約憲政體制的模式，也就是說，國家元首採取公民直選者，有可能是總統制（美國）、內閣制（愛爾蘭）、或是雙首長制（法國）；相對地，不論是總統制、或是混合制，因為賦予總統的權限相當大，自然要求他（或她）必須有廣泛的民意基礎，因此民選是必要的條件。

不管如何，經過憲法第二次增修條文（1992），總統改由人民選舉產生，任期由六年縮短為四年。儘管如此，保守派還是喋喋不休，力主當年制憲的意圖是內閣制，特別是憲法第三十七條的規定，因此，憲法第三次增修條文（1994）乾脆規定，總統的任免命令不再需要行政院院長副署，擺脫內閣制的羈絆。經過憲法第四次增修條文（1997），總統任命行政院長不用經過立法院同意，憲法第五十五條不再適用，此後，閣揆儼然就是總統的幕僚長，走出雙首長制的框架。只不過，由於憲法第五十三條規定行政院為「國家最高行政機關」，閣揆自是最高行政首長，有點像是帝制的宰相、又像董事會任命的總經理，尾大不掉，權力來自總統授與（delegated），沒有半點民意基礎。

迄今，既然總統民選，如果要走回雙首長制、甚或內閣制，應該是背離民意的。除了法統派，本土派大致上是支持總統制；即使議者相信成熟的民主國家應該走內閣制，眾人也多半認為在台灣成為正常國家之前，必須有強而有領導力的

總統<sup>2</sup>，才可以超越族群、黨派。問題是，民選的總統未必能善用其法定職權，有形式上的威望未必能發揮領導群倫的權力，也因此，難免有人質疑總統制的合理性，尤其是在大選落敗淪為在野黨之際。

根據「總統研究」(Presidential Studies)的文獻，左右總統行為的因素可以歸納為個人特色、政治制度、以及內外時勢三大類<sup>3</sup>(圖 1)。制度決定領導者的角色、以及地位，是限制、也是誘因或機會；在假設政治制度不變的情況下，個人與時勢是影響總統表現的因素。時勢是指內部、及外部的政治條件，前者包含選民的支持、朝野政黨的相對實力、以及執政黨內部的凝聚力；至於後者，台灣面對的最大外在制約是美國、及中國的壓力，是我們無法掌控的條件。

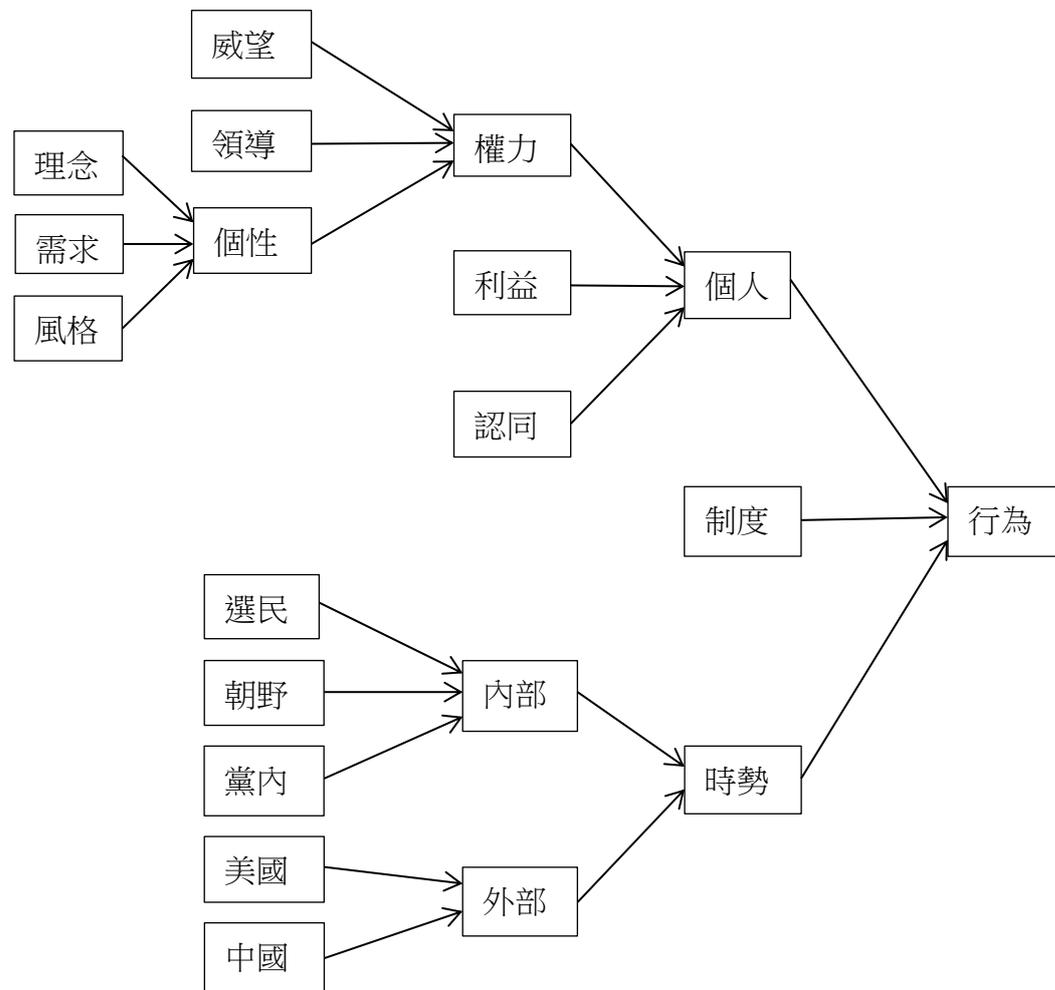


圖 1：影響總統行為的因素

<sup>2</sup> 當然，還需要配合國會席次、以及公投當後盾。

<sup>3</sup> 整理自 Wayne (1983)、Edwards 等人 (1993)、以及 Hargrove (2008)。

不管是內政、還是外交，國家的行為可以使用三種觀點來解釋（Shih & Wu, 2005; Grugel, 2002; McSweeney, 1999; Putnam, 1988; Moravcsik, 1993）：「結構觀」（structuralism）認為決策者面對外部的制約只能在逆境中尋求最調適，「化約觀」（reductionism）主張政策制定決定於內部政治壓力，「建構觀」（constructivism）相信政府的決策是一種「二階競局」（two-level game），領導者必須面對內外力量的競逐、同時從事國家認同的建構。因此，在假設制度因素不變、又不能掌控外部因素的情況下，領導者的特色成為關鍵。

個人特色<sup>4</sup>包含權力、利益、以及認同（圖 1），權力代表能力、利益代表誘因、認同代表意願，其中，權力（或影響力）包含總統的威望、領導、以及個性。就總統的權力而言，除了威望來自法定職權，領導包含決策及諮詢過程、管理方式、化解衝突、說服能力、面對大眾、及立法能力，受到個人經驗、及訓練影響，而個性（或人格特質）則包括天生的需求（權力慾、成就感、歸屬感）、學習的理念（價值、世界觀、或是傾向）、以及培養的風格（認知、思考、用心、口才、做人、行事）。總之，選票只是總統權力的諸多來源之一，必須透過言行來獲致其影響力，尤其是說服同僚、及跟反對黨討價還價的能耐（Neustadt, 1990）。

不管稱為政治變遷、政治發展、政治改革、民主轉型、或民主鞏固，我們認為台灣的民主化，可以視為墾殖社會（settler society）面對外來統治者，如何建立一個本土化的現代民族國家（nation-state），也就是獨立建國運動。因此，這個過程不是單純的由威權體制走向民主國家，也不是台灣人當家作主、或是出頭天而已：具體而言，我們有三大任務，包括「國家肇建」（state-making）、「國家打造」（state-building）、以及「民族塑造」（nation-building），也就是由實質獨立走向法理獨立、由中華民國體制走向台灣體制、以及由族群式的民族（ethnic nation）走向公民式民族（civic nation）（施正鋒，2007a）。接下來，我們將考察歷屆民選的總統，觀察他們在上述三大目標下，如何面對國會、政黨、以及選民。

---

<sup>4</sup> 整理自 Barber (1972)、Wayne (1983)、Edwards 等人 (1993)、Hargrove (1993, 2008)、Preston (2000)、以及 Lammers 與 Genovese (2000)。

## 李登輝政府——由德川家康到坂本龍馬<sup>5</sup>

李登輝跨越兩個外來政權，是國民黨「催台青」政策下的樣版，由於出身美援機構農復會（中國農村復興聯合委員會，農委會的前身），技術官僚的色彩比較強，被認為沒有政治威脅，因而超越邱創煥、以及林洋港等台籍政客。原本只是國民黨政府用來安撫台灣人的暫代品，沒想到欽定接班人孫運璿在 1984 年中風，李登輝一路由台北市長（1978-81）、台灣省政府主席（1981-84）、做到副總統（1984-88）。蔣經國於 1988 年初病逝，李登輝無預警接班，又由代理到真除國民黨主席，逐步推動台灣的政治民主化。

面對國民黨保守派（非主流派）的掣肘，李登輝結合黨內開明派、以及本土派成為主流派，先在驚濤駭浪中走過「二月政爭」，接著年由老國大選上總統，任命軍頭郝柏村為閣揆，一方面杯酒釋兵權、另一方面逼退坐大的李煥。在「三月學運」後，李登輝順勢號召民進黨召開「國是會議<sup>6</sup>」，先在 1991 年廢除『動員戡亂時期臨時條款』、結束「萬年國會」，展開一系列的修憲（1991, 1992, 1994, 1997），特別是國會全面改選、以及總統直選，奠定目前的憲政體制，或稱「中華民國在台灣」。

由於被視為惡紫奪朱，李登輝只好以政領黨，藉著黨國體制的威權遺緒，主導台灣的民主化，同時提高本身的統治正當性。在 1980 年代後半，第三波民主化浪潮席捲亞洲，菲律賓（1986）、以及韓國（1987）相繼民主化，中國又在 1989 年發生六四天安門事件，李登輝如果不能主動從事政治改革，恐怕國民黨政權不保。或許是珍惜台灣經濟發展的成果，也有可能出於曲線的人生哲學，李登輝採取漸進的改革模式、騎驢找馬，制度上新舊並存，包括國會選舉制度採取混和制，而憲政體制雖然朝向總統制，不過，由於憲法上還有最高行政首長閣揆這塊盲腸，權責上仍有爭議。

就國家定位上，李登輝不願意延續國共鬥爭，希望能以「兩個中國」來框架

---

<sup>5</sup> 請參考施正鋒（2007b）。

<sup>6</sup> 以及 1996 年的「國家發展會議」。

彼此的關係，未被對方接受，只好以「兩個地區」來虛與委蛇，也就是『兩岸人民關係條例』（1992）所謂的「台灣地區」與「大陸地區」。到下台前，李登輝提出「兩國論」（1999），也就是台灣與中國大陸的關係早就已經是「國家與國家」、或「至少是特殊的國與國的關係」，依然不脫「兩個中國」的思維。

在論述上，李登輝將外來政權的「內地化」改弦更張為「本土化」，所謂的「新中原」、或是同心圓般的「立足台灣、胸懷大陸、放眼世界」，表面上仍然以正統的中國人（或是華人）自居，其實是嘗試用世界來沖淡中國的羈絆，也就是「台灣化」的努力，難怪被中國、及統派當作頭號戰犯。只不過，李登輝認為台灣已經獨立、所以沒有必要推動台獨，或稱「獨台」、「B 型台獨」。他或許是出於務實的考量，不願意捲入「台獨=台毒」的污名；另一方面也有可能是接受「獨立是指由某國獨立出去」的狹義解釋，台灣目前不接受中國統治、當然沒有獨立的課題。儘管如此，獨派多半視之為盟友，尤其是台獨聯盟主席黃昭堂。

陳水扁在 2000 年贏得大選，李登輝被同志逼辭去國民黨主席，次年，又因為替台灣團結聯盟站台而被開除黨籍。大體而言，他對於政黨政治的想像是兩個本土政黨的理性競爭、而非藍綠陣營你死我活；我們可以看到，國民黨四分五裂，衍生新黨、親民黨、台聯，甚至於馬王「九月政爭」，不是因為討厭他而出走、再不然就是背後有他的影武。李登輝在 2004 年的「二二八百萬人手牽手護台灣」助陳水扁一臂之力，日後摩西與台灣之子父子成仇，應該是始料未及。

由於接受日本教育，李登輝在所不免受到日本思潮影響，譬如「國家正常化」，間接左右游錫堃擔任民進黨主席時所通過的『正常國家決議文』（2007）。在政治光譜上，他被視為國民黨本土派的精神導師，五連霸的國會議長王金平不說，蔡英文政府也有他的人馬，連標榜白色力量的台北市長柯文哲也必須請益。照說，國民黨延攬的本省籍政治人物經過反覆查核，有一定的奴才性格，唯有李登輝英雄造時勢，打著藍旗反藍旗，應該也是日本的人生哲學。由等待杜鵑啼的德川家康、到策動薩長同盟的坂本龍馬，猶如川流不息。

## 陳水扁政府——自詡王莽的鴨母王<sup>7</sup>

陳水扁是美麗島辯護律師，一路由市議員、立委、台北市長、到總統，除了在馮滬祥論文抄襲案中因「以翻譯代替著作」入獄，政治生涯算是比同儕順利。窮人家小孩出身，愛唸書、會考試，力爭上游，可以說戰後國民黨教育成功的例子。在美麗島事件後，黨外人士全數坐監，律師世代起而代之，與社運人士共同創立民進黨；經歷「雞兔同籠」的黨內鬥爭，美麗島系被新潮流派污名化，陳水扁跟謝長廷分別創立正義連線、以及福利國連線，也開始兩人的瑜亮情結。

相較於謝長廷的精明躊躇，陳水扁則是積極務實。因此，當地方實力雄厚的謝長廷還在猶豫是否參選台北市長之際，陳水扁早已跟新潮流結盟。時值國民黨次級團體新國民黨連線另起門戶（1993），新黨推派趙少康加入選戰（1994），國民黨候選人黃大洲被邊緣化，陳水扁在「棄黃保陳」下脫穎而出，獲得 43.67% 選票（615,090），趙少康 30.17%（424,905）、黃大洲 25.89%（364,618）（中選會，n.d.m）。儘管他戮力改革，台北市民的滿意度卻無法轉換為選票，終於以 688,072 票（45.91%）飲恨敗陣給獲得 766,377 票（51.13%）的馬英九，未能連任（中選會，n.d.n）。

因禍得福，陳水扁竟然能更上一層樓，主要是因為他堅信：只要藍營分裂，在三分天下的情況下，他就有出線的機會。因此，在 1997 年修憲之際，擔任台北市長的他主張在總統制之下跟國民黨一比高下，只要總統選制採取相對多數，民進黨就應該有突圍的機會；相對地，當時與李登輝聯手修憲的回鍋黨主席許信良偏好雙首長制，應該是相信在藍綠共治下可以有組閣的可能，而領導「二月政改」（1995）功敗垂成的施明德則心儀內閣制，當然是自信有能力跨越藍綠捭闔縱橫。事實證明，陳水扁的賭注是對的。

只不過，由於陳水扁只獲得 39.30% 的相對多數選票（表 1），反對他的人遠多於支持他的人，正當性不高，因此注定要面對智利總統的「阿葉德現象」，也

---

<sup>7</sup> 請參考施正鋒（2012、2013）、附錄 1、以及附錄 2。

就是在野黨的杯葛；特別是國民黨主張『中華民國憲法』的精神應該類似『法國第五共和國憲法』的自動換軌、要求民進黨交出組閣權。儘管最後以飛將軍唐飛組閣、號稱「全民內閣」，終究還是因為核四理念掛冠而去；此後，幾乎每年更換閣揆<sup>8</sup>，表面上是讓黨內菁英取得參選總統的入場券，五日京兆，政策當然難以維繫。

在朝小野大下，儘管民進黨政府與國民黨籍的議長王金平相敬如賓，預算分配可以行禮如儀，在野黨不願意讓執政黨有過多履行政見的空間，彼此只能視議題合縱連橫。在第五屆立委選舉（2001），民進黨首度成為國會最大黨，不過，席次仍然未能過半，接下來第六屆立委選舉（2004）亦然<sup>9</sup>；等到第七屆立委選舉（2008），民進黨與國民黨聯手修憲，將立委選制改為單一選區相對多數決、加上國會席次減半，雖然殲滅台聯、以及親民黨，民進黨本身席次也銳減為 27 席（維基百科，2016），經歷紅衫軍衝撞、及國務機要費打擊，政權奄奄一息。

選上總統的陳水扁原本對於民進黨主席一職不置可否，等到高雄市長謝長廷趁勝選上黨主席（2000-2002），他才驚覺後方不能聽任非嫡系盤據，尤其是本身的連任提名未必賭定，伺機回任黨主席，在黨章規定由總統為當然主席。表面上，這是「政黨同步」、「黨政合一」，其實就是「以政領黨」，未來的總統很難跳脫這個模式。儘管中常會依然是黨內派系合縱連橫的場域，然而，絕非執政黨決策的地方，同樣地，諸多溝通平台也是作樣子而已；還好，立委不分區的分配還是派系平衡至上，總統只有指定一名。

就國家定位，由於陳水扁系出美麗島，當然不會是台獨的真實信徒。事實上，民進黨在 1991 年意欲通過『台獨黨綱』，新潮流與美麗島系相持不下，最後由他折衷修訂為「如果台灣要獨立、必須經過公投程序」，難怪他會主張民進黨原本就只有『公投台獨黨綱』。同樣地，民進黨為了配合陳水扁參選總統通過『台灣

---

<sup>8</sup> 陳水扁的閣揆除了唐非（2000），還有張俊雄（2000-2002）、游錫堃（2002-2005）、謝長廷（2005-2006）、蘇貞昌（2006-2007）、張俊雄（2007-2008）。

<sup>9</sup> 第五屆立委選舉的政黨席次是民進黨 87 席、國民黨 68 席、親民黨 16 席、台聯 13 席，第六屆立委選舉的政黨席次是民進黨 89 席、國民黨 79 席、親民黨 34 席、台聯 12 席（中選會，n.d.o；n.d.p）。

前途決議文』(1999)，更退卻為「改變現狀」才需要公投，也難怪他會認為被指控具有「台獨思想」而覺得「無法接受」。那麼，他所推動的「一邊一國」，頂多也是「中國民國是台灣」。

我們知道，『台獨黨綱』的精神是正面宣示，要主動以公民投票去「建立主權獨立自主的台灣共和國及制定新憲法」。相對之下，『台灣前途決議文』主張台灣的國名「固然」是中華民國，其實已經是一個主權獨立的國家，意思是說，『台獨黨綱』的目標事實上已經達成，就差國號的變更而已；此外，『台灣前途決議文』採負面列舉的方式，主張改變台灣的現狀必須公投決定。至此，民進黨的國家定位由「積極倡獨」轉變為「消極拒統」，開始張臂擁抱中華民國；當陳水扁總統振臂疾呼「誰要消滅中華民國、誰就是敵人」，在不知不覺中捍衛借殼上市的中華民國體制。

陳水扁在連任總統後坦承，任內無法將國號改為台灣共和國，「不能騙自己也不能騙別人、做不到就是做不到」，似乎已經預見未來的立委選舉不可能會有突破。只不過，當他進一步抨擊李登輝擔任總統 12 年也沒有做到，相信「縱使今天總統給他做，他也做不到」(田世昊，2005)，對於接力賽跑第一棒的李登輝未必公允。當他在獄中控告所謂「台灣的主要占領權國」美國，主張由美國軍事法庭來審判，那是久病亂投醫的錯亂了。至若自比篡漢的王莽，可見陳水扁對於中國歷史有獨特的見解(王嫻雯、劉永祥，2009)。如果他能多唸一點台灣歷史，應該會發現自己應該比較像是鴨母王朱一貴，風水寶地異象，卻落得身敗名裂。

## 馬英九政府——bumbler 的王子復仇<sup>10</sup>

馬英九中山獎學金出身，雖非權貴，倒也是喝國民黨奶水長大的溫室花朵，學經歷完整，一路有貴人加持，包括在 1998 年的台北市長選舉，李登輝以「新台灣人」加以背書。不過，國民黨在 2000 年輸掉總統大選，馬英九率眾逼李登

---

<sup>10</sup> 請參考施正鋒(2013、2015)、以及附錄 3。

輝辭去黨主席，令人印象深刻。他在 2005 年的黨主席選舉打敗王金平，展開王子復仇的第一步，安內攘外，為參選總統積極準備，雖因特別費案稍有小挫，最後，以三通大敗因弊案內傷的民進黨，然而，八年執政，沒有多大建樹，基本上是以清黨為務。

由於是全面執政，馬英九總統原本大有可為，只不過，除了經濟倚賴中國的大方向外，施政上乏善可陳。由於馬英九所用的人同質性太高，被譏為「鏡子裡找人」，尤其是「馬友友」偏好美國長春藤畢業的博士，不食人間煙火的天龍國人太多。也因此，即使多次內閣調整<sup>11</sup>，除了拼連任的閣揆吳敦義，本質是滿漢內閣，連拼命表現發放消費券的內政部長廖了以明升暗降，被拉到總統府擔任秘書長就地看管，就是擔心縱虎歸山，防他回去競選升格後的台中市長。

馬英九可以獲得連任，主要是選民對於民進黨仍然耿耿於懷。由於中國的經濟挹注，特別是在 2010 年簽訂『海峽兩岸經濟合作架構協議』（ECFA）之後，馬英九津津樂道每年經濟有成長<sup>12</sup>，卻無視國內財富分配日趨惡化，尤其是年輕人的 22K 夢魘揮之不去，買辦政府並沒有任何重分配的措施，加上廣大興案、洪仲丘事件、核四爭議、服貿爭議、以及食安事件接踵而至，終於引爆 2014 年的太陽花運動，學生佔領國會抗議 23 天。

其實，太陽花運動、服貿爭議、以及九月政爭是環環相扣的。在簽訂框架式的 ECFA 之後，馬英九總統急欲有所進展，捨『貨品貿易協議』、求『服務貿易協議』，然而，黨籍的國會議長王金平眼見社會的反彈聲浪沸騰、而九合一地方選舉即將到來（2014），不敢動用警察權強勢通過『服貿協議』，引起馬的強烈不滿。在九月政爭中，馬英九以黨主席身分譴責王金平司法關說，試圖以開除黨籍來剝奪其不分區立委、以及議長職，司法途徑終究未能如願，歹戲拖棚，不只徒勞無功，連通風報信的檢察總長黃世銘也因洩密罪黯然下台。

---

<sup>11</sup> 馬英九的行政院長有劉兆玄（2008-2009）、吳敦義（2009-2012）、陳冲（2012-2013）、江宜樺（2013-2014）、毛治國（2014-2016）、以及張善政（2016）。

<sup>12</sup> 馬英九政府八年的經濟成長平均每年 2.8%（全球的 3.3%）、遜於陳水扁的 4.8%（全球的 4.8%）（于國欽，2016）。

照說，國民黨作為一個外來政權，除了以軍事手段進行威權統治，還是必須尋覓本土人士遂行間接統治；日本殖民政府多少還會羈縻地方仕紳，然而，在二二八事件以後，地方上有良心的員外睥睨以待，國民黨只好另外扶植地方派系，彼此行垂直分工，中央歸八旗、地方給綠營，彼此相安無事。只不過，李登輝在著手權力鞏固之際，虎口中的總統只能寄望本土派北上前來勤王，特別是省府主席任內交好的派系頭人；這些人（或是接班人）在國會全面改選、以及凍省後漸次進入國會，特別是與非主流互別苗頭的集思會，終於賈禍，成為馬英九欲除之而後快的眼中釘，被打為不是黑、就是金。

在這樣的歷史脈絡下，馬英九執政八年除了自我感覺良好、以及跟中國眉來眼去，大部分的精力用在剷除異己。對於這個復辟政權來說，寧與外人、不予家奴，歷次的地方選舉、或是補選，刻意提名聽話、卻又不太可能當選的人，彷彿不惜讓民進黨候選人當選，看來是想要一舉瓦解自來結盟的地方派系。由間接統治到直接統治，前提是本身有足夠的人手、以及能耐，冷氣房的爺們經理成天抱怨跑業務的只會吃檳榔、是沒有水準的土台客，挑三剔四趕走加盟店，直營店又身段太高，走不出心中那無形的圈地，選舉潰不成軍是自然的。

從宅男、二線總統、到笨拙(*bumbler*)，馬英九的能力應該只有當衛生股長；如果他只是單純的無能，頂多像電影《投名狀》裡頭抽鴉片的滿清王公，骨瘦如柴、身子掏空，做不了什麼壞事，至少大家還可以留下穿短褲跑步的美好印象。偏偏他生性好鬥，看起來溫良恭儉讓，卻是硬要批鬥王金平，因此，「九月政爭」表面上看來是總統的行政權駕凌國會的立法權，背後則是馬英九怪罪王金平未能快速通過服貿協議。

由於滿腦子「終極統一」、以及「化獨漸統、全面振興中國」，馬英九在沒有連任的壓力之後，肆無忌憚展開歷史教科書的改選，表面上是「微調」，其實是拿雞毛當令箭，藉口『憲法增修條文』的前言「因應國家統一前之需要」、及『國家統一綱領』（1991）的「大陸與台灣均是中國的領土，促成國家的統一，應是中國人共同的責任」，援引為統一的依據。只不過，此回怒吼的是高中生了。

馬英九政府自許為蜀漢正統政權，心儀德國統一模式，大有日耳曼民族統一雄心。只不過，對於中國來說，連「不獨不統」的中華民國都是變相的「C型台獨」。因此，經濟倚賴中國是溫水煮青蛙，他就是對宋稱臣的李後主；以「不武」寄望簽和平協議，就是與虎謀皮的兒皇帝石敬瑭；而妄想終極統一，則是天真而無可救藥的阿斗，絕不是俾斯麥；至若推動「識正書簡」的文化統一，那是一氧化碳，而馬英九就是將猶太人誘拐進瓦斯車的納粹駕駛。

### 蔡英文政府——霸氣卻又優柔寡斷<sup>13</sup>

蔡英文是國民黨培養的技術官僚，拿到博士後除了教書，一直擔任經貿談判的顧問，在李登輝選上總統後被延攬為國安會的經濟諮詢委員。陳水扁政府上台後，國防外交交給李登輝的人馬，被認為有經貿長才的蔡英文入閣擔任陸委會主委。蔡英文之所以被綠營青睞，理由之一是傳言她為「兩國論」的起草者，引起獨派注意則是堅持沒有「九二共識」，從此穩住她在民進黨的地位。

面對台商的三通壓力，民進黨政府在 1991 年召開經濟發展諮詢委員會（經發會），將李登輝的「戒急用忍」調整為「積極開放、有效管理」，蔡英文展現務實的一面，津津樂道協調『兩岸關係人民條例』修法、開放小三通、以及春節包機直航等等；只不過，也因為政府開放八吋晶圓廠赴中國投資，蔡英文與李登輝產生嫌隙<sup>14</sup>。陳水扁連任總統後，蔡英文加入民進黨、轉任不分區立委，進而在蘇貞昌組閣之際擔任行政院副院長，日後爆發宇昌案疑雲，涉嫌利益衝突，不避嫌的作風迥異於民進黨的創黨精神。

陳水扁政府黯然下台，謝長廷大選不利，黨內派系相互掣肘，蔡英文脫穎而出接任民進黨主席，先是強力以全民調取消黨員投票，再透過謝長廷的「蔡媽媽」小贏總統初選<sup>15</sup>，代表民進黨披掛上陣。早先，國民黨政府與中國簽訂 ECFA

<sup>13</sup> 參考附錄 4、5。

<sup>14</sup> 在 2006 年的「台灣經濟永續成長會議」（經續會），蔡英文強勢推動兩岸經貿開放、遊說直航條例，引起台聯黨強烈反彈。

<sup>15</sup> 民調對比馬英九，蔡英文平均 42.50% 比 35.04%、蘇貞昌 41.15% 比 33.79%（維基百科，2016b）。

(2010)，她認為在經濟上會將台灣「港澳化」；只不過，稍後接受媒體訪問，立場軟化<sup>16</sup>。蔡英文終究輸掉在 2012 年總統大選，民進黨耿耿於懷的「最後一哩路」，依然是中國政策<sup>17</sup>。

蔡英文敗選辭去黨主席，由蘇貞昌接任，長安東路與北平東路互別苗頭，儼然是兩個太陽。太陽花學運後，蔡英文重掌黨中央。在 2016 年的選舉，國民黨已經分崩離析，蔡英文以「維持現狀」贏得總統；由於投票率大為降低(66.27%，見表 1)，國民黨比上回少了三百萬票，大體是兩百萬支持者含淚不投票、百萬投向宋楚瑜，蔡英文比 2004 年多了 50 萬票、比 2012 年多了 80 萬票，應該是得力於首投族，並未令人特別興奮。

回顧陳水扁八年執政，真正培養的政治新星唯有蔡英文一人。就成長過程來看，儘管尊翁藍綠通吃，卻比較像是國語人，缺乏本土的共同經驗，不只對於民進黨的草莽風格忐忑不安，連創黨的基本精神也付諸闕如，分不出社會團體、社運團體、以及弱勢族群，更不用說國民黨統治的黨外、或是日本殖民的抗日的集體記憶。對她來說，這些頂多只是一篇感人演講稿的素材，讀稿機或許可以一時遮掩其徬徨無助，缺無法掩飾其心靈的空虛。

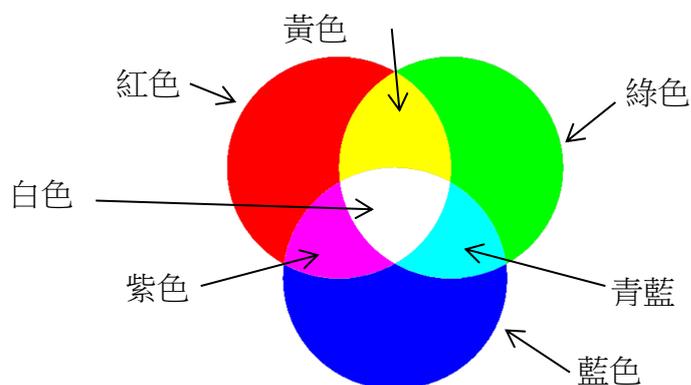
台灣以「中華台北」(Chinese Taipei)名義參加世界衛生大會(World Health Assembly, WHA)，蔡英文認為沒有被矮化。或說不要計較國名，因為英國可以稱為 Great Britain，或 United Kingdom，美國可以稱為 United States、或 America。按照這樣的標準，其實日本可以稱為 Japan，也可以叫 Nippon，例子可能更多。然而，美國絕對不會自稱「英屬美洲」(British America)、加拿大不會自稱「法屬美洲」(French America)、拉丁美洲國家不會自稱「西屬美洲」(Spanish America)，因為那是殖民地的意思。除了為虎作倀者，哪有台灣人會喜歡被稱為「中華台北」(Chinese Taipei)，也就是「中國的台北」，連台灣都被閹割掉了。

---

<sup>16</sup> 她說：「民進黨若再重返執政，會延續前朝政策」，以及「若民進黨上台執政的話，也不一定會就 ECFA 新的內容進行公投」(張麗娜、顏振凱，2010；李文、林楠森，2011)。

<sup>17</sup> 蔡英文以模糊的「台灣共識」、以及「和而不同、和而求同」，對陣馬英九的「不統、不獨、不武」、「九二共識」、及「兩岸和平協議」(維基百科，2016c)。

也因此，蔡英文是徹頭徹尾的「中華民國派」，不只要跟中國「維持現狀」，還主張「台灣是中華民國」，也就是由蔣家父子的「中華民國到台灣」、李登輝的「中華民國到台灣」、陳水扁的「中華民國是台灣」，弄假成真，她張臂回頭擁抱中華民國，把台灣與中華民國變成連體嬰。她在五二〇總統就職演說上委婉必表達九二會談的「歷史事實」，與馬英九政府的「九二共識」相去不遠。既然擁抱中華民國，無法歷史斷裂，不附和中國是很難的。蔡英文沒有辦法理解，維持現狀不只是委曲求全、甚至於是苟且偷生。藍底加綠色的結果，不是淺綠、而是青藍色（cyan）；若是再染紅以後，那就是透明無色的了（圖 2）。民主政治就是政黨政治，必須捍衛所屬政黨的黨綱、以及自己的政見，沒有立場是很奇怪的。



來源：Daler-Rowney (2015)。

圖 2：加色法

## 結語

不管歷史緣由如何，既然台灣的民主轉型採取舊政權主導的協商模式，在路線倚賴（path dependent）的情況下，政治發展注定依循漸進的模式，很難見到通盤的改弦更張，特別是絕大多數的政治人物對於中華民國體制有莫名的眷戀，這背後不免有幾分是囿於如下的迷思：「我是中華民國體制產生的總統，怎麼可以反體制？」儘管在虎口之下，李登輝仍有威權體制的遺緒，加上強烈的使命感，領導台灣跨出民主化；陳水扁在鼎足三立的政局下脫穎而出，可惜始終無法有穩定的立法最小獲勝聯盟；馬英九全面執政，一心一意以經濟、文化促統；選民讓蔡英文全面執政，在最大相似的比較條件下，個人特色將是決定性因素。

按照 Hargrove (1993, 2008) 的說法，假設威望條件固定之下，也就是我們觀察的對象都是總統，領導能力的重要性高於人格特質：在內外條件不佳的情況下，領導力可以扭轉乾坤，相對地，即使時機再好，拙劣的領導能力也有可能破壞大局。我們根據領導能力的高低、內外時勢的好壞，可以有四種可能（圖 3）：時勢造英雄、英雄造時勢、好命的阿舍、以及歹命的阿斗。時勢造英雄是天時、地利、加人和，時勢與英雄相得益彰；英雄造時勢則是力挽狂瀾，在逆境中殺出一條血路，譬如李登輝；好命的阿舍就是天生命好，不要做壞事就好，假設沒有能力作壞事的馬英九；歹命的阿斗是生不逢時，陳水扁應該算是。

		內外時勢	
		好	壞
領導能力	高	時勢造英雄	英雄造時勢
	低	好命的阿舍	歹命的阿斗

來源：Hargrove (1993: 83)。

**圖 3：個人與時勢**

寫『君王論』(*The Prince*) 的馬其維里說：「獅子無法預防陷阱，狐狸無力對抗狼群。做為君王，必須兼備獅子與狐狸的特性，才能同時防止陷阱、又能對抗狼群」(The lion cannot protect himself from traps, and the fox cannot defend himself from wolves. One must therefore be a fox to recognize traps, and a lion to frighten wolves.)。如果說亞瑟王般的李登輝先是狐狸、後是展現獅子的作風；陳水扁畫虎不成反類犬，頂多是一隻自認為是狐狸的母鴨，命運多舛；馬英九則是一株自戀的水仙，馬不知臉長。蔡英文乍看之下像是小鹿班比，卻又頑固地像是一隻喀拉哈里沙漠的蜜獾<sup>18</sup>，性好近身纏鬥、報復心強、窮追不捨、緊咬不放，連獅子、豺狼都敬畏三分，卻看不出明確的方向；就不知道，中國的領導者習近平會是一條眼鏡蛇嗎？

<sup>18</sup> 參考維基百科 (2016d)、以及 YouTube (2016a, 2016b, 2016c)。

## 附錄 1：政權轉移與民主鞏固的見證\*

作為社會科學家，專業訓練的本能就是問「為什麼」。民進黨在 2000 年上台，原本，選民有民主鞏固的殷切期待，特別是轉型正義的進行，儘管 2004 年在驚濤駭浪中連任總統，陳水扁第二任後期因捲入國務機要費的疑雲，隨之而來的是紅潮圍城、寸步難行，一下台旋即被羈押、起訴、判刑。遺憾之餘，學者的責任就是要嘗試去解惑，以免未來的總統重蹈覆轍。

如果我們以出遊來做比喻，假設今天高興出門、但卻敗興而歸，身為一位政治學者就要問，到底是車子出狀況（政治制度）、駕駛技術不夠嫻熟（領導能力）、路況不好（朝小野大）、天候不佳（經濟景氣）、還是團員太吵（選民素質）？但我們都知道，選民素質所反應的是一個國家的政治文化，然政治文化的培養不是一蹴可及，國家面對諸多的外部因素時，只能逐步調適；至於朝小野大造成法案的阻礙，則有賴立法整合的努力，唯獨政治制度至少可以運作，但運作的關鍵在於領航掌舵的人。

一般而言，政治人物的傳記分為側寫、以及回憶錄，各有千秋。臧否人物，即使是經過授權，有時難免會過度解讀、甚至於曲解事實；本人執筆、或是口述，儘管可能只是選擇想要呈現的局部內容，然由於必須對歷史事實負責，因此至少是足以信賴的觀點之一，藉此順勢修正媒體的猜臆。表面上，呂秀蓮副總統是在交代八年作為副手的努力，實際上則是以近身觀察來分享她個人的詮釋。

身為副總統，呂秀蓮念茲在茲的應該是自己的角色到底是什麼。就法定職權而言，副總統是備位的，實際上的權力來自總統的授與。由於我們真正實施民主的時間不長，頂多是由 1996 年的民選總統算起，因此得以考察的對象也只有李登輝總統任內的副手李元簇，被謔稱「日立冷氣靜悄悄」，充滿威權體制的餘緒，未必足於作為民主常態的表率。

呂秀蓮副總統留學美國，熟稔美國總統的制度運作，體會杜魯門當年匆匆接

---

\* 收於呂秀蓮《非典型副總統呂秀蓮——1 政黨輪替》頁 16-22。台北：國史館。

手總統的茫然、因此對於副手輔佐國政，難免點滴在心頭。當然，由柯林頓的副手高爾積極推動『京都議定書』，到小布希把副總統錢尼當作總理用，由此可見，對副總統授權的多寡端賴總統；雷根 1981 年遇刺，副手老布希由德州飛回華府，幕僚建議搭直昇機趕往白宮，他婉拒道：「只有總統可以降落白宮的草坪」，讓老闆印象深刻。

對於呂秀蓮副總統來說，陳水扁總統只將科技、以及人權分勞給她，似乎是源於前總統李登輝以自身的經驗對於「備位」的建議。不過，可能更重要的因素是同志如何看副總統這個位置，也就是說，在儲君見習（接班人）與請上神桌（閒置或是就地看管）之間，還有很大的想像空間。因此，即使是她所擅長的外交，也只能在諸多限制下戮力而為，等到陳水扁執政末期真正打算委以重任，民進黨政府已經陷入政治風暴。

坦誠而言，呂秀蓮副總統當然知道伴君如伴虎，不希望自己的言行功高震主，甚至於在不同的場合多方幫陳水扁總統的作為辯護解釋。只不過，眾人很難不將這些作為詮釋為是為了著眼後陳水扁的接班，以致於心生焦慮，因而有「紅眠床」以及「嘿嘿嘿」事件的發生。如果說是為了一時轉移焦點而嫁禍無辜、運用媒體從事殘忍的政治鬥爭，連國安幕僚都介入，不論那一種理由其實都是相當駭人聽聞的。儘管如此，她還是仁心宅厚，相信這是下屬自作主張的意外插曲。

以政治學的角度來看，解釋此一政治行動的因素包括權力、利益、認同、以及制度。暫且不說經濟利益，這些因素表面上看來是政治制度的問題，也可以解釋為在民主轉型之際，新手上路、大家摸索前進，難免有人揣摩上意，做了相當粗暴的動作；如果可以這樣輕描淡寫，至少也應該有個道歉，未來才不至於有護主心切的行為再度發生。然而，光有制度、卻缺乏制度化，那是大大不利民主鞏固的運作。

當然，最簡單的解釋是權力鬥爭，不管是朝野掣肘亦或是派系傾軋；雖然，政治競爭原本是政治的本質，差別在於手段是否光明正大、姿態是否優雅自信，那是必須經過一段時間才有辦法培養出來。而如果從認同層面來看，癥結或許在

於意識形態，也就是在陳水扁在總統就職典禮喊出「四不一沒有」，本土派自然另尋台獨立場堅定鮮明的人，呂秀蓮對台獨立場從一而終的堅持未曾動搖過，因而在立場搖擺不定的人士眼中，卻也讓她懷璧其罪。

整體來看，從總統候選人的搭檔、到副總統的角色，呂秀蓮所關心的是制度的理性建構，包括政黨、以及國家的制度。或許是法律人出身，她的思維相當規範性，充滿者浪漫的理想、以及應然面的企盼。然而，就政治的實然運作，難免會有超越國家利益、甚至於政黨理念以外的因素干擾，即使是百般無奈，畢竟這是無法避免的政治現實。也因此，看到這本回憶錄字裡行間充滿殷切的期待，不免讓人納悶，在政治圈打滾一輩子的她，如何維持赤子之心？合理的解釋，除了個性使然外，更大的成分則是對台灣前途的一份使命感。

回到民主鞏固的脈絡，民進黨政府雖然執政八年，卻也未能如願一展身手，除了朝小野大，是否還有其他合理的解釋因素。呂秀蓮貴為副總統，儘管有機會洞察陳水扁總統的運籌帷幄，卻是謹守分寸，除捍衛個人名譽立場之外，不願意對於本身職務以外的事務有過多的著墨。然而，我們還是可以由字裡行間，間接推演出一些試探性的陳述，作為進一步有系統性、學術性探究的發軔。

制度化不足，應該是民主鞏固的關鍵課題。由於剛走出威權政治，一切都在摸索之中，邊做邊學，但這卻也提供了有心人上下其手的絕佳機會。只不過，圖法不足以自行，當勝利是至高無上的目標，不擇手段成為大家的默契，又在成敗論英雄的價值觀之下，落敗者只能怪自己技不如人。當制度一直在改弦更張而且具有高度的不確定性時，即使有最新的最小獲勝聯盟做正當性的基礎，政治人物必須無時無刻提防突襲式的遊戲規則變動，既然沒有安全感，當然就無法把心力放在實質的國政大事上。

由於歷史發展的特殊性，民進黨從建黨以來，一直有派系傾軋的結構性問題。為了讓派系平衡（或是制衡），陳水扁總統讓各派系頭人輪流擔任行政院長。表面上是讓大家有機會取得更上一層樓的入場券，實質上卻造成內閣成員五日京兆，即使是社運出身的部會首長也有志難伸。最糟糕的是，一些部會首長未必認同執

政黨的政策理想，當然就不會認真實踐總統的政見。

在這種情況下，原本應該即時對官僚體系進行的馴化工作、卻遲遲未能上路，綠皮藍骨、陽奉陰違、甚至私下訕笑的情況屢見不鮮；選戰打得相當辛苦，執政卻是丟給事務官主導，這是令人相當扼腕的結果。其實，不管是上下垂直整合、還是左右水平協調，原本就是領導者的責任，只不過，如果心中只有選舉、曝光，就很難期待對政策的用心；或者，更深層的原因是政治人物對於自己的政見，根本就沒有充分的認識、或強烈的信念？甚至於，左顧右盼的背後，癥結在於信心不足？

總之，呂秀蓮副總統位居一人之下、萬人之上，表面上是處於邊陲的位置，卻得以見證眾人進入大觀園。與美麗島世代獨領風騷、卻空有謀略，辯護士世代提早接班、卻缺乏自信，e 世代雖敢作敢為、卻輕視政策，各有擅長、也各不相同。呂秀蓮縱橫三個世代，兼具意識、膽識、以及知識，可惜處在一個父權思維濃厚、女性被定位為不應如此有自信與主見的環境與時代，她對國家前途的憂心、對制度的關切、甚而對自身感受的分享，都被視為烏鴉、甚而被曲解為不識大體。對照今日的諸多政治人物，同樣的言行卻被美化為親民、幽默、老實與憨厚。

四百多年來，台灣人一直受到外族統治，真正當家作主的機會很短，對於民主制度還在摸索之中；當前政治文化的膚淺、媚俗，令人搖頭，只能說，我們的社會還有很大的學習空間。有怎麼樣的人民，就有怎麼樣的領導者，當人民一直以休閒娛樂的態度，來選擇處理國家大政的政治人物時，一次又一次含淚飲恨投票，最後受害的還是回到人民身上。我們期待，迷失的燕雀早日能接受鴻鵠的帶引！

## 附錄2：陳水扁王朝興亡錄\*

在過去幾個月來，身陷國務機要費疑雲的前總統陳水扁似乎是越戰越勇，全國走透透，比他擔任總統還要認真，彷彿還在參加黨內初選，甚至於讓人誤以為台灣的總統大選尚未結束。

如今五度遭到特偵組傳訊，行前，阿扁特別召開記者會，預告自己將被收押，儼然有「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還」的悲壯氣概。特別是在國民黨司法迫害的氛圍下，要求以自身交換嘉義縣長陳明文、以及雲林縣長蘇治芬，又有「我不入地獄，誰入地獄」的殉道精神。

由黨外運動到民主進步黨成立，美麗島事件是關鍵的分水嶺，而做為辯護律師的陳水扁，在那風起雲湧的時代，適時踏上民主化的浪潮，乘風破浪，一路由台北市議員、立法委員、到台北市長，終於能夠登上九五之尊，雖說是時勢造英雄，卻不能不說是苦兒奮鬥的圭臬。

對於不少討厭國民黨的人來說，不管阿扁是否貪腐，他最大的貢獻是把這個外來政權拉下來，至少讓大家有呼吸空氣的自由，不用擔心夜半急促的情治人員敲門聲音。再看近日警察人員的瘋狂作為，除了顯示黨國體制的陰魂未散，也開始令人懷念過去八年的解放。

如果說陳水扁是選舉的天才，那麼，也因為過度耽迷於勝選的快感，讓民進黨政府輕視無法立即看到選票回收的國家大政，也就是說，除了行禮如儀的預算執行，看不到具體的政策方向。當國家領導者把自己定位為行政首長，以院轄市長的格局來經營國家大政，就注定只能當個討好選民、不敢闊步邁進的政客。

對於一個窮人家的小孩來說，阿扁應該是中華民國教育的典範，只要肯十年寒窗苦讀，科舉般的考試是翻身的最佳保障。即使出了校門，選舉是唯一可以肯定自己成功的指標，當然要無役不與。即使黃袍加身，也要四處奔波為同志助選，唯獨就是對於履行政見承諾的興致不高，可見心靈上的孤寂與空虛。

---

\* 《中國時報》2008/11/12。

對於在野出身的民進黨來說，選舉代表取之不盡、用之不絕的國家資源，選輸了就甚麼都不用說，因此，既然選勝至上，任何被懷疑有可能危害選戰的因素，都要盡可能避免、或是排除。尤其是在高舉「新中間路線」的大旗之下，為了要討好新交的朋友，死忠換帖的支持者可以踢到一邊，直到被百姓以腳唾棄以後，才又猛然想要回頭，可惜，已經回天乏術了。

既然總統無心實踐競選承諾，來來去去的行政院長不會自討沒趣，真的去叮嚀首長；既然五日京兆的閣揆不會耳提面命，只要高級文官指點迷津、交出金庫，政務官就不會費事，大家相安無事。難怪有人會大言不慚地說，有責任感的政黨應該要把國王的新衣掛起來，好像選舉時的甜言蜜語都是騙人的。

有人說的好，這是 BOT 式的政府，把國家大政交給事務官、把政策規劃丟給學者、把理念論述轉包媒體名嘴。一切為了連任，總統負責統籌競選機器的運轉，而部會張羅挹注縣太爺的活動經費，越聽話的官做越大；反正，鼻子變長的，是那些翻臉不認人的政治人物，好官我自為之，永遠是不會輸的變色龍。

由黨外開始，本土候選人赤手空拳，憑藉的是小老百姓的情義相挺，尤其是中下階層的無私捐輸。然而，一旦政權到手，阿諛趨奉、奔走逢迎的綠朝新貴絡繹於途，假借經濟自由化來行財團化之實，上下交相賊、公私沆瀣一氣，心中只有一念，就是坐享革命成果罷了。一家烤肉三家香，既然認為是人民欠他們的，當然沒有人會感到歉疚。

只不過，既然執政時期視台灣獨立為做不到的夢，棄之如敝屣，下台後卻又自詡為建國的志士，大言不慚海外台獨基金，既是勾踐、又是田單，忽而裝扮為台灣的曼德拉、忽而變身為地藏王菩薩，令人嘆為觀止。其實，阿扁的本質只有一個，就是律師性格，具體而言，就是選擇性辯護、以及論件計酬而已。

由歷史來看，阿扁宛如鴨母王朱一貴，穿戲服、當皇帝，兒戲也罷，竟然把多少人的犧牲奉獻揮霍殆盡，令人捶胸頓足、搖頭嘆息不已。十年一覺台獨夢，連民主都可能面臨立即崩解的危機，不只是共犯結構者要汗顏，那些一再縱容的人也該深切反躬自省。

### 附錄 3：由統治的本質看國民黨\*

中國國民黨在 1945 年接收台灣，隨後嵌入移植中華民國、強加於台灣人身上。從革命、法西斯、到民主政黨，由中華民國在中國、中華民國到台灣、中華民國在台灣，國民黨即使裂解為新黨、親民黨、以及台聯黨，迄今百足之蟲死而不僵。只不過，從九月政爭、太陽花學運、到九合一選舉挫敗，國民黨內部仍然傾軋不已，是否已經日薄西山？我們不妨以統治的本質來了解看看。

不管是個人或國家的政治行為、或是更廣義的社會行為，可以解釋的因素不外利益、權力、或是認同，有時候還可以加上制度。以台灣自來的統治者來說，殖民者多半是為了榨取經濟利益、或是安全考量，有時納入是視為工具性的屏風或跳板，萬一不得已的時候，還可以當作走路用的反攻基地。當然，除了看好處，也要看能耐；如果可以直接統治最好，如果一時無力採取直接統治，在光譜上也可以有勢力範圍、藩屬、形式歸順的化外之地、或是利用間接統治等選擇。

直接統治的最重要指標是所配置的軍警與當地人口的百分比，成本比較高；相對之下，如果原本的社會已經發展到相當的整合程度，在軍事綏靖之後，未嘗不可授權代理人間接統治。譬如法國在阿爾及利亞與摩洛哥分別進行直接統治及間接統治，多少與當地的政治結構有關。另外，殖民者多半有殖民模式的偏好，大體而言，法國、西班牙、葡萄牙、義大利、比利時、以及日本偏好直接統治，羅馬帝國、奧匈帝國、土耳其、德國、荷蘭、俄羅斯、以及英國習於肉粽串一般的間接統治，有買辦就用。

荷蘭東印度公司很會盤算，到台灣與平埔族合作、共生，那是典型的間接統治關係。鄭氏王朝武裝抗清失利後屯墾台灣，一方面掃蕩原住民族、一方面引入漢人政經制度，則是不折不扣的直接統治。滿清初期「以漢制漢」，等待平定三藩之亂，當然不允許東寧王朝自立，儘管如此，納入之後消極治理，面對民變疲於奔命，以夷制夷，基本上是間接統治；直到牡丹社之後，清廷才積極開山撫番，

---

\* 《婉君嗡嗡》2015/7，3 期，頁 8-13。

以漢制番、特許開發的背後還是間接統治。日本在台灣沿用保甲制度，相當程度是警察國家，不過，直接統治不像在韓國實施得那麼徹底，可能是因為瘴癘之氣。

國民黨接收初期進行混和統治，陳儀的行政長官公署形同總督府，一方面從福建廣東調訓人員進駐，另一方面遣送半山回台。國民黨兵敗退守台灣，以軍事戒嚴君臨，一面裹脅殘餘的舊家族、一方面扶植地方派系（包括農會、漁會、以及水利會），採取垂直分工、以及水平隔離（包括居住、以及職業的實質區隔），本質上是間接統治。即使蔣經國由「內地化」走向「催台青」，連翰林院的滿漢均衡都不如。

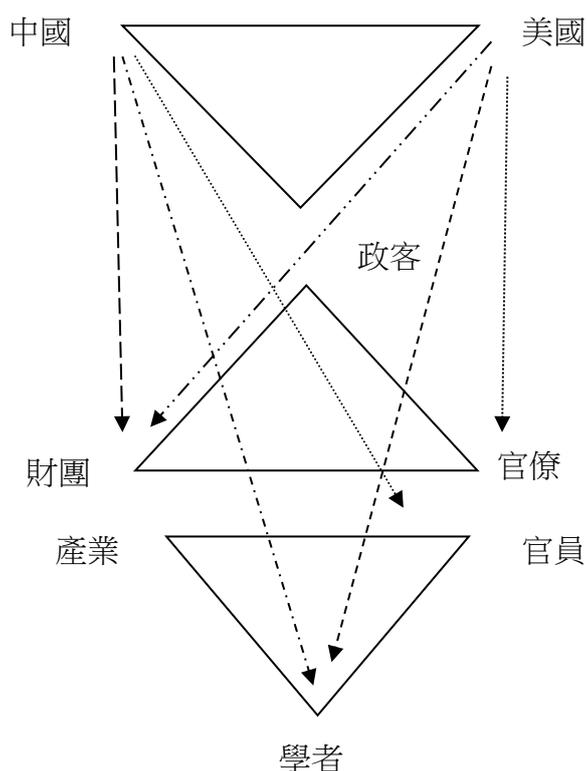
人算不如天算，蔣經國在孫運璿未及接班過世，樣版的李登輝真除，展開台灣的民主化。虎口下的總統無將無兵，只好以政領黨，透過修憲進行國會改選、以及總統直選，由本土派的立委對抗保守份子。原本，地方派系的頭頭只允許當省議員，國會席次在凍省後大增，不少人北上勤王，幫助李登輝穩住政權。特許加盟店的店東竟然浩浩蕩蕩逛入總店大放厥詞，甚至於左右經營權，是可忍、孰不可忍，那就是國民黨今天所面對的困境。

就政治學的「協合式民主」（consociationalism）而言，族群之間的和解及合作不一定要透過形式上的聯合內閣，只要不是不是監督看管的關係，政黨內部也可以實質落實。台灣人本來就是「好管歹教」，只要條件談得攏，老是被分配行銷跑業務也無所謂；只不過，在分紅不均的情況下，做冷氣房的企劃經理老是頤指氣使，大家遲早要翻臉的。在商言商，總店覬覦地方開發出來的穩定市場，然後派個肉腳直營店長來吃掉，那當然是無法服人。

如果說軍公教檢警特的壟斷是歷史產物，那是不得已的族群分工。只不過在民主時代，暫且不談統獨等國家定位的信念，還是要看選民的態度，少數權貴總不能老是自囿於滿人八旗漢軍綠營的畛域。馬英九在 2008 年選上總統，打破「外省人選不上總統」的迷思，然而，當他醜化李登輝政權為黑金、不停無情打壓王金平，只能說是營業部與直營店的傲慢；換句話說，馬英九不只是想要重回過去の間接統治，甚至於打算採取直接統治。如果停留在壟斷的時代，獨家代理要給

誰就給誰，顧客沒話說；然而，當下顧客至上，一切講效率，直接、間接統治都沒有用。

回顧台灣過去二十年的政治發展，大致上是制約於大中小三個三角形(圖 1)。就實際上的運作，最關鍵的是由政客、財團、以及官僚體系所組成的三角形：政治人物透過選舉獲得統治的正當性，平日忙著鬥爭，真正的老則閻是掌控金權的財團，他們操控官僚、擁有媒體、豢養政客，實踐著馬克斯所預測的國家機器壟斷。在這下面，每天例行的社會運轉授權給產官學鐵三角，他們貪婪地分配資源，彷彿是連看到人都不怕的肥鼠，不高興還要瞪你一眼。其實，隱身在後面的是國際權力大三角，不管使用民族大義、自由經濟、還是全球戰略，也不管那個政黨執政，內政外交都爭脫不了強權的雙軛駕馭。



圖：宰制台灣的三個三角型

在這樣的政治結構下，不管是政黨、還是政客，表面是由他們掌權，卻必須小心翼翼地玩著所謂的「二階競局」。對外而言，作為受託的仲介，他們必須協商合理的間接統治服務費；假使對方剝削得太厲害而沒有利頭，就不時要硬起來

表演抗爭的戲碼。外內而言，民主的秀必須很認真地表演，特別是在 SNG 前面，這樣，才有對外喊價的資格；當然，外力也不能壓得太緊而喘不過氣來，否則，代議政治的櫥窗玻璃會被擠破。對於老百姓來說，固定的投票、議會的馬戲、加上每天的扣應，應該就心可以滿意足了。當然，偶而會有脫軌的忘情演出，不過，激情過後，大致上還是回到大家熟悉的生活方式，各自表演恰如其分的角色。

民進黨執政八年，原想左右逢源，無奈老共不賞臉。國民黨班師回朝，老馬兩個女兒分別押在美、中當人質，當然獲得青睞。只不過，把服貿協議怪罪老王，害他失去馬習會、和平協議、以及諾貝爾和平獎，說穿了是過於猴急。仲介兩邊收錢可以理解，只不過，效率不好不說，生意又不是只有作一次，總不把衣食父母都賣了？這就是馬英九統治集團不智的地方。

除了吃肉不吐骨頭，馬英九又挾持著外省族群，期待扮演關鍵少數的角色。對他來說，首選的接班人是江宜樺、或是者至少吳敦義，相對之下，絕對不能讓王金平留在國會、更不用說當選總統。對於馬英九來說，即使以洪秀柱卡住王金平、或是嚇阻朱立倫，因而導致國民黨大選挫敗，終究還是可以讓位吳敦義、再由他來進行特赦，根本不怕未來的司法訴究。

對於國民黨本土派來說，當年選擇跟國民黨合作，不管是出於虛與委蛇、還是投懷送抱，自來在地方上戍守第一線跟綠營周旋的是自己，而上線母雞在過去的選舉往往還要仰賴他們這些下線小雞衝業績。現在，不是被嫌穿拖鞋、就是嫌嚼檳榔，「棟」輒得咎，違紀點數東扣西扣就沒有了，連提名都要被玩弄。坦白說，如果連朱立倫都不能信任，這些基層黑手的還有機會嗎？

問題是，國民黨當年所選擇的間接統治結盟對象，個性上有一定的特色，似乎是百般屈辱也要守著藍色的貞節牌坊，要他們撥亂反正似乎是遙遠的夢。同樣地，國民黨在地方上扶植派系的策略，不管紅黑白派，一向是相互制衡，誰也不服誰；尤其是在立委選舉改制後，膽敢走出舒服自在採取單一選區者看來不多。問題是，委屈未必可以求全、客氣讓步往往被視為懦弱，馬英九民調支持度即使再低，依然可以安心跑他的步。然則，如果不能義無反顧，包括朱立倫在內都將

政治前途無亮，他們甘心嗎？

由於民進黨為了協調所謂的第三勢力已經自顧不暇台聯則動向不明，而親民黨宋楚瑜頗有句踐復國雄心，看來都不太可能吸納國民黨本土派。在大選半年前，如果朱王不能剷除馬英九的保守勢力，除非認命，就只剩下自立門戶一途，放手一搏，還有維繫命脈的機會。不知道誰是第二個李登輝？

## 附錄 4：由小龍女到太平公主\*

蔡英文政府上台三個月，要求立竿見影，那未免是強人所難，只不過閣揆林全、及總統的民調滿意度相繼跌破五成，那應該是警訊。照說，國民黨潰不成軍，新政府首度全面執政，情勢一片大好，中間民的不滿意度提高也罷，怎麼會連支持者的滿意度也跟著直直滑落？我們分別將從政治制度、用人的策略、政見實踐、以及人格特質四個層面來觀察。

儘管憲政體制自從 1997 年修憲以來已經朝向總統制，由於還有尾大不掉的最高行政首長閣揆，部會首長左顧右盼，沙龍會議大致完成了行政部門的三角整合。蔡英文終究還是決定兼任黨主席，雖然昨是今非，以政領黨，至少還可以透過中常會駕馭非嫡系。在國會，中立的議長蘇嘉全形同路人甲，英系立委心不在焉，總召老柯面對茶壺風暴，自信中又有幾分無奈。

由於一月就已經當選，人事安排應該是可以按部就班，由國安、內閣、到國營事業。然而，由於蔡英文青睞的閣揆人選沒有意願，林全臨危授命、百般無奈，被譏為「老男藍」的內閣，注定就是一個過渡時期的看守政府。至於任命國民黨時期推動 EFCA 的旗手陳添枝擔任國發會主委陳添枝，就好像找回前經濟部長鄧振中為政務委員，表面上是用人唯才，真正的邏輯應該是信任感。

這裡的用人方式，應該是來自於蔡英文本身的從政經驗，也就是國民黨培養人才的管道之一，由技術官僚到政務官，因此堅持部會首長必須有豐富的歷練，而自己的班底則暫時屈居副手，既見習、又監軍，以免被官僚體系吞噬。只不過，事務官生性保守，即使真如林全所言「用藍的，他就變綠的，有何壞處」，這些人對於總統的政見生疏，參透的慧根有別，悟性比較低的就只好跑給記者追。

就政見的履行，蔡英文把所有的賭注押在國民黨黨產、以及年金改革，或許再加上司法改革，其他的一律交代行政院去推動。只不過，各部會日前提出來各種令人眼花繚亂的措施，頂多也只能算是小菜，等而下的是把前朝的隔夜菜拿出

---

\* 《民報》2016/8/23。

來包裝一番，就好像山產店用大量的蔥薑蒜來蓋掉腐味。究竟是太草包、還是輕然諾，多聽幾次「我們答應太快」，選民不免要質疑，到底政權轉移的意義何在？

新政府對於政見的卻步，或許並非刻意欺瞞選民，相當成分應該是來自於國家領導者的自我定位，必須知道本身已經不是當年的 WTO 談判幕僚。因此，總統經過深思熟慮，只要出面宣示決心即可，至於配套立法、或是細部措施，那是行政院跟部會的責任；如果堅持所有的政策必須一氣呵成、就等按鈕剪綵，事事還要研究調查、再想想，那不是戒慎小心，而是自我矮化為部會首長。

領導風格左右總統是否能將政見轉換為政策，也是實質的權力來源。蔡英文自許這是「最會溝通的政府」，甚至於不惜親自跳到第一線去進行溝通。然而，不管是政治菁英、還是尋常百姓，政治立場、或政策偏好不會因溝通而改變的，關鍵在於討價還價、折衝妥協，也就是領導，而非事必躬親。或許見面三分情，只不過，如果只會採取溫情攻勢，邊際效應會快速下降，那是自我斷傷威望。

蔡英文表面上看起來相當霸氣，事實上卻又優柔寡斷。或許囿於總統與閣揆的分工，蔡英文不方便下指導棋，然而，既然民選總統、權與錢都交給閣揆，出了事才出面擦屁股，那是荒謬的。危機就是轉機，不放棄任何力挽狂瀾的機會，正面來說，這是積極進取的；然而，負面來看，如果不能見微知著，每次都要火燒屁股才要跳腳，那是後知後覺，至若藉機清掃戰場，那是十足的機會主義者。

就決策模式而言，蔡英文為了防止非嫡系的覬覦，紫禁城高城深池，寧願收編雜牌的散兵游勇擔任御林軍，交給閣揆領軍；由於擔心搶官奪權，乾脆把翰林苑凍結起來，悉數驅策到行政院封為政務顧問；真正的決策中心是競選團隊，寵臣親信就是軍機大臣，凝聚力雖然強，封閉的決策卻難免陷入團體迷思。癥結在於政治承諾「兩岸關係維持現狀」的外溢，一動不如一靜；生性保守的人只能守成，驚驚袂得等，要來主導改革，恐怕是緣木求魚。

## 附錄 5：後國民黨時代的記憶重建——失禮，我們跟你是不一樣的\*

轉型正義強調有真相才有正義、有正義才有和解，因此，在民主轉型的過程中，如果真的想要重建社會，就必須老實地面對過去。換句話說，民主鞏固的任務不在於形式上的制度打造而已，更重要的是歷史記憶的重新建構，才有可能塑造生死與共的集體認同。蔡英文總統就職不到百日，支持度已經降到 50% 以下，並非她犯了什麼大錯，而是民進黨的支持者對她未來不會作什麼，了然於心，尤其是日前脫口說了「威權時期不是大家都選擇服從嗎？」（陳昭如，2016；陳郁仁，2016）聽起來好像集中營裡頭的納粹軍官，為毒死猶太人感到無奈。

如果是透過讀稿機念出來的、或是透過新聞稿傳遞的訊息，小心翼翼、字字斟酌，當然可以隱藏許多不欲人知的想法。然而，面對司法改革團體對於正副司法院長人選的質疑，法律人出身的蔡英文本能地表示大惑不解，除了有替被提名人緩頰的意思，其實也是在幫自己解脫，甚至於是在對於過去的威權統治找台階，也就是說，那是歷史共業；既然試圖將過去的抗爭淡化，共謀者的道德就在不知不覺中集體除罪化了，不用辦告解就可以獲得救贖。

威權統治分為拉丁美洲的軍事、及中東歐的共產兩種模式，前者以殘酷的手段對付異議份子、殺雞儆猴，人民只要不吭聲就好；後者則進行通盤的社會控制，用一半的人在監視另一半的人。前者的轉型正義工作集中在懲罰元兇，卻往往投鼠忌器，後者則可以嘗試洗滌，不過，在「我們都是罪人」的說詞下，受益者通常被描述為無辜的旁觀者，幫兇又被解釋為無可奈何的受害者、甚至於搖身一變為新時代的救世主。

在加害者與受害者之間，並非都是路人甲，有些人可能真的是驚嚇之下心靈禁錮，而有些人可能只是一時良心怠惰，更有些人或許是投懷送抱的機會主義者，當然，也不免有人是認同統治者的意識形態。國民黨統治初期武力清鄉，接著師法共黨箝制，從小要學生寫週記就是思想控制；比較特別的是，這是一個失去母

---

\* 《台灣時報》2016/8/18。

國的少數統治，因為吳濁流筆下的波茨坦科長有限，只能採取間接統治，一方面打擊不聽話的仕紳，另一方面扶植新一代的「國語家庭」。

如果說李登輝是打著紅旗反紅旗、陳水扁是借殼上市、馬英九是張勳復辟，蔡英文不只要全力捍衛中華民國的正當性，還要改寫本土陣營的史觀，強調難堪的順從行為是不得已的虛與委蛇，經過漂白，積極的共犯跟消極的默許都不再邪惡。暗藏玄機的是，反對運動的角色勢必要零碎化為受害者、甚至於妖魔化為票房毒藥，換句話說，就是要劃清界線。

抗爭，這是台灣人的精神，不管對象是滿清、日本、還是中國。為了生存而委曲求全、隨遇而安，那是可以理解的，不可能要求大家都不食周粟，不過，苟活至少也要做精神上的抗爭。當然，如入鮑魚之肆、久而不聞其臭，那是無可救藥的內化；至若隨波逐流、自告奮勇，封官進爵、驕其妻妾，甚至於家裡準備各色旗幟迎接王師，那是等而下的習慣了。

轉型正義決定於我們如何看待歷史，很多時候，不是去看別人如何對待我們，更重的是我們如何檢視自己的良知，總不能因為自己當年沒有勇氣，一口否定別人的努力、甚或犧牲。走過殖民、及威權統治，法庭活生生記載著台灣人被壓迫的經驗，有人卻選擇荒誕不經的記憶。蔡英文總統重讀歷史，也不過是確認中華民國的法統。

## 參考文獻

- 中選會，n.d.a。〈第 09 任總統(副總統)選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=19960301P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.b。〈第 10 任總統(副總統)選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20000301P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.c。〈第 11 任總統(副總統)選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20040301P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.d。〈第 12 任總統(副總統)選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20080301P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.e。〈第 13 任總統(副總統)選舉 候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20120101P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.f。〈第 14 任總統(副總統)選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20160101P1A1&qryType=ctks>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.g。〈第 09 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=19960301P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.h。〈第 10 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20000301P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.i。〈第 11 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20040301P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.j。〈第 12 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20080301P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.k。〈第 13 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20120101P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.l。〈第 14 任總統(副總統)選舉選舉概況〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=20160101P1A1&qryType=prof>) (2016/8/18)。
- 中選會，n.d.m。〈83 年直轄市長選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=19941201C1B1&qryType=ctks>) (2016/8/21)。
- 中選會，n.d.n。〈87 年直轄市長選舉候選人得票數〉(<http://db.cec.gov.tw/histQuery.jsp?voteCode=19981201C1B1&qryType=ctks>) (2016/8/21)。
- 中選會，n.d.o。〈第 05 屆立法委員選舉政黨席次統計表數〉([file:///C:/Users/Genuine/Downloads/第 5 屆立法委員各政黨席次.pdf](file:///C:/Users/Genuine/Downloads/第5屆立法委員各政黨席次.pdf)) (2016/8/21)。
- 中選會，n.d.p。〈第 06 屆立法委員選舉政黨席次統計表數〉([file:///C:/Users/Genuine/Downloads/第 6 屆立法委員各政黨席次.pdf](file:///C:/Users/Genuine/Downloads/第6屆立法委員各政黨席次.pdf)) (2016/8/21)。
- 于國欽，2016。〈執政 8 年經濟成長 扁 4.8%勝馬 2.8%〉《工商時報》4 月 25 日 (<http://www.chinatimes.com/newspapers/20160425000056-260202>) (2016/8/23)。
- 王嫻雯、劉永祥，2009。〈自比王莽，扁抱怨被清算〉《蘋果日報》9 月 17 日 (<http://>

- www.appledaily.com.tw/appledaily/article/sports/20090107/31296148/ ) ( 2016/8/26 )。
- 田世昊，2005。〈扁：任內改國號，做不到〉《自由時報》3月2日 ( <http://news.ltn.com.tw/news/focus/paper/2474> ) ( 2016/8/21 )
- 李文、林楠森，2011。〈蔡英文：對到訪中國持「開放」態度〉《BBC 中文網》11月24日 ( [http://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese\\_news/2011/11/111124\\_ivcaiyingwen.shtml](http://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese_news/2011/11/111124_ivcaiyingwen.shtml) ) ( 2016/8/26 )。
- 施正鋒，2000。〈台灣民族主義的解析——政治面向的三個競爭途徑〉《台灣人的民族認同》頁 41-71。台北：前衛。
- 施正鋒，2007a。〈台灣民主化的挑戰——國家肇建、民族塑造、以及國家打造〉《台灣政治史》頁 151-82。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2007b。〈台灣在「李登輝時代」的民主轉型〉《台灣政治史》頁 183-217。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2011。〈台灣主體意識與陳水扁的中國政策〉《台灣涉外關係》頁 149-71。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2012。〈台灣民主化以來的半總統制運作——以陳水扁政府為分析重心〉《進入二十一世紀的台灣民主制度——常識治國的邪惡》頁 33-78。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2013。《天光的台灣——施正鋒 20 年短篇文選》。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2015a。〈馬英九政府的中國政策〉《思考台灣外交大戰略》頁 207-37。台北：翰蘆。
- 施正鋒，2015b。〈蔡英文的中國政策〉《思考台灣外交大戰略》頁 349-408。台北：翰蘆。
- 張麗娜、顏振凱，2010。〈再執政，延續前朝兩岸政策〉《蘋果日報》9月18日 ( <http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/forum/20100918/32823129/> ) ( 2016/8/27 )。
- 陳昭如，2016。〈蔡總統不願面對的真相〉《上報》8月10日 ( [http://www.upmedia.mg/news\\_info.php?SerialNo=1907](http://www.upmedia.mg/news_info.php?SerialNo=1907) ) ( 2016/8/11 )
- 陳郁仁，2016。〈蔡：威權時期大家都服從——總統挺司法院長提名人，言論惹議〉《蘋果日報》8月9日 ( <http://www.appledaily.com.tw/appledaily/article/headline/20160809/37340454/> ) ( 2016/8/11 )
- 維基百科，2016a。〈2008 年中華民國立法委員選舉〉 ( <https://zh.wikipedia.org/wiki/2008年中華民國立法委員選舉> ) ( 2016/8/21 )。
- 維基百科，2016b。〈2011 年民主進步黨總統提名選舉〉 ( <https://zh.wikipedia.org/wiki/2011年民主進步黨總統提名選舉> ) ( 2016/8/27 )。
- 維基百科，2016c。〈2012 年中華民國總統選舉〉 ( <https://zh.wikipedia.org/wiki/2012年中華民國總統選舉> ) ( 2016/8/27 )。
- 維基百科，2016d。〈蜜獾〉 ( <https://zh.wikipedia.org/wiki/蜜獾> ) ( 2016/9/7 )。
- Barber, James David. 1972. *The Presidential Character: Predicting Performance*

- in the White House*. Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall.
- Daler-Rowney. 2015. "Clean Colour Mixing." (<http://www.daler-rowney.com/en/content/clean-colour-mixing>) (2016/9/7)
- Edwards, George C. III, John H. Kessel, and Bert A. Rockman. 1993. "Introduction," in George C. Edwards III, John H. Kessel, and Bert A. Rockman, eds. *Researching the Presidency: Vital Questions, New Approaches*, pp. 3-19. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.
- Hargrove, Erwin C. 1993. "Presidential Personality and Leadership Style," in George C. Edwards III, John H. Kessel, and Bert A. Rockman, eds. *Researching the Presidency: Vital Questions, New Approaches*, pp. 69-109. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.
- Hargrove, Erwin C. 2008. *The Effective Presidency: Lessons on Leadership from John F. Kennedy to George W. Bush*. Boulder, Colo.: Paradigm Publishers.
- Lammers, William W., and Michael A. Genovese. 2000. *The Presidency and Domestic Policy: Comparing Leadership Styles, FDR to Clinton*. Washington, D.C.: Congressional Quarterly Press.
- Neustadt, Richard E. 1990. *Presidential Power and the Modern Presidents: The Politics of Leadership from Roosevelt to Reagan*. New York: Free Press.
- Preston, Thomas. 2000. "The President's Inner Circle: Personality and Leadership Style in Foreign Policy Decision-Making," in Robert Y. Shapiro, Martha Joynt Kumar, and Lawrence R. Jacobs, eds. *Presidential Power: Forging the Presidency for the Twenty-first Century*, pp. 105-55. New York: Columbia University Press.
- Wayne, Stephen J. 1983. "Approaches," in George C. Edwards III, and Stephen J. Wayne, ed. *Studying Presidency*, pp. 17-49. Knoxville, University of Tennessee Press.
- Wikiquote. 2016. "Niccolò Machiavelli." ([https://en.wikiquote.org/wiki/Niccol%C3%B2\\_Machiavelli](https://en.wikiquote.org/wiki/Niccol%C3%B2_Machiavelli)) (2016/9/7)
- YouTube. 2016a. "The Crazy Nastyass Honey Badger." (<https://www.youtube.com/watch?v=4r7wHMg5Yjg>) (2016/9/7)
- YouTube. 2016b. "Gods Must Be Crazy II-Honey Badger." ([https://www.youtube.com/watch?v=r10xuHg\\_wVI](https://www.youtube.com/watch?v=r10xuHg_wVI)) (2016/9/7)
- YouTube. 2016c. "Snake Killers: Honey Badgers of The Kalahari." (<https://www.youtube.com/watch?v=chtdRCrZKuw>) (2016/9/7)