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Né en 1954 à Hualien, sur la côte Est de Taiwan,  le poète Chen Li est l’un des praticiens les 

plus actifs de la poésie expérimentale de langue chinoise. A l’instar des poètes du terroir 
taiwanais, il chante inlassablement sa terre natale, mais en intégrant à son écriture les 
influences les plus variées. La poésie taiwanaise a connu une évolution radicale depuis 
l’époque des années 1950 où les poètes, tenants du vers libre et adeptes d’un discours 
anticommuniste et nostalgique du continent, dissociaient la poésie de la culture populaire. 
Depuis les années 1980, ils manifestent une conscience sociale grandissante et s’interrogent sur 

la fonction et la place de la poésie, qui sort de ses frontières, mêlée à la chanson ou mise en 
valeur par les multimédias. Lauréat du prix littéraire de Taiwan  pour son recueil Pèlerinage (
朝／聖 chao/sheng) en 2013, Chen Li illustre pleinement ces nouvelles tendances. Il sait 

utiliser les moyens informatiques pour rendre son œuvre plus accessible et sort du cadre de 
l’écriture poétique en tirant des vidéos de ses poésies ou en les mettant en musique. Il incarne 
véritablement l’esprit d’avant-garde, comme le montre son goût pour la poésie concrète. Ainsi, 
selon le mot du célèbre poète Yu Guangzhong,  il « excelle à appliquer l’esthétique poétique 
occidentale à des thèmes ayant trait à Taiwan. Il puise son inspiration non seulement dans la 
littérature anglo-américaine, mais également dans la littérature latino-américaine, qui l’aide à 

façonner un style d’écriture original, combinant violence et délicatesse, audace et tendresse. »1 

Après avoir publié un recueil bilingue chinois-français de ses poèmes aux éditions Tigre de 
Papier (2009), nous nous demanderons quel rôle joue la notion de traduction pour Chen Li, 
dans la mesure où il la pratique lui-même et souligne volontiers son rôle fondamental dans 

l’écriture poétique, puis nous évoquerons les contraintes, les difficultés rencontrées, les 
stratégies adoptées pour traduire ses poèmes, ainsi que le caractère multilingue de son écriture, 
qui rend l’entreprise plus délicate encore. 

 

 

 

 

                                                   
1 Chen Li (trad. Chang Fen-ling), The Edge of the Island, Bookman, 2014, quatrième de couverture. 
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La traduction au cœur de l’écriture poétique 

 

Le concept de traduction est central dans la création de Chen Li, qu’il relève du domaine 

linguistique, sémiotique ou médiatique, comme l’a suggéré Lee Tong King dans une récente 
intervention à l’université Baptiste de Hong Kong où il analysait l’interaction entre texte, 
traduction et technologie2 : si la traduction linguistique inspire le poète et joue même un rôle 
dans le processus d’écriture, dans la mesure où diverses langues peuvent coexister dans un 
même poème, on peut aussi concevoir le remplacement d’un poème imprimé par sa version 

électronique comme un mode de traduction d’ordre médiatique. La transposition d’une 
musique, d’une peinture en poésie, ou encore l’adaptation de poésies en performances 
musicales peuvent être également considérées comme un genre de traduction. Chen Li se 
présente comme lui-même comme un poète traducteur et comme un poète traduit en reprenant 
à son compte cette conception élargie de la traduction, tissant un réseau transculturel sur son 
site internet, auquel il confère une dimension multilingue en mentionnant soigneusement les 

traductions de ses ouvrages3. Son œuvre a été traduite en anglais par sa femme Chang Fen-ling, 
alors laquelle il coopère de temps à autre, ainsi qu’en français, en allemand, en hollandais et en 
japonais. 

Il est en effet essentiel de rappeler à quel point l’écriture de Chen Li a été nourrie de sa 

connaissance des poésies étrangères et de sa propre pratique de la traduction. Elle se réfère à la 
tradition chinoise comme une source d’inspiration parmi d’autres, même si Chen Li a apprécie 
la lecture du Shi Jing , de la poésie yuefu, de Li Bai (701-762), Du Fu (712-770) , Li He (791-
817), Li Shangyin (813?-858), ou encore Huang Tingjian (1045-1105)4. 

Dans un article intitulé « Voyage entre les langues », le poète souligne précisément le 

caractère transculturel de sa création. Il rappelle qu’il a lui-même traduit, en collaboration avec 
son épouse Chang Fen-ling, nombre de poètes dont il revendique l’influence : Larkin, Hughes, 
Plath, Heaney, Neruda, Paz, Tranströmer, Szymborska, Yosano Akiko. La traduction est à ses 
yeux une autre forme d’écriture qui conduit à une lecture, à une exégèse plus approfondies : 
« Je traduis (…) des œuvres écrites dans d’autres langues vers le chinois. Pour moi, la 

traduction est un substitut de lecture et d’écriture. Je ne suis pas un lecteur actif. Pour traduire, 
je m’efforce de lire davantage ou plus attentivement. »5 Sa propre création poétique en est ainsi 
vivifiée, fécondée, enrichie : «  En traduisant l’œuvre des autres, j’obtiens compensation et 
stimulation. En traduisant une œuvre, je la crois mienne, j’ai l’impression c’est moi qui l’écris. 
Ainsi, pendant ou après un travail de traduction, j’en tire immanquablement une inspiration, 
une dynamique pour mon écriture en me rapprochant de celle des autres. »6 

Chen Li en vient même à considérer la création littéraire comme une sorte de traduction au 
second degré, plus indirecte, moins immédiate, désacralisant ainsi quelque peu l’acte d’écriture, 
conformément à l’esthétique post-moderniste dont il se réclame volontiers et où le pastiche se 
pratique couramment  : « J’ai le sentiment qu’écrire est une autre forme de traduction : pendant 

que j’écris, j’intègre et je fonds dans mon œuvre mes expériences de lecture, de traduction, de 
contact avec les autres langages (anglais, japonais, etc. ; musique, peinture, etc.) plus ou moins 
consciemment. C’est pourquoi, en tant qu’écrivain, je voyage fréquemment entre les 
langues. »7 

                                                   
2 http://www.tran.hkbu.edu.hk/EN/Seminars/seminars_details.asp?ID=169 
3 http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/index.htm 
4Pai, Shin Yu (2010), ―Interview with Chen Li‖, Fascile, n°3, 5 août 2010, 

http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/Chenli_Interview.htm 
5 Chen Li, ―Traveling between languages‖, in Arthur Sze (dir.), Chinese writers on writing, Trinity University 

Press, 2010, p. 238. 
6 Chen Li, ibid, p. 238. 
7 Chen Li, ibid, p. 238. 
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Ainsi, en traduisant plusieurs ouvrages du poète chilien Pablo Neruda, il a été profondément 
marqué par sa langue puissante, le rôle qu’il se donne de porte-parole des souffrants, sa 
propension à associer des termes antithétiques pour mieux exprimer sa profonde foi en 

l’homme, sa capacité à se relever : «  En tant qu’écrivain, je pense que mon langage poétique et 
mes conceptions sont évidemment influencés par mon expérience de traducteur de Neruda. 
Cependant, je me demande si mon écriture (qui a pour outil le chinois)  est influencée par les 
poèmes originaux de Neruda ou bien par les traductions en chinois que j’en ai faites. La 
stratégie poétique et les idées de certains de mes poèmes viennent en effet de Neruda. »8 Ainsi, 
la longue énumération de noms propres cités dans son poème « La gorge de Taroko, 1989 » 

(Tailuge. Yi jiu ba jiu 太魯閣．一九八九), sur lequel nous reviendrons plus loin, retient la 

technique de catalogage propre à Neruda : quarante-huit noms de lieux de la gorge de Taroko 
dans la langue de l’une des ethnies aborigènes de l’île, les Atayals, sont cités pêle-mêle. 

L’auteur assortit cependant son poème d’une note explicative en donnant quelques exemples 
accompagnés de leur sens : ainsi, en langue Atayal, précise-t-il, Tupido signifie « palmier », 
Losao « marais », Bolowan « écho », etc.  

Son goût pour le pastiche le conduit à emprunter le genre littéraire du haïku en le 

modernisant et en y introduisant des éléments contemporains et locaux dans deux séries de 
poèmes intitulées « Microcosme » (xiao yuzhou 小宇宙) en référence à Bartok, respectivement 

écrites en 1993 et en 2005-2006, où il cherche à son tour à exprimer une sensation, un 

instantané, un éclair de lucidité. Dans son article « Voyage entre les langues »9, Chen Li cite 
pêle-mêle des haïkus qu’il a tantôt lus, tantôt traduits à l’aide de la version anglaise (car il ne 
connaît pas le japonais), tantôt écrits, par exemple celui de Masaoka Shiki (1867-1902) :  

 

Il lave son cheval 
Avec le soleil couchant 
Sur la mer automnale 
 

Suit immédiatement un poème de son invention pour lequel nous avons essayé, dans la 

traduction française, de maintenir l’effet de surprise produit par l’évocation inattendue de 
rayons de lune, tout en respectant l’ordre des images. On voit ici comment par cette 
transposition du poème japonais, Chen Li cherche à aller de l’habituel, du quotidien, qui peut 
se parer d’une saveur poétique, vers l’étrange, le peu familier, pour renouveler la perception, le 
regard que l’on porte sur ce qui nous entoure. 

 
Il nettoie sa télécommande 
Avec, filtrant entre deux immeubles, 
Des rayons de lune 

 
他刷洗他的遙控器 

用兩棟大樓之間 

滲透出的月光 

 

D’autre part, Chen Li pratique la traduction intersémiotique d’un mode de langage à l’autre, 

cherchant à traduire un morceau de musique ou une peinture en poésie ou à transposer une 
poésie en morceau de musique, voire en vidéo montrant les scènes évoquées dans le poème 
(dont on trouve quelques exemples sur son site internet10). Il compose une sorte d’ecphrasis 
d’une célèbre peinture de Miro, Le chien aboyant à la lune (1926) (fei yue zhi quan 吠月之犬) 

                                                   
8 Chen Li, ibid, p. 245. 
9 Chen Li, ibid, p. 247. 
10 http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/poetrymp3.htm 
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(1990), qui lui inspire une réflexion sur le passage du temps : « le temps nous envoie son chien 
pour nous mordre » (時間讓它的狗咬我們). Ou bien il conçoit son poème concret Blanc (bai

白) (2008) comme une traduction des gradations chromatiques du peintre Marc Rothko : on y 

voit le caractère bai 白 (blanc) se muer peu à peu en caractère ri 日 (jour) pour se décomposer 

peu à peu en signes de ponctuation avant de se dissoudre dans le blanc de la page.  Dans son 
article « Voyage entre les langues », Chen Li montre le cheminement qui l’a conduit vers la 

poésie concrète à partir de son goût pour la musique et la peinture : « Des compositeurs comme 
Bartok et Debussy m’ont influencé et inspiré dans ma prime jeunesse. Plus tard, je me suis 
également tourné vers Webern, Janáček, Messiaen et Berio. Après être allé  à l’université, j’ai 
commencé à lire des ouvrages de peinture et à apprécier les œuvres  de nombreux peintres 
cubistes surréalistes et expressionnistes — Picasso, Braque, Dali, Magritte, Ensor et 
Kokoschka, par exemple. Eux aussi ont joué un rôle dans mon développement esthétique. 

Pendant mes années d’université, un bibliothécaire m’a remis un vieux numéro de la Chicago 
Review (un numéro spécial sur la poésie concrète), publié en septembre 1967, qui m’a 
profondément marqué et a contribué, dans une certaine mesure, à l’écriture de mes futures 
poésies concrètes. »11  Chen Li témoigne dans ce même article de sa faculté à traduire un 
langage vers l’autre, puis à s’auto-traduire, par exemple d’un poème linguistique vers un poème 
concret ou inversement. Le Prélude I, n°6 de Debussy, « Des pas dans la neige », morceau pour 

piano solo triste et lent invitant à la rêverie, est ainsi devenu un poème du même nom (xue 
shang de zuyin 雪上足印) (1976). 

 

Des pas sur la neige  

 

Le froid incite à dormir, 
à dormir  
profondément, à aimer 
les sensations douces comme le cygne 

là où la neige s’amollit s’inscrit une ligne hâtivement griffonnée 
à l’encre 
blanche, toute blanche 
à cause de son humeur, du froid 
hâtivement tracée 
neige toute blanche 

 
雪上足印 

  

因冷，需要睡眠 

深深的 

睡眠，需要 

天鵝一般柔軟的感覺 

雪鬆的地方留下一行潦草的字跡 

並且只用白色，白色的 

墨水 

因他的心情，因冷 

而潦草 

白色的雪 

 

Le poète déclare l’avoir ensuite « traduit » en poème constitué de signes de pourcentages 
figurant les pas dans la neige. Puis il en a tiré une nouvelle « traduction », cette fois sous forme 
                                                   
11 Chen Li, ibid, p. 239-240. 
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de haïku dans le recueil Microcosme (xiao yuzhou 小宇宙) (II, 47). Les sensations auditives s’y 

substituent à la vision inspirée par la musique de Debussy  : l’image de la neige a laissé place 
au silence d’une chambre, les pas traversant la neige sont devenus une voix rompant le silence, 
mais la sensation de froid persiste :  

 

Ta voix est suspendue dans la chambre 
rompant le silence, pour devenir 
une ampoule conversant avec le chaud et le froid 
 

你的聲音懸在我的房間 

切過寂靜，成為用 

溫度或冷度說話的燈泡 

 
Chen Li conçoit ainsi la poésie comme un texte non figé, modifiable, transformable, 

malléable, pouvant toujours donner lieu à une création nouvelle, ce qui a tout naturellement un 

impact considérable sur son écriture. Cependant, malgré les multiples influences étrangères qui 
traversent son œuvre, malgré le concept de traduction qui la sous-tend, le poète taiwanais reste 
avant tout préoccupé par l’histoire et l’identité de son pays, ce qui complique l’abord et 
l’interprétation de nombre de ses poèmes. Conscient de ces difficultés, il attache une grande 
importance aux traductions de son œuvre dans d’autres langues, lesquelles figurent en bonne 
place sur son site internet. Nous sommes restée en contact permanent avec l’auteur qui a 

répondu à toutes nos questions sur la signification de ses poèmes, souvent émaillés de jeux de 
mots, d’expressions taiwanaises et de citations ou d’allusions diverses.   

 

 

Ecueils et stratégies de traduction 

 

En traduisant, il a paru essentiel de rendre le plus fidèlement possible les images ainsi que 

la prosodie du poème en respectant le découpage syntaxique. Le respect du rythme, dont il ne 
faut pas négliger le rôle sémantique, est en effet un élément essentiel de la traduction, comme 
le souligne Henri Meschonnic : « Le rythme met en question la régie du signe, le primat du 
sens. Le rythme transforme la théorie du langage tout entière. Il y a à en tirer les conséquences, 
pour la théorie et la pratique de la traduction. (…) Plus que le sens, et même là où 
apparemment le sens des mots n’est pas modifié, le rythme transforme le mode de signifier. Ce 

qui est dit change du tout au tout selon qu’on tient compte de ce rythme ou non, de la 
signifiance ou non. »12 

Arrêtons-nous sur l’un des poèmes emblématiques de Chen Li, qui illustre son intérêt pour 
l’histoire insulaire : « La gorge de Taroko, 1989 » (Tailuge. Yi jiu ba jiu 太魯閣．一九八九). 

D’emblée, pour attirer l’attention du lecteur et l’inciter à réfléchir, à entrer dans l’humeur 
rêveuse de l’auteur,  le premier vers est mis en exergue en étant séparé des autres par un blanc : 
« Sous la froide bruine printanière je songe au mystère de ton silence » (在微雨的春寒裡思索

你靜默的奧義), pause à la fois visuelle et sonore scrupuleusement reproduite dans la version 

française. La richesse de l’imagerie lui permettra ensuite de décrire différentes facettes de ce 
site tout en s’efforçant d’explorer son passé : ces images, nous avons essayé de les rendre avec 
la plus grande précision possible.  

                                                   

12 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, 1999, p. 97 et 102. 
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Dans cette histoire insulaire en vers, Chen Li ménage certains effets de surprise pour 
mieux exprimer sa quête identitaire. Ainsi, on pourrait croire au départ lire la simple 
description d’un paysage chinois traditionnel, impression qui sera clairement démentie plus 

loin :  
 
les monts escarpés reposent comme un grain de sable au fond de mon cœur 
 
nuages et brumes défilent 
le foisonnement humide émeut, s’apaise 

tendre comme le souffle 
comme la douce chute d’une feuille, le lent vol d’un oiseau 
comme la floraison d’un arbre 
sur le sommet et la falaise raides et glissants 
ta profondeur enferme le tourment et l’extase 
solennelle comme la forêt pluvieuse et dense 

et le ciel étoilé bleu sombre  (…) 
 
萬仞山壁如一粒沙平放心底 

 
雲霧推抹 

濕潤中流轉、靜止的千綠 

那溫柔彷彿呼吸 

如一葉之輕落，如一鳥之徐飛 

又彷彿一樹花之開放 

在陡峭光滑的巖頂絕壁 

那深沉那苦惱與狂喜 

莊嚴若蓊鬱的雨林 

墨藍的星空 (…) 

 

La question  se pose ici de savoir s’il serait utile d’expliquer dans une note la notion taoïste 

de correspondance entre macrocosme et microcosme, selon laquelle le monde entier peut être 
contenu dans un grain de sable. Les images plutôt conventionnelles s’assemblent en un paysage 
qui pourrait être celui d’une peinture chinoise à l’ancienne, où glissent nuages et  brumes, où 
coulent les torrents, où s’envolent oiseaux et feuilles d’arbre. Chen Li, d’emblée, nous explique 
qu’il s’agit d’un paysage qu’il connaît depuis l’enfance :  

 

j’ai cru entendre l’appel de la vie à la vie 
dans l’étang profond des jeux de mon enfance  
 
我彷彿聽見生命對生命的呼喊 

在童年遊戲的深潭 

 

Les rochers plissés, contournés, veinés, si appréciés des lettrés chinois, deviennent des 
métaphores de l’histoire du lieu :  

 
dans le rêve d’où j’ai été arraché la nuit dernière 

j’ai cru voir la passion de l’histoire 
inversée, gelée par le temps 
sur les rochers plissés, contournés 
au fond des ravins où s’éboulent les pierres 
leurs veines coulent comme les nuages et l’eau 
dans le regard infini que se lancent les montagnes 
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dans le reflet infini du ciel et de la terre  
  
在昨夜驚覺的夢境 

我彷彿看見被時間扭轉、凝結的 

歷史的激情在褶皺曲折的岩面 

在亂石崩疊的谷底 

那紋路如雲似水 

在無窮盡山與山的對視間 

在無窮盡天與地的映照裡 

 

Plus loin, un autre passage viendra corriger cette première impression. Ainsi, ce paysage 

minéral parcouru de torrents n’est pas la belle peinture chinoise qu’on a voulu en faire  :  
 
tu n’es ni un lointain et vague paysage de Chine (…) 
mais tu n’es ni paysage traditionnel, ni peinture chinoise 

à ton front ne sont pas accrochés Les dix mille pins dans les montagnes et le vent de Li Tang 
Le voyage à travers monts et rivières de Fan Kuan 
 
不是迢遙朦朧的中國山水 

但你不是山水，不是山水畫裡的山水 

從你額際懸下的不是李唐的萬壑松風圖 

不是范寬的谿山行旅圖 

 

Ici, une note indiquant que ces chefs d’œuvre picturaux de la dynastie des Song ont été 
apportés lors de l’exode des nationalistes à Taiwan est sans doute nécessaire, afin de mieux 

faire comprendre la position de l’auteur, persuadé qu’il ne suffit pas d’avoir voulu imposer la 
culture chinoise pour effacer le passé de l’île et n’en faire qu’une dépendance de la Chine, en 
dépit de la volonté des nouveaux arrivants, tel le peintre Zhang Daqian, qui « de giclées d’encre 
semi-abstraites a dissipé sa nostalgie » en contemplant la gorge de Taroko.  

La strophe s’achève sur une note tragique (que nous respectons de notre mieux dans la 

traduction) avec un crescendo sémantique dans l’énumération des malheurs survenus en ces 
lieux culminant avec l’idée de mort :  

 
tu me regardes à maintes reprises 
trébucher devant toi 

comme ceux qui depuis des milliers d’années en ton sein 
sont tombés, ont versé leur sang, ont péri 
 
看著我, 一次有一次地 

在你的面前仆倒 

一如千百年來那些在你懷裡 

跌倒的, 流血的, 死去的 

 
Une même coupure rythmique précède l’annonce des souffrances des autochtones dans la 

deuxième partie de ce poème, qui en comporte cinq, pour mieux en souligner la gravité :  
 
Combien de fois as-tu laissé tes enfants en ton sein 

tomber, se blesser, se relever 
Combien de fois les as-tu laissés dans la forêt touffue jonchée de feuilles pourries 
avancer et se perdre 
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多少次，你讓你的孩子在你的懷裡 

跌倒，受傷又站起來 

多少次，你讓它們在腐葉四佈的密林 

行進並且迷路 

 

Le champ lexical relatif à un paysage de montagnes et d’eau apparaît tout au long du 
poème : on notera particulièrement la mention récurrente de la « grotte aux échos » (huisheng 

de dongxue 回聲的洞穴), qui apparaît comme sorte de conservatoire des voix du passé et des 

anciens noms de la gorge de Taroko,  donc un symbole de l’histoire du lieu. La transition avec 
une plongée dans le passé est constituée par une remarque sur l’inéluctable fuite du temps : 

« Le temps coule comme une rivière jour et nuit ». Puis, au moyen d’anaphores, le poète met en 
parallèle les divers occupants de Taiwan qui ont tous exploité les ressources du site à leur 
profit. Là encore, ce rythme peut être aisément reproduit dans la traduction :  

 
Le temps coule comme une rivière jour et nuit 
Tu as laissé les Espagnols aux cheveux rouges recueillir de la poudre d’or dans ta gorge 

Tu as laissé les Hollandais aux cheveux rouges recueillir de la poudre d’or dans ta gorge 
Tu as laissé les Chinois chassés par les Mandchous au-delà des mers recueillir de la poudre 
d’or dans ta gorge 
Tu as laissé les Japonais qui ont chassé les Chinois recueillir de la poudre d’or dans ta 
gorge  
 

逝者如斯夫不舍晝夜 

你讓紅毛的西班牙人到你的峡口採取砂金 

你讓紅毛的荷蘭人到你的峡口採取砂金 

你被滿州人驅逐過海的中國人到你的峡口採取砂金 

你驅逐走的滿州人的日本人到你的峡口採取砂金 

 

Il est fait allusion ici à l’arrivée des Européens au XVIe siècle, puis des Chinois 

légitimistes Ming au XVIIe siècle et des Japonais à la fin du XIXe siècle. Le blanc introduit ici 
crée une coupure, une pause, produisant un effet rythmique de théâtralisation, de dramatisation, 
que confirme le contenu tragique des trois vers suivants, se répétant presque à l’identique pour 
s’achever chacun par l’évocation des diverses composantes du lieu. La répétition met ici 
l’accent sur la succession de catastrophes vécues par les aborigènes (qualifiés tantôt de « gens 

tatoués », tantôt de « barbares de Taroko ») et sur l’intensité des massacres perpétrés par ces 
étrangers à leur encontre. Sans doute avons-nous dans un premier temps rendu ces vers par un 
trop grand nombre de syllabes, nous éloignant quelque peu de la concision chinoise dans la 
version publiée chez Tigre de Papier :  

 
pour bâtir des forteresses, installer des canons, tuer dans ta gorge 

pour bâtir des forteresses, installer des canons, tuer sur tes flancs 
pour bâtir des forteresses, installer des canons, tuer dans tes torrents  

Nous proposons à présent une traduction plus ramassée :   
 

pour bâtir des forts, poser des canons, tuer dans ta gorge 
pour bâtir des forts, poser des canons, tuer sur tes flancs 
pour bâtir des forts, poser des canons, tuer dans tes flots 
 
到你的峽口築壘, 架砲, 殺人 

到你的山腰築壘, 架砲, 殺人 

到你的溪頭築壘, 架砲, 殺人 
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Continuant à retracer l’histoire de l’île, le poème évoque bientôt ces « Chinois chassés par 

d’autres Chinois au-delà des mers », qui désignent en réalité les nationalistes fuyant les 
communistes en 1949 : là encore, une certaine connaissance du contexte historique est 
nécessaire. Dans cette quête de vérité, le poème se pare bientôt d’une tonalité incantatoire, que 
lui confère l’anaphore « je cherche », expression répétée vingt fois : dans cette longue liste, un 
oiseau originaire de Taiwan, le faisan Mikado à longue queue, est évoqué pour mettre encore 

une fois l’accent sur la spécificité de l’île. 

 
je cherche l’aube brumeuse 
je cherche le premier faisan noir à longue queue qui a volé dans la gorge (…) 

je cherche les étoiles pleureuses en deuil 
je cherche la lune de montagne qui s’accroche à la gorge et à la nuit sanglante (…) 
 
我尋找濃霧的黎明 

我尋找第一隻飛過峽口的黑長尾雉 (…) 

我尋找批著喪服哭泣的星星 

我尋找吊鉤般懸起血夜與峽谷的山月 (…) 

 

Un autre passage se réfère explicitement, cette fois, aux psalmodies bouddhiques, celles 

que l’on entend dans les temples zen des montagnes de la région, par l’image des vagues et par 
de nouveaux effets de répétitions :  

 
les chants bouddhiques dans le temple zen au sommet 
ressemblent au battement répété des vagues 
 

巖頂禪寺的梵唱 

彷彿那反覆的波浪 

 

Les anaphores renforcent encore l’impression de monotonie qui se dégage des récitations 
de sûtras, chants liturgiques monocordes visant à susciter une humeur méditative : 

 

Ils contiennent l’infime et l’immense 
Ils contiennent la souffrance et la joie 
Ils contiennent l’étrange 
Ils contiennent l’imparfait 
Ils contiennent la solitude 
Ils contiennent la haine 

 
包容那幽渺的與廣大的 

包容那苦惱的與喜悅的 

包容奇突 

包容殘缺 

包容孤寂 

包容仇恨 

 

Dans les deux premiers vers, le balancement de deux termes antithétiques peut se 

reproduire aisément en français. On remarque le rythme du poème chinois, qui attire d’autant 
plus l’attention que la longueur des vers se réduit, aboutissant à deux mots de deux syllabes,  
baorong 包容(contiennent) suivi de termes à connotation de plus en plus négative (qitu 奇突 : 
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étrange ; canque 殘缺 : imparfait ; guji 孤寂 : solitude ; chouhen 仇恨 : haine). En français, on 

retient de ce rythme cadencé le verbe « contiennent », mais le martèlement en quatre syllabes 
de chaque vers est difficilement imitable. Ces quatre vers insistant sur l’aspect tragique de 
l’existence humaine débouchent sur une sorte d’hymne à la vie et à la nature éternelle :  

 

tout comme le bodhisattva bienveillant au regard débonnaire, tu es aussi 
la déesse de la compassion qui ne dit mot 
qui regarde placide se créer le ciel et la terre, mourir les arbres, naître les insectes 
le paysage résonne dans l’infini sidéral 
j’ai cru entendre l’appel de la vie à la vie 

à travers montagnes et eaux cristallines 
à travers la grotte aux échos éternels 
jusqu’au soir 
 
一如那低眉悲慈的菩薩, 你也是 

不言不語的觀世音 

無緣,同體的觀看天開地闢, 樹死蟲生 

山水有音, 日月無窮 

我彷彿聽見聲明對生命的呼喚 

穿過空明的山色, 水色 

穿過永恆的回聲的洞穴 

到達今夜 

 

Après cette remontée dans le temps retraçant un passé tumultueux, la gorge de Taroko est 

comparée à une divinité bouddhique. Un retour vers une vision plus sereine de la grandeur et de  
l’éternité du lieu accompagné d’une envolée lyrique vient clore cette longue méditation sur 
l’histoire. Faisant écho au début du poème, certains vers sont repris à l’identique : « j’ai cru 
entendre l’appel de la vie à la vie » ou « les monts escarpés reposent comme un grain de sable 
au fond de mon  cœur ». Parfois, nous nous autorisons une légère modification syntaxique du 

vers à des fins esthétiques, comme dans le cas : « le paysage résonne / l’espace sidéral est 
infini », qui est devenu : « le paysage résonne dans l’infini sidéral ». Cette sérénité retrouvée se 
trouve ainsi justifiée par l’auteur lui-même, plein d’espoir en l’avenir : « Dans La gorge de 
Taroko, je décris le paysage varié et changeant de la gorge de Taroko (site mondialement 
connu) pour suggérer la complexité du destin de Taiwan. Je cherche à conduire le lecteur à se 
pencher sur les souffrances endurées, à considérer sa culture disparue et à prendre conscience 

du fait que c’est un creuset rassemblant diverses ethnies, différents modes de vie, des cultures 
variées. Avec le temps, la gorge de Taroko ne retrouvera jamais son aspect originel et 
authentique, mais une nouvelle vie apportera chaleur, vitalité, harmonie et douceur. Je pense 
que si le cœur humain est aussi vaste et généreux que le site naturel de la gorge de Taroko, 
alors toute la haine, la peine, la frustration et l’amertume pourront être surmontées, admises, 
apaisées, exactement comme les habitants de la gorge de Taroko se sont assimilés les uns aux 

autres en acceptant les différentes ethniques et les douceurs et amertumes de la vie. »13 

 

Jeux sur la matérialité sinographique  

 

Si cet ambitieux poème ne pose pas trop de difficultés liées à la matérialité de l’écriture 

chinoise, il n’en va pas toujours ainsi. Chen Li a déclaré que « le chinois, avec ses 
pictogrammes, ses monosyllabes, ses homonymes et ses caractères polysémiques  ou de même 

                                                   
13 Pai, Shin Yu (2010), ―Interview with Chen Li‖, Fascile , n°3,  5 août 2010 

http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/Chenli_Interview.htm, p. 6. 

http://www.hgjh.hlc.edu.tw/~chenli/Chenli_Interview.htm
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prononciation ont une saveur que l’on trouve rarement dans les autres langues. »14 Vouant une 
véritable fascination à l’écriture chinoise, il déclare : « Depuis mon enfance,  j’ai toujours aimé 
feuilleter les dictionnaires et les encyclopédies, ou résoudre des devinettes comportant des jeux 

de mots. Les caractères chinois peuvent être qualifiés de mots-images. Chaque caractère 
chinois est une image, ou une combinaison d’images plus petites. En séparant ou en associant 
ces petits éléments, on peut créer beaucoup de nouveaux caractères ayant une signification 
différente. Tel est le jeu de la poésie. »15 Chen Li aime interroger la nature même des caractères 
chinois, faisant la part belle au ludique, au pastiche dans une veine post-moderniste. Il peut 
composer des poèmes constitués d’homonymes, comme ce « haïku » déployant une succession 

de caractères prononcés xi :  

   
嬉戲錫溪西 

細細夕曦洗屣躧 

嘻嘻惜稀喜 

 

Comment, dès lors, rendre ce jeu de mots ? Il faut oser faire preuve d’audace, d’une certaine 

inventivité. Nous proposons l’équivalence suivante librement inspirée du poème chinois :   

 

Sur la rive les jeunes filles à la file 
Mille fois le fil de soie filent et refilent 
Au fil de l’eau gentilles filent vers l’île 

 

Nous avons tenté de rendre l’homonymie par le procédé de la paronomase. Le poème 

original, constitué de dix-sept homonymes prononcés « hsi » signifie approximativement : 
« Folâtrant sur la rive ouest de la rivière Hsi / lavant souliers et escarpins sous le soleil léger du 
soir /nous savourons rayonnants ce rare moment d’allégresse. »   

Un autre de ces petits poèmes qui se caractérisent par leur extrême concision liée à l’usage 

du chinois classique joue sur la quasi-homonymie de chiffres avec d’autres mots et se compose 
de vers de cinq, sept, puis cinq syllabes, à la manière d’un haïku. Il se prononce 
approximativement  comme « Un, deux, trois, quatre, cinq / Un, deux, trois, quatre, cinq, six, 
sept /  Un, deux, trois, quatre, cinq ». En revanche, si on le considère d’un point de vue non 
plus phonique, mais graphique, la signification en est tout autre : « Un ou deux moines férus de 

danse / déplacèrent deux temples de montagne pour une danse dans les torrents / vêtus de leurs 
deux habits ils semblaient pourtant nus ». Ici, sans pouvoir rendre la brièveté de l’original, nous 
avons imaginé de jouer sur le terme « quatre » et ses dérivés selon le procédé de l’isolexisme 
afin de garder un lien avec la notion de chiffres. Nous avons également conservé les figures de 
moines, le décor de montagnes et de temples : 

 

一二僧嗜舞 

移二山寺舞溜溪 

衣二衫似無 

 
Au rythme du quartet quatre moines dansent un pas de quatre 
un, deux, trois, quatre, le quatuor a monté la montagne quatre à quatre 
au temple deux à deux ils dansent un pas de deux, deux et deux ne font plus quatre 
 

                                                   
14 Chen Li, ―Traveling between languages‖, op. cit., p. 240. 
15 Pai, Shin Yu (2010), ―Interview with Chen Li‖, op. cit. 
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Des difficultés particulières nécessitent parfois la présence de notes dans des cas où il y a 
une certaine perte de sens. Comment remplacer un caractère au puissant pouvoir suggestif  ? Un 
haïku s’achève par exemple sur le caractère 囚 qiu (prison, prisonnier), pictogramme très 

évocateur de l’enfermement puisqu’il représente un être humain inséré dans un espace fermé.  

 

人啊, 來一張 

存在的寫真 : 

囚 

 

Allez les gars, venez prendre 
une photo de l’existence :  

[une prison] 

 

L’image d’un être humain à l’intérieur d’une prison figurée par l’enceinte ou le cadre 口 

doit être expliqué dans une note. Les crochets encadrant le terme « prison » dans la version  
française sont une tentative de matérialisation de l’idée d’emprisonnement, qui est le propre de 
la condition humaine :  selon l’auteur, l’homme est enfermé dès sa naissance dans un temps et 
un espace limités. 

Parfois, le lecteur doit deviner un caractère spécifique d’après l’évocation de ses éléments 

constitutifs, la présence d’homophones ainsi que par le contenu, comme dans  la série des 
« poèmes aux caractères cachés » (yinzi shi 隱字詩 du recueil Léger / lent (Qing/man 輕／慢) 

(2009).  

Enfin, le problème de la traduction de la poésie concrète de Chen Li se pose avec acuité. 
Plusieurs articles, à la recherche d’une solution, ont abordé la question16. Nous avons déjà eu 
l’occasion de commenter ailleurs La symphonie belliqueuse (戰爭交響曲) (1995), dont l’auteur 

a tiré une version animée17. Rappelons que dans ce poème concret bien connu, le caractère bing 
兵, « soldat », de la première strophe, se transforme dans la deuxième en caractères ping 乒 et 

pang 乓 , onomatopées des coups de feu, qui représentent aussi comme des soldats 

unijambistes. Dans la dernière strophe, qiu 丘 désigne le tumulus ou la tombe. L’auteur a révélé 

son état d’esprit en composant ce poème, comme sous l’empire de la magie des caractères  : 
« je dis souvent que je ne suis pas le véritable auteur de ce poème. J’étais simplement possédé 
par les caractères chinois. Un matin, au réveil, j’ai allumé mon ordinateur, j’ai mis cinq minutes 

à saisir et dupliquer ces quatre caractères et je l’ai terminé. »18  La plupart des traducteurs, 
comme Chang Fen-ling, laissent le poème intact et se contentent de l’accompagner d’une note 
en renonçant à le traduire. Pourtant, certaines tentatives de recréation se sont fait jour, comme 
celle consistant à substituer des mots signifiants aux caractères : le glissement peut s’opérer 
entre le terme « a man » vers « ah man » / « ah men », puis « amen », selon une version dont 
Chen Li a fait l’éloge19. D’autres versions en ont été proposées, comme de Cosima Bruno : 

« tum » (ventre) / « bom » / « tomb » ainsi que des onomatopées comme « boum », ou encore 
celle de Shu Shen & Yi-Ping Wu, qui ont songé à jouer des possibilités visuelles de l’alphabet 
latin en adoptant la lettre « i », lettre anthropomorphique représentant l’individualité de chaque 
soldat, et en la courbant peu à peu, en dépassant les conventions linguistiques et 

                                                   
16 Cosima Bruno, ―Words by the Look: Issues in Translating Chinese Visual Poetry‖, in China and Its Others:  

Knowledge Transfer Through Translation, 1829-2010, James St. Andre et Peng Hsiao-yen (dir.), 2011, p. 245-

276 et Shu Shen & Yi-Ping Wu, ―Translating beyond languages: the challenges of rendering Taiwan’s visual 

concrete poems in English‖, The AALITRA Review, n°5, novembre 2012 
17 Marie Laureillard, « Paysages écrits sur la page blanche : approches de la poésie visuelle taiwanaise à partir de 

l’œuvre de Chen Li », Docks, 2009, p. 312-329. 
18 Chen Li, ―Traveling between languages‖, op. cit., p. 243. 
19 Chen Li, ―Traveling between languages‖, op. cit., p. 243. 
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typographiques, pour la faire ressembler à une tombe : ainsi  selon eux, le lecteur sera-t-il plus 
à même d’éprouver les qualités de la poésie concrète taiwanaise. La lettre « i », d’un point de 
vue phonétique, évoquera des termes tels que « stride », « fight », « lie down » et « die » : 

signification et sonorités seront donc, d’une certaine manière, préservées20. 

Malgré ces explorations formelles poussées, Chen Li cherche avant tout à exprimer une 
quête identitaire qui prend l’aspect d’un multilinguisme de plus en plus fréquent, autre défi 
auquel le traducteur se trouve confronté. 

 

Une poésie multilingue 

 

Chen Li formule clairement à travers ses poèmes une critique de l’ethnocentrisme chinois, 

comme le souligne justement Andrea Bachner21. Il assume pleinement la position marginale de 
son pays natal par rapport au continent, celle de sa ville natale de Hualien sur l’île, celle des 
aborigènes vis-à-vis de la culture dominante, comme en atteste le titre de l’un de ses recueils, 
Daoyu bianyuan 島嶼邊緣 (Les confins de l’île), paru en 1995, titre choisi pour l’ouvrage 

bilingue chinois-français paru aux éditions Tigre de Papier ainsi que pour une traduction 
anglaise récente (The Edge of the island) parue aux éditions Bookman. 

C’est dans cette perspective que le poète, bien que recourant à la langue chinoise, parsème 

délibérément ses poèmes de mots étrangers, ce qui leur confère une dimension multilingue : 
celle-ci vise à rappeler au lecteur la dimension complexe, plurielle, de Taiwan, malgré l’emploi 
prédominant de la langue chinoise. Michelle Yeh nous rappelle ainsi que « Taiwan a été 
exposée et a assimilé des éléments chinois, européens, japonais et américains en plus d’une 
riche culture aborigène. (…) Le métissage est un concept utile pour comprendre Taiwan parce 

que l’identité de l’île est inséparable de son histoire multiculturelle des trois derniers 
siècles. »22 Il en souligne la conséquence linguistique : « Taiwan jouit d’un environnement plus 
libéral et plus libre, qui permet aux gens d’intégrer plus naturellement et plus aisément les 
divers éléments de langage (taiwanais, japonais et anglais en particulier) et les aspects de la vie 
quotidienne pour former une langue souple, énergique, métissée et colorée. »23 

Un poème comme Ciboule (cong 蔥) (1989) vient illustrer cette diversité linguistique 

imprégnant les langues utilisées à Taiwan, issues d’influences multiples qui se sont succédé au 

cours de l’histoire. Ce poème rappelle en cela l’identité culturelle composite de Taiwan.  Les 
noms propres rappellent le lien à la culture chinoise continentale – la rue de Nankin, la rue 
Chiang Kai-shek, le marché Chung-hua (« Chine ») – auxquels se superposent l’évocation du 
taiwanais, du hakka, du mandarin (國語 guoyu) et du « mandarin de Taiwan » (台灣國語 

Taiwan guoyu). On notera la présence de plusieurs mots étrangers couramment utilisés à 
taiwan : le bentô 便當, que l’on prononce à la chinoise à Taiwan (biandang), et que nous avons 

choisi de traduire par « bentô », mot japonais connu en français. On trouve aussi le terme miso 
味噌, désignant la soupe japonaise, prononcé à la chinoise. Nous le traduisons alternativement 

par « soupe japonaise » et par la transcription miso shiru.  Quand au terme portugais « pan », 

employé en taiwanais, il est rendu alternativement par le terme original ainsi que par 
l’expression « pain prononcé à la portugaise ». On notera le mélange des écritures, puisqu’aux 
caractères chinois s’ajoute le système de transcription du chinois utilisé à Taiwan (bo po mo fo) 
                                                   
20 Shu Shen & Yi-Ping Wu, ―Translating beyond languages: the challenges of rendering Taiwan’s visual concrete 

poems in English‖, op. cit;, p. 17. 
21 Andrea Bachner, Beyond Sinology: Chinese writing and the script of culture, Columbia University Press, 2014, 

p. 135-137.  

22 Michelle Yeh & N.G.D. Malmqvist (dir.), Frontier Taiwan: an Anthology of Modern Chinese Poetry, New 

York: Columbia University Press, 2001, p. 6-7. 

23 Chen Li (trad. Chang Fen-ling) , The Edge of the Island, op. cit., p. 231. 
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pour noter le mot japonais miso shiru ainsi que l’alphabet latin pour « pan ». Pour montrer à 
quel point ce vocabulaire fait partie intégrante du mandarin de Taiwan ou du taiwanais, il écrit  :  

 

Je buvais comme le lait de ma mère la soupe japonaise 
persuadé que miso shiru relevait de ma langue maternelle 
je savourais le pan acheté le soir à la boulangerie 
sans savoir que je mangeais du pain prononcé à la portugaise 

 
我像喝母奶般地喝著早晨的味噌湯 

理所當然地以為 ㄇㄧ  ㄙㄡ  ㄒㄧ ．ㄌㄨ 是我的母語 

我吃著每天晚上從麵包店買回來的pan 

不知道自己吃的是葡萄牙語的麵包 

 

Chen Li utlise également à dessein le terme helandou 荷蘭豆, « haricot vert », traduit ici par 

« haricot de Hollande » pour mettre en valeur l’origine du mot chinois. 

 
En rentrant chez moi j’entendais dans mon sac les haricots de Hollande 
Annoncer en dialecte hakka la présence de la ciboule 

 
我回家，聽到菜籃裡的荷蘭豆 

用客家話跟母親說蔥買回來了 

  

Dans ce poème, Chen Li manifeste son attachement à son pays natal, mais également à sa 

mère, dont le hakka était la langue maternelle et qui communiquait en japonais avec son père. Il 
s’agit d’une subtile évocation de l’histoire de l’île et de l’enfance de l’auteur, qui se souvient 
comment son professeur enseignait le « mandarin » et martelait le slogan « Contre-attaquons, 
contre-attaquons, contre-attaquons le continent » (反攻、反攻、反攻大陸去). La ciboule 

devient ici le symbole de la culture natale, de ceux qui refusent les trois couleurs du drapeau 
nationaliste pour n’en adopter qu’une, celle de la terre natale. La langue employée dans ce 
poème, relativement simple, est proche de l’oralité : on a presque le sentiment que le poète 
raconte un  souvenir d’enfance. 

 
« Si le drapeau national est tricolore, alors combien de couleurs 
ont trois drapeaux ? » 
le chef de classe répondait neuf, le chef de classe adjoint trois 

la ciboule dans mon bentô répondait une 

 
「一面國旗有三種顏色，三面國旗 

有幾種顏色？」 

班長說九種，副班長說三種 

便當裡的蔥說一種 

 

Comme La gorge de Taroko, ce poème, ancré dans la réalité taiwanaise, imprégné de son 
histoire et de sa langue, nécessite la présence de notes explicatives : c’est ainsi qu’il peut être 
utile de préciser que pan signifie « pain » en taiwanais, après avoir été emprunté au portugais, 
ou que les monts Bayan Har se situent à l’est du plateau tibétain et que c’est là que le fleuve 

Jaune et le Yangzi prennent leur source.  

L’influence du réalisme magique d’Amétique Latine, son goût pour les légendes ou les 
mythes locaux, se fait sentir dans l’exploration des cultures aborigènes de Taiwan entreprise 
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par le poète : c’est ainsi que qu’il intègre des termes de langues aborigènes, qu’il explique 
généralement en note. Un haïku (Microcosme II, 88) joue ainsi sur la sonorité du terme pokpok, 
qui désigne une tribu de l’ethnie Ami et se rapproche du terme chinois bobo 薄薄, « léger », 

« mince », « frêle ». Ainsi avons-nous reconstitué, tant bien que mal, le poème original, en 
conservant l’enjambement, mais sans pouvoir réellement rendre le jeu de mots. Le poète nous 
apprend que la tribu Pokpok des Amis est installée au village de Nanpu, dans la banlieue de 

Hualien. La légende raconte que leurs ancêtres, un frère et une sœur, échappèrent à une 
inondation en se réfugiant sur un grand mortier. Le mortier de bois, papokpokan en langue Ami, 
a donné son nom à la tribu. Devant l’impossibilité de conserver l’écho phonique du chinois 
entre bobo et le nom de l’ethnie Pokpok, qui se transcrit précisément bobo en chinois, nous 
avons tenté de combiner l’idée de légèreté à l’image d’une coupe (qui évoque de loin celle d’un 
mortier). Afin de préserver un lien avec le nom de la tribu, nous avons introduit le 

mot « socque », créant ainsi une assonance et en faisant de Pokpok une sorte d’onomatopée du 
claquement des socques sur le sol. 

 
哥哥與妹妹坐著薄薄的木臼浮海而來，生下 

薄薄的我們，在一塊薄薄的臼形地裡種田搗米 

薄薄，薄薄地度過我們薄酒輕歌的浮生 

 

Le frère et la sœur ont débarqué dans une coupe légère pour nous enfanter 
Légers dans la coupe légère de la rizière nous avons piqué le riz 
Pokpok, pokpok, chaussés de socques, nous flottons inondés de chants et de vins légers 

 

Un poème récent, Dix-huit caresses (shiba mo 十八摸) (2010), qui adopte la forme de l’île 

de Taiwan par son aspect graphique et emprunte son titre à une chanson populaire, confirme 
encore la propension de Chen Li à jouer de mots des langues aborigènes, de leur transcription 
en chinois et des associations d’idées qu’ils lui inspirent. Ce glissement constant entre les 
différentes langues crée un effet humoristique et matérialise le dialogue qu’entretiennent les 
différentes cultures contenues dans le creuset taiwanais.  

 

La plus grande partie de la poésie de Chen Li peut donc se traduire avec une certaine fidélité 
du point de vue du rythme et de l’image grâce à un langage souvent simple et à des métaphores 
claires : la « recréation » nécessaire reste accessible au lecteur francophone moyennant 

quelques notes explicatives. On tentera de rester le plus proche possible de la concision de la 
langue chinoise. En revanche, lorsque sa poésie met l’accent sur la matérialité de l’écriture 
chinoise, l’entreprise de traduction peut se révéler plus périlleuse : comment rendre compte de 
cette exploration des propriétés graphiques  du chinois ? Lorsque le poème se fait multilingue, 
elle représente même un véritable défi pour le traducteur. En définitive, Chen Li nous émeut 
par son ancrage profond dans sa terre natale, qu’il s’ingénie inlassablement à faire vivre en 

interrogeant son histoire et en chantant la beauté de ses sites naturels. Il nous séduit également 
par son ouverture sur l’étranger, sur les autres arts (musique ou peinture) qui interfèrent 
constamment dans son œuvre et sur les formes de poésie les plus diverses et les plus modernes. 
Malgré les difficultés rencontrées dans  la traduction pour faire passer le message et malgré les 
efforts que doit faire le lecteur pour pénétrer dans son univers, la qualité de son œuvre mérite 
incontestablement une large diffusion.  
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