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  最早读到陈黎的诗，是在马悦然、奚密和向阳主编的《二十世纪台湾诗选》(台

湾麦田出版，2001)中，这部权威性的诗选从台湾早期的老一辈诗人杨华、覃子豪、

纪弦、周梦蝶，以及洛夫、余光中、痖弦、郑愁予、杨牧，一直到一九六○年代出

生的中青年诗人陈克华、鸿鸿、许悔之等，一共收录了五十位台湾诗人的代表性作

品，而陈黎，便是其中收录作品较多的一位。 

 

  实际上，不只是在台湾，我以为在整个中国的新诗史上，陈黎都应该具有重要

的地位。在陈黎的一首题为《太鲁阁·一九八九》的作品中，我曾经读到这样的诗

句：“包容那幽渺的与广大的/包容那苦恼的与喜悦的/包容奇特/包容残缺/包容孤

寂/包容仇恨/一如那低眉悲慈的菩萨„„”陈黎翻译出版过很多诗集，其中又以拉

美诗人的作品居多，他的创作，也受到了拉美诗人的许多影响。读他的《太鲁阁·

一九八九》，我便能感受到其中所具有的巴勃罗·聂鲁达一般的壮阔与柔情，以及聂

鲁达所惯常使用的诗学策略。但我在这里所更想指出的，却并不是陈黎的创作所受

到的外来影响，而是上述诗句中所明确体现出的他的悲悯情怀与包容精神。某种意

义上，“包容那幽渺的与广大的”，恰正是陈黎的诗歌在精神上与美学上最为核心

的特质，陈黎的诗学，实际上就是“包容的诗学”！ 

 

  在我们的新诗史上，很少有哪一位诗人能够像陈黎这样在精神上具有如此巨大

和如此繁复的包容性。一方面，陈黎对我们的存在和我们的个体生命宿命般的处境

有很深刻的体验，现代主义诗歌所通常具有的诸如荒诞、神秘、孤独、绝望和死亡

等幽深的基本主题在他的诗歌中多有体现；另一方面，从人间亲情、日常生活和社

会世相到民众命运、历史转型，以及到台湾本土的族群、历史与文化等更加广阔的

题材，在陈黎的诗歌中，也都有着非常丰富的书写。 

 

  在陈黎的作品中，我非常喜欢一首叫作《秋歌》的诗。“秋”是古今中外的很

多诗人非常偏爱的题材与主题，但是《秋歌》却有独特的精神。在诗人看来，向死

而在的我们固然会死，“我们紧握住的手”，固然也会突然“在暮色中松开”，但

是在另外的意义上，我们又不妨将我们的生(“漫漫长日”)和我们的死(“漫漫长

夜”)看成是一对“孪生兄弟”，在这样的视野中，天空、远方和代表着死亡的黑暗，

也许不过就是我们生命另外的居所，一个更加广大、更加永恒的居所。所以，“当



亲爱的神用突然的死/测验我们对世界的忠贞”，我们的最为切要和最旷达的选择，

还是应该“甘心”去“修补”那“感情的墙”。陈黎的《秋歌》亲切无怨、高远放

达，一如冯至先生的《十四行集》，表现出对生命的挚爱与哲思；与《秋歌》的抽象

与抒情不同，《小丑毕费的恋歌》在题材上具有了一定的社会性取向，很多人都曾经

在陈黎关注“小人物”命运处境的意义上肯定过这篇作品。而我在深以为然的同时，

更想强调它对我们个体生命的荒谬处境——一种在现代社会更常具有的萎弱无助甚

至自我作践的异化处境——的反讽性表达。 

 

  陈黎的很多作品都属于如上所述的第二个方面，即对台湾本土的社会、历史、

文化和广大民众精神与生存的自觉书写，《拟泰雅族民歌》《葱》《牛》《太鲁阁·一

九八九》《最后的王木七》《纪念照》《岛屿边缘》《花莲港街·一九三九》《岛屿飞行》

和《白鹿四叠》等，都是这方面的代表性作品。也因如此，陈黎的写作才被有的学

者概括为是“本土诗学的建立”(奚密)。陈黎生长于花莲，处岛屿边缘而忧怀天下，

浩歌向洋，在心系家国的同时且问念苍生。譬如在《岛屿边缘》中，自比为像“针”

“线”一般细弱与渺小的诗人却与广阔的世界和深邃的时空竭力关联，从而在孤悬

边缘的处境中激发出令人动容的悲情，阔大沉雄。不过我以为，这种悲情和这种阔

大沉雄的精神气象，在诗人《最后的王木七》《牛》和《纪念照》等作品中，由于更

加具体和均据本事地记载与书写了台湾民众的苦难命运，而在情感上显得更加充沛

和坚实。陈黎很善于从具体和坚实的细节——那些通过诗人的凝练、提升从而被赋

予了精微幽渺的诗性的细节——出发，在丰富广阔的社会、历史、文化、日常生活

和诗人自身的人生经历与精神世界中展开联想，腾挪跌宕，异质混成，以其来路复

杂、操练自如的诗艺策略和变幻莫测的语言魔术，营造出精妙无比或又开阔深厚的

诗的世界——“包容那幽渺的与广大的”，陈黎的世界，会如此也！ 


