
安納斯塔西斯．維斯托尼提斯
Anastassis Vistonitis (1952-)

希臘詩人、散文家、記

者。曾在雅典攻讀政治與

經濟學。1983至1988年在

美國生活，居於紐約和芝

加哥，其間廣遊歐洲、北

美、非洲、澳洲、亞洲等

地，並曾多次訪問中國。

1996至2001年間為歐洲作

家聯盟理事會成員，目前

擔任該理事會副主席。除

了在諸多重要報刊雜誌上

發表詩歌、散文、書評、

論文外，他還出版了十部

詩集、三部散文集、三部

旅行隨筆、一本短篇小

說，並翻譯出版了一部中

國唐代詩人李賀的詩集。

他是2004年雅典奧運會申

辦報告的總編輯，其作品

已被翻譯成了15種語言，

又是希臘主要報紙《論壇

報》的撰稿人，現居於雅

典。

瑪 拉 之 靈      陳黎   譯

夜中不能寐，起坐自床榻，

紅色的流蘇在樹叢裡輕盪，

舉頭不見天，

唯見黑絲絨

以其縐紋覆蓋房間。

屋子在沉默中旅行著，

一點吱嘎聲都無，滿載褐煤， 

一陣微風穿窗而入，

帶著遺忘和斷片。 

如灰般，你立於門邊， 

身體上的血已然變黑， 

在這屋子裡你還能企求什麼， 

一片拋向歷史殘渣的枯葉。 

想像的場景浮上心頭， 

還有書上看到的事件。 

歷史人物，類人猿， 

保存於已廢記錄裡的有靈性昆蟲。 

「那是瑪拉」—— 我喃喃而語，不知

我們兩者誰活著。 

雖然你未曾說話。 

當思緒使中間的東西變荒蕪， 

什麼是歷史——一個邪惡的神話， 

圖書館裡偏執狂患者的代數。 

從那時起驟雨到來， 

身體跌入深淵， 

死亡封住沉默， 

從那時起鐵路到來， 

空地裡的廢物堆積場， 

決議， 

協定，不被遵守， 

旗幟升上，

    旗幟降下，

旗子被踐踏在地， 

鋼鐵聳立， 

水銀橋在夕陽下， 

你轉移視線——垂直的年代， 

為偉大的配銷而立的黃色方程式， 

火災與碎片， 

信用凍結， 

銀行，銀河系，有組織的世界。 

還會有更多簽名被加進 

這越縮越小的宇宙， 

這不斷脫水的時間， 

而你逃離， 

打破血的鎖鍊， 

向活塞縱火， 

隱於夜裡， 

一個紅點， 

決議，光，熔岩，軍旗，戰利品—— 

「拆掉拉布達科斯家族之屋」。

在空曠的街道 

射擊 

  大笑 

大笑，射擊，大笑。

註：拉布達科斯（Labdacu s），伊底帕斯王之

祖父，希臘神話裡迭遭不幸事故之一家族。
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Το φάντασμα  του  Μαρά

Σηκώθηκα  αργά  τη  ν ύχ τα  από  το  κρ εβάτ ι ,  
κόκκ ι να  κρόσσ ια  α ν έμ ι ζα ν  σ τα  δ έ ν τρα  
κα ι  πουθ ε νά  δ ε ν  έβλ επ ε ς  το ν  ο υρανό ,  
μό νο  το  μαύρο  β ε λούδο  
σκ έπαζ ε  μ ε  τ α  κρ έπ ι α  του  τη ν  κάμαρα .  

Το  σπ ί τ ι  τ α ξ ί δ ε υ ε  μ ε ς  σ τη  σ ιωπή  του  
χωρ ί ς  τ ρ ι γμού ς ,  φορτωμέ νο  λ ι γ ν ί τ η ,  
κ ι  απ ’  τ α  παράθυρα  έμπα ι ν ε  α έρα ς  
κουβαλών τα ς  λησμον ι έ ς  κα ι  θραύσματα .  

Στ εκόσουν  σ ταχ τή ς  δ ί π λα  σ τη ν  πόρτα ,  
τ ο  α ίμα  ε ί χ ε  μαυρ ί σ ε ι  πά νω  σου ,  
τ ι  ν α  ’ θ ε λ ε ς  άραγ ε  σ ’  α υ τό  το  σπ ί τ ι ,  
έ ν α  ξ ερόφυλλο  π ε ταμέ νο  σ τα  βαθ ι ά  τη ς  Ι σ τορ ία ς .  

Μου  ήρθαν  σκην έ ς  φα ν τασ τ ι κ έ ς  
κα ι  π ερ ι σ τα τ ι κά  που  κουβαλούσα  από  δ ι αβάσματα .  
Πρόσωπα  τη ς  Ι σ τορ ία ς ,  α ν θρωποε ι δή ,  
ν οήμονα  έ ν το μα   βαλσαμωμέ να  σ ε  ν ε κρ έ ς  αφηγήσε ι ς .  
«Ε ί να ι  ο  Μαρά» ,  ψ ι θ ύρ ι σα  χωρ ί ς  ν α  ξ έρω  
πο ιο ς  απ ’  τ ο υ ς  δ υό  μα ς  ε ί ν α ι  ζω ν τα νό ς .

Όμως  εσύ  δ ε ν  μ ι λούσ ε ς .

Όταν  η  σκ έψη  ερ ε ι πών ε ι  τ α  μ εσοδ ιασ τήματα  
τ ι  ν α  ’ ν α ι  η  Ι σ τορ ία  –  ο  κακό ς  μύθο ς ,  
ά λ γ εβρα  των  παρανο ϊ κών  σ τα  σπουδαστήρ ια .

Από  τό τ ε  ήρθαν  βροχέ ς ,  
σώματα  έπ εσαν  σ τα  βάραθρα ,  
ο  θά να το ς  σφραγ ί ζ ε ι  τ η  σ ιωπή ,  
ήρθαν  σ ι δηρόδρομο ι ,  
σ κουπ ι δό τοπο ι  τ ο υ  δ ι ασ τήματο ς ,  
αποφάσε ι ς ,  
σ υμφων ί ε ς  που  δ ε ν  τηρήθηκαν ,  
πά νω  τα  λάβαρα  
                             κά τω  τα  λάβαρα ,  
σημα ί ε ς  κ υ λ ι σμέ ν ε ς  σ τη  λάσπη ,  
σ ί δ ερα  που  α ν εβα ί νου ν  ψηλά ,  
γ έφυρ ε ς  από  υδράργυρο  μ ε ς  σ το  ηλ ι οβασ ί λ εμα ,  
σ τρ έφ ε ι ς  τ α  μά τ ι α  –  η  ε ποχή  τη ς  καθ έ του ,  
μ ι α  κ ί τρ ι νη  ε ξ ί σωση  γ ι α  τη  μ ε γάλη  μο ιρασ ι ά ,  
φωτ ι έ ς  κα ι  θρύψαλα ,  
παγωμέ ν ε ς  π ι σ τώσε ι ς ,  
τ ράπε ζ ε ς ,  γ αλα ξ ί ε ς ,  ο  οργανωμέ νο ς  κόσμος .  

Θα  μπου ν  κ ι  ά λ λ ε ς  υπογραφέ ς  
σ ’  α υ τό  το  σ ύμπαν  που  μ ι κρα ί ν ε ι ,  
σ το  χρόνο  που  αφυδατών ε τα ι  
κ ι  ε σ ύ  δραπε τ ε ύ ε ι ς ,  
σπάζο ν τα ς  τη ν  α λ υσ ί δα  του  α ίμα το ς ,  
α νάβον τα ς  φωτ ι ά  σ τα  έμβολα ,  
π ί σω  σ τη  ν ύχ τα ,  έ να  κόκκ ι νο  σ τ ί γμα ,  
απόφαση ,  λάμψη ,  λάβα ,  λάβαρα ,  λάφυρα  –  
«Κάτω  το  γ έ νο ς  των  Λαβδακ ιδών » .  

Σ του ς  α νο ι χ τού ς  δρόμου ς  
π υροβολών τα ς  
                        γ ε λών τα ς  
γ ε λών τα ς ,  π υροβολών τα ς ,  γ ε λών τα ς .
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傳 記      陳黎   譯

清晨三點。

一隻四足動物潛伏於時鐘裡，

你寄出的訊息從未到達，

那是年代久遠的錄音，

一張播過、刮過的唱片，

它的聲音摻雜了別的聲音，

破裂的旋律，

毀損的樂器，

身姿，動作慢如夢。

一陣風拖曳著碎布吹來，

在空無中搖搖晃晃的是

幽靈，幻影，回憶。

我不確定是否真看到了

今夜憶起的事。

不存在者依謊言而活，

昔日只剩顏色和幻覺。

回憶只不過是

拒絕的外衣，

一種與已逝之物逐漸

熟稔的方式，

以一種截然不同的情緒， 

無感的搖籃。 

朋友們到來，團結出現裂痕， 

隨之而來的即是我認定的， 

我記錄季節的方式， 

我料理時運之味的方式。 

而夜晚，褪去所有束縛， 

是我逃離那圈圈唯一的途徑， 

逃離白日的暴政。

既然海水正燦放， 

既然泥土是一支黑色的童謠，

在那兒群星的影子滋長， 

月之舟滑行， 

思緒跑得比眼睛快

在心的土地開拓殖民。

流體的夏天，點點斑駁的無垠空間， 

沒有水味的水， 

拂曉，一個紅色的黎明，

而太陽如醉漢之眼；

黎明的瞳孔裡精純、得勝的

光告訴我一切。 

焚燒著各首府、金碧輝煌陵墓的

相同的光。 

而後是文明之禍： 

方法，目標，計畫，以及

愚弄人的文件…… 

在火花中，我成長，長成一個男人。

我以一片火花驅除恐懼。 

光的碎片穿越夜， 

光的芳香打開空間。 

芳香，名字，流星，那些加盟的

信號——在此。那些被解了約的。 

星星的顏色， 

              　萬里無雲的天空， 

閃閃發光的鐵與瀝青的眼睛， 

              　在我童年的歲月下 

滑翔的海，

從大都會來的船隻，搖搖晃晃……

清晨三點，

一隻四足動物潛伏於時鐘裡，

光湧現，我注視著 

夜之邊緣的草地， 

遠離出生之地——

然而眾星無所不在地閃耀， 

一如今夜， 

清晨三點， 

破裂的旋律，毀損的樂器，

你寄出的訊息從未到達，

而泅泳於海裡，

群星純粹、不腐，如淚。
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Βιογραφ ία

Τρε ι ς  μ ε τά  τα  μ εσάνυχ τα .
Μες  σ το  ρολό ι  παραμον ε ύ ε ι  έ να  τ ε τράποδο ,
το  μήνυμα  που  έσ τ ε ι λ ε ς  δ ε ν  έφ τασ ε  πο τ έ ,
ή τα ν  μ ι α  ε γ γραφή  πολύ  παλ ι ά ,
δ ί σκο ς  που  πα ί χ τηκ ε ,  τ ρ ί φ τηκ ε ,
μ έσα  σ του ς  ήχου ς  του  μπήκαν  ά λλο ι  ήχο ι ,
δ ι α λ υμέ ν ε ς  μ ε λωδ ί ε ς ,  κα τ εσ τραμμέ να  όργανα ,
πρόσωπα ,  κ ι ν ήσ ε ι ς  αργ έ ς  σα ν  ό ν ε ι ρο .

Φυσάε ι  α έρα ς  σ έρ νο ν τα ς  κουρέλ ι α ,
σ το  κ ε νό  κ λ υδων ί ζο ν τα ι
φα ν τάσματα ,  φάσματα ,  μ νήμε ς .
Αυ τού ς  που  θ υμούμα ι  απόψε
δ ε ν  ξ έρω  α ν  του ς  έ χω  δ ε ι  πο τ έ .
μ ε  ψ ε ύδη  τρ έφ ε τα ι  τ ο  α ν ύπαρκτο ,
το  παρελθόν  χρ ώμα  κ ι  απά τη .
Η  μνήμη  δ ε ν  ε ί ν α ι  παρά
το  φόρεμα  τη ς  άρ νησης ,
έ να ς  τρόπος  να  ο ι κ ε ιώ ν εσα ι
ε κ ε ί νο  που  π εθα ί ν ε ι
μ έσα  σ το  ξ έ νο  α ί σθημα ,
το  παράλογο  λ ί κ νο .  

Έρχον τα ι  φ ί λο ι  κα ι  σπά ε ι  η  ε νό τη τα ,
έρχ ε τα ι  ε κ ε ί νο  που  ε γώ  α ναγ νώρ ισα ,
ο  τρόπος  μου  να  κα ταχωρ ί ζω  τ ι ς  ε ποχέ ς ,
ν α  ορ ί ζω  τη  γ ε ύση  του  τ υχα ίου .
Κ ι  η  ν ύχ τα ,  κα ταργών τα ς  τ α  όρ ι α ,
ο  μόνο ς  δρόμος  γ ι α  ν α  β γ ε ι ς  από  το ν  κ λο ιό ,
από  τη  δ εσποτ ε ί α  τη ς  μ έρα ς .

Τώρα  που  α νθ ί ζου ν  τ α  ν ερά ,
τώρα  που  η  λάσπη  μαύρο  φυ τώρ ιο
όπου  μ ε γαλών ε ι  ο  ί σ κ ι ο ς  των  άσ τρων ,
όπου  γ λ ι σ τρού ν  ο ι  βάρκ ε ς  του  φ ε γ γαρ ιού ,
η  σκ έψη  τρ έχ ε ι  π ι ο  γρήγορα  απ ’  τ ο  μά τ ι
απο ι κ ί ζο ν τα ς  τ ι ς  χώρε ς  του  νου .

Ρ ε υσ τό  καλοκα ίρ ι ,  κα τάσ τ ι κ το  άπ ε ι ρο ,
ν ερό  χωρ ί ς  τ η  γ ε ύση  του  ν ερού ,
χαράματα ,  κόκκ ι νη  α υ γή
κ ι  ο  ή λ ι ο ς  μά τ ι  τ ο υ  μ εθυσμέ νου .  
Μέσα  σ τη ν  κόρη  τη ς  α υ γή ς  το  φως
άπεφθο  κα ι  ν ι κηφόρο  μου  ε ί π ε  τ α  πά ν τα .
Το  ί δ ι ο  φως  που  κα ί ε ι  τ ι ς  πρωτ ε ύουσ ε ς ,
τ α  λαμπρά  μαυσωλε ί α .

Κ ι  έ π ε ι τ α  ο ι  αρρώστ ι ε ς  τ ο υ  πολ ι τ ι σμού :
μ έθοδο ι ,  σ κοπο ί ,  προγράμματα .  Κα ι  τ α  χαρτ ι ά  
που  φ ε νακ ί ζου ν . . . .

Με ς  σ του ς  σπ ι ν θήρε ς  μ ε γάλωσα ,  έ γ ι ν α  ά ν τρα ς .
Με  το  σπ ι ν θήρα  ε ξορκ ί ζω  το  φόβο .
Ρ ι ν ί σματα  από  φως  δ ι ασχ ί ζου ν  τη  ν ύχ τα .
Αρώματα  από  φως  α νο ί γου ν  το  χώρο .  
Αρώματα ,  ο νόματα ,  μ ε τ έωρα ,  σηματοδότ ε ς
που  σ υ να ι ρού ν τα ι  –  ε δώ .  Που  α να ιρού ν τα ι .

Χρώματα  των  άσ τρων ,
                        α ί θρ ι ο ι  ο υρανο ί ,
π υρακ τωμέ να  σ ί δ ερα  κα ι  μά τ ι α  τη ς  ασφάλ του ,
θάλασσε ς  που  γ λ ι σ τρού ν
                   κά τω  από  τα  πα ι δ ι κά  μου  χρόν ι α ,
καράβ ια  των  μητροπόλ εων ,  κ λ υδων ι σμο ί . . . .

Τρ ε ι ς  μ ε τά  τα  μ εσάνυχ τα ,
μ ε ς  σ το  ρολό ι  παραμον ε ύ ε ι  έ να  τ ε τράποδο ,
α νάβου ν  φώτα  κα ι  κο ι τά ζω
τα  χόρτα  σ τη ν  άκρη  τη ς  ν ύχ τα ς ,
μακρ ιά  από  τα  γ ε ν έ θ λ ι α  χώματα  –  
όμως  όλα  τ ’  άσ τρα  ασ τράφτου ν  πα ν τού ,
όπως  απόψε ,
τρ ε ι ς  μ ε τά  τα  μ εσάνυχ τα ,
δ ι α λ υμέ ν ε ς  μ ε λωδ ί ε ς ,  κα τ εσ τραμμέ να  όργανα ,
το  μήνυμα  που  έσ τ ε ι λ ε ς  δ ε ν  έφ τασ ε  πο τ έ
κα ι  κολυμπούν  μ ε ς  σ τα  ν ερά
αδ ιάφθορα  κα ι  καθαρά  σα ν  δάκρυα  τ ’  άσ τρα .  
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Fra gmenta   斷 片 ： 1983 - 1988       陳黎   譯

2
Άνθη  του  κάκ το υ .
Το  ασήμαν το
μ ι λά ε ι  σ το  φως 4

Ο χωματόδρομος .
Το  τραγούδ ι
που  λ έ ε ι  τ ο  φως .
Κ ι  ο  μ έ γα ς  χορευ τή ς :
το  πο τάμ ι .

8
Γαλάζ ι ο ι  κρα τήρε ς .
Θάλασσα .
Σύν ν εφα  ράκη  του  πρω ι νού .
Δ ιαύγ ε ι α  του  πάγου .

11
Περνάε ι  τ ο  φως .
Η  λάμψη
λ έκ ι ασ ε  το ν  ο υρανό .

19
Ήμουν  μ ’  ε σ έ να
κ ι  ε κ ε ί  που  ήμουν
χωρ ί ς  ε σ έ να .

16
Να θυμηθώ  τη  θάλασσα .
Να  φαν τασ τώ  τη  λ ε ί α  π έ τρα .
Ν ’  α νο ί ξ ε ι  ο  ο υρανό ς ,
ν α  γ λ ι σ τρήσε ι  τ ο  χρυσό  ψάρ ι .

9
Μες  σ τα  ερ ε ί π ι α
μου  φα ν ερώθηκε  η  Θεά
μ ια  κρύα  ν ύχ τα .

7
Το  πολ ι κό  φως
που  ο νόμασε ς
αθανασ ί α .

3
Έλ ικ ε ς  κα ι  φ τ ερά ,
πα ν ι ά  από  σύ ν ν εφο .
Στο  λ ιμά ν ι  
μ ε  σήκωσε  ψηλά
η  βροχή
του  Σεπ τ εμβρ ίου .

仙人掌花。

無足輕重者

在光中發言。

泥土小路。

光吟唱

的歌。

而偉大的舞者：

溪流。

藍色的火山口。

海。

雲朵，早晨的背。

冰的明晰。

光經過。

光芒

替天空著色。

我與你在一起

即便在

無你之處。

我該回憶海嗎。

我該想像光滑的石頭嗎。

讓海開啟吧，

讓金魚滑動。

廢墟間

某個寒夜

女神對我現身。

你們稱為

不朽的

極光。

螺旋槳與翅膀，

雲朵做成之帆。

我在海港

被九月

的雨

撫養大。

2 8



23
Χθε ς  ε ί δα  τη  Θεά  ξα νά .
Ήταν  π ι ο  ν έα
με τά  από  τόσα  χρόν ι α .

32
Εσύ  π εθα ί ν ε ι ς .
Η  π έ τρα  ζ ε ι .

46
Όλα  τα  σ τρόγγυλα
κατρακυλού ν .
Όλα  τα  κόκκ ι να
μαδούν .
Μας  κα τ έχ ε ι  τ ο  γ κρ ί ζο .

47
Άστρα .
Ψάρ ια  του  φ ε γ γαρ ιού
μέσα  σ το ν  ύπ νο .

48
Τώρα  μ ε  νο ι ά ζ ε ι  μό νο ν  
ό , τ ι  μου  κα ί ε ι
τ α  μά τ ι α .

39
Σιωπή .
Στο  παράθυρο
γλ ί σ τρησε  η  αράχνη .

45
Η π ιο  μ ε γάλη  πράξη  σήμερα :
να  κο ι τά ς  το ν  ορ ί ζο ν τα .

26
Έρημη  πόλη .
Ήρεμη  ν ύχ τα .
Έρημος  των  
σ υ λλογ ι σμών .
Άρωμα  των  απόν των .

22
Κανε ί ς  δ ε ν  έρχ ε τα ι .
Καν ε ί ς  δ ε ν  φ ε ύ γ ε ι .
Ξέρω  τη ν  Άνο ι ξη :
τη  μόνη  σημα ία .

昨日我又見女神。

多年不見

她又更年輕了。

你死去。

岩石繼續存活。

圓的東西都會

滾動。

紅的東西都會

脫毛。

我們被灰色圍攻。

群星。

月亮的魚群

在睡眠。

我現在只在意

什麼東西讓我眼睛

強烈有感。

寂靜。

窗子上

蜘蛛滑行過。

今天的大事：

眺望海平線。

廢棄的城鎮。

寧靜的夜。

眾念皆空。

離去者的味道。

無人來。

無人去。

我識得春天：

這一面旗。
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暗 喻      陳黎   譯

星 期 日      陳黎   譯

Μεταφορά

Κυρ ιακή

多年後又見群星。

沒有月亮的夜晚，群妖之母，

天空滿是漩渦， 

滿是電之河流，峽谷，

發燒的陰影以及

頭蓋骨後的壕溝。

白色的影像到來—— 

幻影蒼白的顏色。

充滿黴菌與香煙的夏天，

五十年後於今都只是垃圾。

你的聲音，你的呼吸，蜘蛛

的細絲，還有你的靈魂，

懸於空無的一隻蟲。

在我裡面一個舊夢顫抖著。

星期日，孩童的日子。

相同的房間。

記憶之旅。

相同的背光的昆蟲。

星期日，孩童的日子，

沉浸在星期六之血裡。

Ξαναβλ έπω  μ ε τά  από  χρόν ι α  τ ’  ασ τ έρ ι α .
Νύχτα  ασ έ λη νη ,  μη τ έρα  των  τ ερά των ,
ο υρανό ς  γ εμάτο ς  σ τροβ ί λου ς ,
η λ εκ τρ ι κά  πο τάμ ια ,  κο ι λάδ ε ς ,
ί σ κ ι ο ι  τ ο υ  π υρ ε τού  κ ι  ορύγματα
στη ν  π ί σω  πλ ε υρά  του  κραν ί ο υ .
Έρχον τα ι  άσπρε ς  ε ι κό ν ε ς  –  
το  αρα ιό  χρώμα  των  ψ ε υδα ι σθήσεων .

Καλοκα ίρ ι  γ εμάτο  μούχλα  κα ι  τ σ ι γάρα
κα ι  μό νο  σκουπ ί δ ι α  ε δώ  κα ι  π ε νή ν τα  χρόν ι α .

Η  φωνή  σου ,  η  α ναπνοή  σου ,  λ επ τή
γραμμή  τη ς  αράχνη ς  κ ι  η  ψ υχή  σου
έ ν τομο  κρ εμασμέ νο  σ το  κ ε νό .

Μέσα  μου  τρ έμε ι  μ ι α  γρ ι ά  φα ν τασ ί α .

Κυρ ιακή ,  μ έρα  των  πα ι δ ιώ ν .

Το  ί δ ι ο  δωμάτ ι ο .
Το  τα ξ ί δ ι  τ η ς  μ νήμης .

Το  ί δ ι ο  έ ν τομο  α ν τ ί θ ε τα  σ το  φως .

Κυρ ιακή ,  μ έρα  των  πα ι δ ιώ ν ,
π λ υμέ νη  σ το  α ίμα  του  Σαββάτου .  
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